文/曉雷
我出生在中原大地的農(nóng)村,小時(shí)候家里很窮。我出生不久父母就要外出干活,白天沒(méi)人抱我,我就一直躺在床上,不管是睡著的還是醒著的,我都只能在床上躺著。娘說(shuō)我那時(shí)候基本不哭,很乖。我四五個(gè)月大的時(shí)候,一天早晨,大我兩歲的姐姐喂了我一?;ㄉ?,我動(dòng)了幾下就再也不動(dòng)了。娘說(shuō),一家人都沒(méi)想到要去看醫(yī)生,就呆坐了一整天。到了晚上,我不僅氣息全無(wú),而且全身發(fā)黑。見(jiàn)此情景,我娘哭得死去活來(lái)。不料過(guò)了一會(huì)兒,我卻活了過(guò)來(lái)。
就這樣,還是沒(méi)人照顧我,我也就繼續(xù)在床上躺著。我一天天長(zhǎng)大,力氣也越來(lái)越大,為了防止我滾到地上去,我娘就把小被子的兩邊用很多磚頭壓住。就這樣,我一直“睡”了12 個(gè)多月。娘說(shuō),讓我下地沒(méi)幾天我就會(huì)自己走路了。
這些事兒我當(dāng)然不記得,都是娘告訴我的,但下邊這些,我就記憶深刻啦。
我大約只有幾歲吧,有一天晚上我跟一群小伙伴拿著瓶子捉小甲殼蟲(chóng)(俗稱(chēng)老包蟲(chóng)),不料一只甲殼蟲(chóng)直接飛進(jìn)了我的鼻子里,我想摳出來(lái),結(jié)果手指頭一捅,直接推進(jìn)鼻腔里去了。我趕忙回家,娘也不知道怎么辦。娘說(shuō)我迷糊了一晚上,說(shuō)了一晚上胡話(huà),嚇得她一晚上沒(méi)睡。第二天村里的一位老人把那只蟲(chóng)從我的鼻腔里取了出來(lái)。
小學(xué)時(shí),同學(xué)們用短樹(shù)枝互掏耳朵。有一個(gè)同學(xué)搞惡作劇,故意把小樹(shù)枝留在我的耳朵里,我不知道棍子還在耳朵里,覺(jué)得耳朵里癢,下意識(shí)地伸手到耳朵里抓癢,一下就把棍子捅了進(jìn)去,那個(gè)疼啊!我一邊喊疼,一邊罵人。旁邊同學(xué)全部哈哈大笑,都覺(jué)得好玩兒。疼完罵完也就算了,我也沒(méi)想到去看醫(yī)生?,F(xiàn)在想想確實(shí)有些后怕。
由于我特別好動(dòng),玩火、扒汽車(chē)、捅馬蜂窩等,沒(méi)有我不敢做的。我也因此經(jīng)常崴手崴腳,磕磕碰碰那更是家常便飯了??傊?,小時(shí)候,天上從來(lái)沒(méi)有為我掉下來(lái)過(guò)一塊餡餅,卻總是“噼里啪啦”不停地掉“磚頭”。還好有驚無(wú)險(xiǎn),我一直都平安無(wú)事。
小時(shí)候,我很喜歡玩水,但父母管得嚴(yán),不讓去,于是我就偷偷地去。
高中時(shí)的一個(gè)課間,話(huà)癆的我到教室后邊跟那個(gè)人高馬大的體育生站著聊天,聊了一會(huì)兒,我彎腰的時(shí)候,右眼剛好碰到了那個(gè)同學(xué)往上揚(yáng)起的剪刀尖(兩片刀片的小剪刀,不是指甲鉗)。我的眼睛一陣劇疼,我條件反射地伸手捂住眼睛,頓時(shí)感覺(jué)傾盆而下的液體順著手臂流下來(lái),一下就濕透了整條胳膊和袖子,我絕望地以為右眼瞎了,就像電影里無(wú)比丑陋的“獨(dú)眼龍”,怎么出門(mén)見(jiàn)人???過(guò)了一陣,我拿開(kāi)手,驚喜地發(fā)現(xiàn),右眼盡管還疼,視力也有些模糊,但還能看到東西。哈哈,我沒(méi)瞎!濕透袖子的不是鮮血,是淚水。
再看河?xùn)|邊的那些小伙伴,打水仗玩得正歡呢,路上也沒(méi)有一個(gè)人經(jīng)過(guò)。我“喝水”的時(shí)候根本沒(méi)人看見(jiàn),要不是自己走出來(lái),十有八九兇多吉少。
一個(gè)人很無(wú)聊,我知道坑中間有一條高出兩邊很多的小路,于是就試探著順著坑里的小路慢慢往里走,不料走著走著一下滑到路左邊的深水里了。
329 Rapid identification of chemical constituents in Yine Abrus (Xiangsiteng) by HPLC-TOF/MS
大學(xué)體檢時(shí)醫(yī)生說(shuō)我兩邊的耳膜都?jí)牧耍t(yī)生以為我是聾啞人,無(wú)比吃驚地用走動(dòng)的手表左右試驗(yàn)我的聽(tīng)力。她試驗(yàn)了很多次,確定我兩邊耳朵都能聽(tīng)得見(jiàn)的時(shí)候,還是非常懷疑地自言自語(yǔ):耳膜都沒(méi)了,怎么還能聽(tīng)得見(jiàn)!被當(dāng)成聾啞人的我無(wú)比惱火,反問(wèn)她說(shuō):“我不是一直在跟你講話(huà)嗎?我要是聽(tīng)不見(jiàn)怎么跟你對(duì)話(huà)???”是的,我的確聽(tīng)得見(jiàn),而且聽(tīng)力還不錯(cuò)。這些年,體檢時(shí)有時(shí)會(huì)想起這個(gè)耳膜問(wèn)題,我就會(huì)好奇地問(wèn)問(wèn)醫(yī)生,醫(yī)生說(shuō)我只有一邊的耳膜壞了。后來(lái)體檢時(shí),我問(wèn)過(guò)幾次,醫(yī)生竟然每次都說(shuō)兩邊耳膜都有!我驚訝,難道耳膜像壁虎尾巴一樣,可以重生?
那時(shí)我最多十來(lái)歲吧,一天中午,我和一幫小伙伴去村邊東西長(zhǎng)四五百米,南北寬兩三百米的大坑里玩水。他們幾個(gè)都會(huì)游泳,一下全都游到坑?xùn)|邊了,只剩不會(huì)游泳的我站在下水處的坑北邊。
那個(gè)同學(xué)也被嚇壞了,以為把我的眼睛捅瞎了,還驚恐地站在我對(duì)面一動(dòng)不動(dòng)。我說(shuō)沒(méi)事,還能看得見(jiàn)。所以我連醫(yī)生也沒(méi)去看。說(shuō)實(shí)話(huà),這事我至今都想不明白:眼珠子看起來(lái)這么柔軟、脆弱的液體小球,碰到剪刀竟然沒(méi)有破!眼珠子真有那么結(jié)實(shí)嗎?還是說(shuō)我從小學(xué)就練出來(lái)了奇功?
現(xiàn)在,我們經(jīng)常看到小劉忙著給各小組設(shè)計(jì)車(chē)型,也有組長(zhǎng)主動(dòng)與小劉一起商量本小組的列車(chē)模樣。當(dāng)然,小劉與他人的交流時(shí)依然會(huì)有各種各樣的“事故”發(fā)生,不過(guò)“先鋒車(chē)站”確實(shí)給他帶來(lái)了很大的影響。
老年性白內(nèi)障為臨床常見(jiàn)病、多發(fā)病,是重要的致盲原因,隨著人口老齡化,其患病率也在逐年增加[12-13]。透明角膜切口超聲乳化聯(lián)合IOL植入術(shù)治療老年性白內(nèi)障的手術(shù)療效確切[1,14]。近年來(lái),白內(nèi)障手術(shù)已由復(fù)明手術(shù)向屈光手術(shù)轉(zhuǎn)變,手術(shù)方式也日趨精細(xì)、完善,對(duì)于角膜切口的研究也在不斷深入。角膜是眼屈光間質(zhì)的重要組成部分,屈光力43D,占全眼屈光力的2/3,相關(guān)研究已證明白內(nèi)障手術(shù)切口的位置、大小對(duì)角膜的結(jié)構(gòu)及屈光能力都有不同程度的影響[15-18]。通過(guò)本項(xiàng)研究,我們探究了CCI距離角膜緣的長(zhǎng)度對(duì)角膜屈光狀態(tài)及超聲乳化術(shù)手術(shù)療效的影響。
我停止喊叫、屏住呼吸、踮起腳尖往高處走(好在水不是很深,腳尖能夠到地面),走了幾步,果然就走回了那條小路上,撿了條命回來(lái)。
驚慌失措的我在水里胡亂掙扎并大喊救命,可我剛一張口,連一點(diǎn)聲音還沒(méi)發(fā)出就被灌下一大口渾濁的水。被灌了兩大口水后,我馬上明白再這樣喊很快會(huì)被淹死。我定了定神,冷靜地分析:也就是滑了一下,離小路應(yīng)該不遠(yuǎn),高的地方應(yīng)該是小路的方向,走幾步就能走回小路。
據(jù)統(tǒng)計(jì),從2001年到2017年,中國(guó)的貨物進(jìn)口平均年增長(zhǎng)速度是世界進(jìn)口增速的2倍。11月7日,國(guó)家商務(wù)部在進(jìn)博會(huì)上表示,三天內(nèi),近百家電子商務(wù)企業(yè)與30余個(gè)國(guó)家和地區(qū)的400多個(gè)國(guó)際品牌對(duì)接,涉及新型電子消費(fèi)產(chǎn)品、家電、服裝服飾、美妝、醫(yī)藥、食品、生鮮等各品牌領(lǐng)域。
事后,貪玩的我還是不吸取教訓(xùn),繼續(xù)到處“喝水”,喝得多了,淹過(guò)好幾次,我慢慢也學(xué)會(huì)了游泳。
現(xiàn)在理性地分析這事,一是幸虧我當(dāng)時(shí)冷靜;二是幸虧離小路不遠(yuǎn);三是幸虧水也不是太深。否則,再冷靜也沒(méi)有用。
選擇個(gè)體均勻、顏色鮮紅的辣椒進(jìn)行清洗、瀝干、在陰涼處(外界溫度35℃左右)晾6h使其自然失水,然后進(jìn)行熱風(fēng)干燥試驗(yàn)。在干燥過(guò)程中,控制熱風(fēng)溫度變化,保證辣椒干燥質(zhì)量良好;調(diào)節(jié)風(fēng)速進(jìn)行排濕,避免辣椒發(fā)生褐變反應(yīng);及時(shí)進(jìn)行椒盤(pán)倒位,保證辣椒整體干燥均勻;定時(shí)測(cè)量辣椒質(zhì)量并記錄,待達(dá)到安全含水率(14%)[11]以后停止干燥。辣椒干燥過(guò)程結(jié)束后,對(duì)其進(jìn)行感官品質(zhì)評(píng)價(jià)。同時(shí),每組試驗(yàn)重復(fù)3次。
想起當(dāng)年的種種經(jīng)歷,我也不禁暗暗佩服當(dāng)時(shí)的自己。那么小的年齡,生死關(guān)頭竟然還能那么冷靜地思考,作出正確的判斷并果斷地采取行動(dòng)!很多成年人也未必能做到吧。
是啊,有時(shí)候沒(méi)人救得了我們,所以,我們必須學(xué)會(huì)自救。
當(dāng)代陶藝是指藝術(shù)家運(yùn)用陶瓷材料,突破原有的傳統(tǒng)陶瓷精致的古典審美情趣,來(lái)表達(dá)現(xiàn)代人理想、個(gè)性、情感、心理、意識(shí)和審美價(jià)值的作品形式。
除了很多危險(xiǎn)事兒,在鄉(xiāng)下也有很多好玩的事兒:爬樹(shù)、逮螞蚱、捉蝴蝶、抓知了、掘螞蟻窩、挖老鼠洞、鉆葫蘆溝、看彩霞、捉迷藏、造彈弓、造洋火槍、自學(xué)武術(shù)氣功等,還有去爺爺家聽(tīng)《岳飛傳》《楊家將》評(píng)書(shū),偷看《七俠五義》《西游記》等小說(shuō),品讀我哥給我的一本沒(méi)有封面的寓言集……
小時(shí)候的我,手腳閑不住、嘴巴停不住,夢(mèng)想是成為行俠仗義、游走江湖的劍俠,或者保家衛(wèi)國(guó)、馳騁疆場(chǎng)的將軍。想不到成年后我卻因?yàn)閰⒓恿艘粋€(gè)寫(xiě)作班成了一名兒童文學(xué)作家。我咋就成作家了呢?也許是童年的生活、奇趣的大自然帶給了我無(wú)窮無(wú)盡的靈感。那些從天而降的童年“磚頭”,也都變成了我現(xiàn)在的“人生禮物”!