◎黃婷
電影《孤注一擲》聚焦境外網(wǎng)絡(luò)詐騙全產(chǎn)業(yè)鏈內(nèi)幕,與現(xiàn)實(shí)熱點(diǎn)話題相契合,精準(zhǔn)捕獲了大眾的好奇心,成為2023年暑期檔國(guó)產(chǎn)電影中的黑馬。截至2023年8 月28 日10 時(shí),該片的票房已突破33 億元①,遠(yuǎn)超同期《封神第一部:朝歌風(fēng)云》《熱烈》《巨齒鯊2:深淵》等影片?!豆伦⒁粩S》的劇情圍繞著潘生、梁安娜等國(guó)內(nèi)眾多被海外高薪招聘吸引后出國(guó)淘金卻落入境外詐騙工廠陷阱的受害者展開,呈現(xiàn)了他們被騙的過程,并以對(duì)阿天進(jìn)行詐騙套現(xiàn)的具體細(xì)節(jié)揭示了詐騙集團(tuán)內(nèi)部的全系列運(yùn)作機(jī)制和利益關(guān)系,講述了梁安娜最終得以逃脫和警察聯(lián)手打擊犯罪的故事。
從題材上看,《孤注一擲》作為反詐電影,創(chuàng)作時(shí)可能會(huì)更傾向于電影的警示教育意義,但導(dǎo)演申奧并未拘泥于此。他打破了傳統(tǒng)反詐電影敘事中善惡絕對(duì)的二元對(duì)立和沖突必然走向解決的范式,采用放大殘酷現(xiàn)實(shí)的方式去探討置身問題世界的漩渦中,人性隨著生存狀態(tài)的變化如何發(fā)展,在多面的人生狀態(tài)下人如何處理善惡與對(duì)錯(cuò)之間的關(guān)系。他通過呈現(xiàn)復(fù)雜的人性變化,不停地消解舊文本的中心,這實(shí)際上是對(duì)邏各斯的一種攻擊,是對(duì)權(quán)威的一種消解。在此,我們可以明確地發(fā)現(xiàn)德里達(dá)的解構(gòu)主義理論對(duì)《孤注一擲》的影響,以及該片對(duì)解構(gòu)主義理論的個(gè)性化實(shí)踐。
自20 世紀(jì)60 年代開始,西方哲學(xué)思想界掀起后現(xiàn)代主義思潮。作為后現(xiàn)代思潮重要代表的解構(gòu)主義流派席卷了世界,其影響不斷波及文藝領(lǐng)域。解構(gòu)主義強(qiáng)調(diào)去中心化,質(zhì)疑既定現(xiàn)存的秩序,以超越和消解權(quán)力結(jié)構(gòu)與單一意識(shí)形態(tài)為目的,對(duì)西方傳統(tǒng)的邏各斯中心主義哲學(xué)和精神價(jià)值觀念發(fā)起了質(zhì)疑和挑戰(zhàn),同時(shí),德里達(dá)等人的解構(gòu)主義思想也為人文藝術(shù)領(lǐng)域帶來了新的思考和方法論實(shí)踐。1967 年,德里達(dá)在《論文字學(xué)》中深入剖析了以邏各斯中心主義和言語中心主義為特征的西方形而上學(xué)傳統(tǒng),并自創(chuàng)術(shù)語“延異”(la différance),向傳統(tǒng)發(fā)起挑戰(zhàn),認(rèn)為邏各斯中心早已在不斷的延異中消解。隨后,德里達(dá)在其論文集《書寫與差異》中表示文本的語言和符號(hào)系統(tǒng)存在不穩(wěn)定性,它就像一條無止盡的能指鏈條,即文本不存在一個(gè)絕對(duì)的中心,無法確定符號(hào)的確切含義,它的價(jià)值和意義需要在無限的播散中展開?!豆伦⒁粩S》顯然接受了去中心化思想的輻射,并自覺地將其融入電影的敘事策略中。
《孤注一擲》采用的是非線性敘事策略,劇本中設(shè)計(jì)了多條線索,用空間的穿插顯現(xiàn),模糊了傳統(tǒng)的線性時(shí)間觀念。這些線索看似雜亂,實(shí)則環(huán)環(huán)相扣,邏輯縝密,通過被誘騙者、詐騙集團(tuán)內(nèi)部人員、電詐受害者和反詐警察等多重視角,展現(xiàn)詐騙集團(tuán)內(nèi)關(guān)于狗推、荷官、正將、脫將等角色組成和工作形態(tài),以及當(dāng)下社會(huì)的反詐騙生態(tài),還原了現(xiàn)實(shí)中被掩蓋的灰色地帶和網(wǎng)絡(luò)詐騙對(duì)當(dāng)代人健全心理無孔不入的操控和異化。
影片的線索大致可以分為四條。第一條是以潘生和梁安娜為代表的被誘騙者的故事,通過他們的遭遇來揭示詐騙集團(tuán)如何恩威并施地誘騙受害者為其工作,以及受害者在詐騙過程中所經(jīng)歷的心理變化和道德困境。第二條是以陸經(jīng)理和阿才為代表的詐騙集團(tuán)內(nèi)部的故事。觀眾在此可以看到詐騙集團(tuán)的組織架構(gòu)、運(yùn)作模式,以及他們?nèi)绾喂唇Y(jié)背后被遮掩的上層惡勢(shì)力,又如何在黑色保護(hù)傘下實(shí)施詐騙。第三條是以阿天為代表的典型的電信詐騙受害者故事。他的視角讓觀眾切身感受到受害者所經(jīng)歷的恐懼、無助和絕望,以及現(xiàn)實(shí)中幸福的家庭如何在詐騙中頃刻崩塌。同時(shí),觀眾也更加深入地了解到詐騙犯的麻木不仁及其詐騙手段的危害和殘忍。第四條是以趙東冉為代表的反詐警察追蹤的故事,這一線索的展開讓觀眾看到反詐工作的艱辛與挑戰(zhàn),以及追蹤詐騙集團(tuán)過程中的種種困難和挫折,側(cè)面顯現(xiàn)詐騙集團(tuán)產(chǎn)業(yè)鏈的完整和犯罪分子的狡猾。
在影片中,上述四條線索分頭展開,又互為伏筆,直到最后一刻線索齊聚,才形成完美的閉環(huán),并且每一條線索中都有相關(guān)的細(xì)節(jié)穿插形成情節(jié)的互文,讓觀眾在觀看過程中不斷調(diào)整思維。劇作結(jié)構(gòu)顯示出一種開放性。
在對(duì)電影多條線索不斷地埋線和拆線過程中,人物的行動(dòng)也成為非線性敘事的一環(huán)。線索的環(huán)環(huán)相扣,導(dǎo)致人物的行動(dòng)不再是單線的執(zhí)行任務(wù),而是在看似分散的場(chǎng)域中相互交織。影片的主要人物有一心求救的潘生,有相信賺夠錢就能離開的天真的梁安娜,有嘗到甜頭后不肯戒賭也戒不掉賭的阿天,有敏銳正義的反詐宣傳者趙警官。他們參與到這場(chǎng)詐騙游戲中的出發(fā)點(diǎn)各有不同,或?yàn)橹\生,或?yàn)榫热?,抑或?yàn)閮?nèi)心的貪婪,但也正是這些不同的點(diǎn)使他們之間的行動(dòng)產(chǎn)生聯(lián)系。例如,潘生與梁安娜在詐騙集團(tuán)內(nèi)部的職務(wù)不同,但由于他們都意識(shí)到了這個(gè)地方的危險(xiǎn),都有逃離的愿望,所以他們的行動(dòng)線路在這一點(diǎn)上發(fā)生了交集。又如,梁安娜為了早日賺夠500 萬元才與潘生合作,又因?yàn)榘⑻旌退惹暗穆?lián)系,詐騙頭目才能順理成章地安排兩人繼續(xù)對(duì)阿天進(jìn)行詐騙。也正是在行騙過程中,潘生才有機(jī)會(huì)在聊天記錄中做手腳,阿天的女友后來才能通過圖片認(rèn)出梁安娜,這兩條線索又成為后來警察破案的重要突破口??梢?,人物行動(dòng)看似在單線敘事中展開,但實(shí)為相互交叉,敘事表層之下隱晦地用“牽一發(fā)而動(dòng)全身”來連接劇情,極大地?cái)U(kuò)張了電影的表現(xiàn)力和故事性。
此外,就國(guó)內(nèi)與境外的行動(dòng)呈現(xiàn)而言,前者的行動(dòng)脈絡(luò)是國(guó)內(nèi)被騙者越賭越輸、與警察積極進(jìn)行反電詐宣傳的行動(dòng),而后者的鏡頭畫面則是聚焦緬北詐騙集團(tuán)內(nèi)部展開的詐騙行動(dòng)和境外早已被買通的警察不作為的行徑,兩個(gè)空間在鏡頭的不斷閃回中形成對(duì)照,兩個(gè)空間的故事線索得以交互影響。同時(shí),單個(gè)鏡頭中獨(dú)立空間里的敘事也形成對(duì)照:一方面,國(guó)內(nèi)反詐宣傳的力度之大仍然無法阻止不甘心的賭徒,而境外本應(yīng)尖銳對(duì)立的罪犯和警察卻是蛇鼠一窩,充滿反諷意味;另一方面,兩個(gè)空間中作為正義象征的境內(nèi)警察和作為邪惡助長(zhǎng)者的境外警察對(duì)照,走上絕路的賭徒困境和詐騙集團(tuán)的狂歡場(chǎng)面對(duì)照。這些看似夸張卻真實(shí)地呈現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)世界中詐騙犯罪事件的殘酷與荒誕,也在碎片化行動(dòng)事件的對(duì)照中增強(qiáng)了影片的非線性敘事效果。
《孤注一擲》采取多線性的敘事策略,可以通過每個(gè)人不同的視角來撐起整個(gè)事件,又能形成敘事內(nèi)容之間的互動(dòng)性,還能通過人物視角及時(shí)間與空間上的不同構(gòu)建出層次性,展現(xiàn)了詐騙過程的復(fù)雜性和多維度性,由此形成了一種新穎的敘事方式,增強(qiáng)了故事性和觀賞性,使該片的風(fēng)格不同于以教育警示意義為主題的線性敘事電影,具有去中心化的特點(diǎn)。
在后現(xiàn)代主義思潮的影響下,越來越多的電影創(chuàng)作者認(rèn)識(shí)到傳統(tǒng)崇高的英雄人物和崇拜理性的精英人物是單一且有局限的,如果二者被當(dāng)作電影主角的必需元素,會(huì)限制電影創(chuàng)作的多重可能。于是,一些導(dǎo)演拍攝以小人物為主的電影來對(duì)傳統(tǒng)的高精尖人物角色進(jìn)行反撥,這一做法雖對(duì)影片同質(zhì)化有所突破,但并未脫離二元對(duì)立的思維桎梏,仍然會(huì)陷入單一類型人物的泥沼。而在《孤注一擲》中,導(dǎo)演以巧妙的構(gòu)思來展現(xiàn)每個(gè)人物復(fù)雜多元的人性。在人物的形塑上,他從新的角度來表達(dá)對(duì)人性的看法,即在真實(shí)合理范圍內(nèi),有意識(shí)地展示人物性格的缺陷,這種對(duì)人性瑕疵的合理表現(xiàn)打破了主旋律電影對(duì)精英主角的完美人格塑造,使得人物形象更加立體逼真,并且直接避免了人物的形象被類型化,更趨向合理化,從而有效化解了人物的二元對(duì)立,也更加準(zhǔn)確地顯現(xiàn)了解構(gòu)主義的內(nèi)涵并非完全破壞和消極拆毀,而是建立一種新的平等關(guān)系,提升觀眾的信任度。
《孤注一擲》對(duì)精英權(quán)威和平民對(duì)立的解構(gòu)體現(xiàn)在三個(gè)受害者的形象塑造上。潘生是影片的第一主角,作為行業(yè)精英的他精通電子信息技術(shù),但仍被騙進(jìn)詐騙組織。進(jìn)入組織后,他雖一心反抗,但也幫助詐騙集團(tuán)行騙,這是他在備受迫害下的緩兵之策,屬于人性瑕疵的合理范圍。二是與潘生背景相似的角色阿天,作為名牌大學(xué)的學(xué)生,他頭腦聰明靈活,家境優(yōu)渥,卻也在詐騙分子的布局中一步步落入賭博的深淵,最后陷入道德困境,走上自殺的不歸路。這一人物性格中顯現(xiàn)出來的貪婪、遲疑、懊悔解構(gòu)了完美的人性,典型地呈現(xiàn)出人性在金錢誘惑下的異化與扭曲。三是影片女主角梁安娜,導(dǎo)演在這一人物塑造上,充分彰顯了人性的多元復(fù)雜。在進(jìn)入犯罪組織前,她是光鮮亮麗的廣告模特,本性不壞,但在家庭背景“需要錢”和羨慕閨蜜奢侈生活的虛榮心驅(qū)使下,她雖不想、不甘心但又自愿鋌而走險(xiǎn),鉆狗洞偷渡,成為電詐集團(tuán)騙財(cái)牟利的工具。此外,在她逃離詐騙窩點(diǎn)之時(shí),因?yàn)楸恢熬惩馍呤笠桓C的警察重新送回,所以她害怕警察不愿配合,但當(dāng)她看到病床上成為植物人的阿天,她的良心被喚醒,自愿配合警方并為自己贖罪懺悔。在此,這一形象正是大多數(shù)為錢、為生活、為尊嚴(yán)鋌而走險(xiǎn)的眾多普通打工人的影子。
影片中,導(dǎo)演刻意地展現(xiàn)了他們?cè)诒或_前后的反差。他們既是自己行業(yè)中的翹楚,也是當(dāng)代社會(huì)數(shù)以萬計(jì)的詐騙受害者中的一個(gè),亦是行騙的加害者之一。這不僅說明詐騙集團(tuán)的無孔不入,更重要的是突出這三個(gè)人物作為精英被騙和行騙時(shí)的情緒、心理和經(jīng)歷都與普通人無異,不能以簡(jiǎn)單的善惡是非來評(píng)價(jià)。他們身上所顯現(xiàn)的即是“人有兩顆心,一顆是貪心,一顆是不甘心”的人性,這就解構(gòu)了以往大眾認(rèn)知中高智商精英的正面人物形象。同時(shí),影片并不反精英,也無意于展示受害者有罪的一面,而是通過揭示人性的復(fù)雜性來打破兩者之間的二元對(duì)立。
電影對(duì)平民與精英的解構(gòu)也體現(xiàn)在反派陸經(jīng)理和打手阿才的形象塑造上。作為詐騙集團(tuán)內(nèi)部的管理層,陸經(jīng)理擅長(zhǎng)偽裝,看似溫和,實(shí)則心狠手辣。面對(duì)被騙來為詐騙集團(tuán)工作的人,他自有一套軟硬兼施的策略,一方面讓阿才嚴(yán)刑懲罰逃跑和不聽話的員工,殺雞儆猴;另一方面,他自己則表現(xiàn)出站在員工立場(chǎng)為其考慮的和藹老板形象,并輔以每天洗腦式的講演和喊口號(hào),從而讓員工信服自己。面對(duì)阿天這樣的受騙者,他未表露出半分同情,哪怕害死了人,他也認(rèn)為“不是自己壞,而是這些人貪心”。但作為父親,他盡職盡責(zé),請(qǐng)潘生為女兒輔導(dǎo)功課,陪女兒去放風(fēng)箏,甚至最后自知無處可逃時(shí),也是先把女兒托付給潘生帶回國(guó)。這些細(xì)節(jié)的刻畫使陸經(jīng)理的人性層次顯示出復(fù)雜多元的特點(diǎn),他對(duì)女兒的愛護(hù)和犯罪的惡劣行徑使觀眾產(chǎn)生復(fù)雜的同情與憎恨交織的心理,使這個(gè)角色深入人心,也讓人反思人性的陰暗和復(fù)雜。
阿才是狠辣的打手,面對(duì)逃跑者,他從不心慈手軟。相較于陸經(jīng)理的面容和善,阿才永遠(yuǎn)是唱“白臉”的角色,但面對(duì)梁安娜時(shí),他內(nèi)心尚存最后一絲溫情,最后他制造了梁安娜的假死,并在其護(hù)照中悄悄地放了錢來打通海關(guān),讓梁安娜得以順利回國(guó)。這兩個(gè)人物是反派中的精英階層,縱使作惡多端,但他們身上也有著普羅大眾都具備的親情和愛情,也流露出人性中普遍向善的一面。這樣的人物塑造方法不僅使人物形象更加立體,也讓善惡的對(duì)立統(tǒng)一取代了簡(jiǎn)單的價(jià)值判斷。
在電影中,導(dǎo)演將人物形象的塑造還原為人性復(fù)雜多元的展示,消解了善惡的二元對(duì)立。精英不再是傳統(tǒng)主旋律影片中的“高大全”的形象,而是有血有肉、充滿個(gè)性的有情之人,這樣的人物形塑方式拉近了人物與觀眾之間的距離,增加了觀眾的代入感與關(guān)注度,也進(jìn)一步說明人性是復(fù)雜的,不能以單純的“好”或“壞”來簡(jiǎn)單評(píng)判。正如在觀眾所熟悉的現(xiàn)實(shí)社會(huì)中,事情不總是非此即彼。
在后現(xiàn)代的文化語境中,“丑”已經(jīng)逐步擺脫了被傳統(tǒng)美學(xué)觀念排斥的文化身份,從邊緣中解放出來,傳統(tǒng)美學(xué)風(fēng)格失去了理性主義的保護(hù),一直被壓抑著的審丑不失時(shí)機(jī)地出現(xiàn)在文化、生活的各個(gè)層面。《孤注一擲》體現(xiàn)出鮮明的審丑風(fēng)格,而這種“丑”的實(shí)現(xiàn)是通過“奇觀”展示出來的。正如導(dǎo)演申奧在接受采訪時(shí)所說:“我想要拍的是那種奇觀式的電影,現(xiàn)實(shí)主義也有奇觀?!雹凇豆伦⒁粩S》實(shí)現(xiàn)了他的這一追求。周憲將電影中的“奇觀”定義為“具有強(qiáng)烈視覺吸引力的影像或畫面,或是借助于高科技手段創(chuàng)造出的畫面及其視覺效果,并將奇觀分為身體、場(chǎng)面、動(dòng)作等方面”③。
在《孤注一擲》中,“奇觀”呈現(xiàn)的不是傳統(tǒng)美學(xué)那種平和之美,而是直接運(yùn)用了恐怖、懸疑、暴力等元素來營(yíng)構(gòu)奇觀畫面,有意識(shí)地呈現(xiàn)審丑,還原真實(shí)而殘酷的真相。該片毫不避諱地展現(xiàn)了詐騙團(tuán)伙施虐殘害人身體的情節(jié),例如潘生因?yàn)椴辉敢鈪⑴c犯罪而被撕耳朵的特寫,梁安娜轉(zhuǎn)移寫有求救號(hào)碼的錢被發(fā)現(xiàn)后受到的用牙簽撬指甲蓋的施暴特寫,以及犯罪分子將鐵釘釘入逃跑者額頭等血腥殘忍的暴力鏡頭,將受害者被害的痛苦過程處理成了奇觀式的身體體驗(yàn)。身體不再是美的對(duì)象,它充滿了血腥,成為審丑的對(duì)象。此外,電影中也呈現(xiàn)了多處阿天為了賭博不惜用手打破門上的玻璃,用自殺手段威脅自己父母的場(chǎng)景,以及一次次賭輸后不受控制地砸東西的暴力畫面,再現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)中賭徒的行為和心理,在身體奇觀的基礎(chǔ)上促使觀眾對(duì)人性陰暗面進(jìn)行反思。
在這些極端暴力的畫面沖擊中,可以發(fā)現(xiàn)導(dǎo)演沒有一味地迎合觀眾的審美期待視野,去營(yíng)造使人不斷產(chǎn)生快感的視覺盛宴,而是在被迫害者的遭遇基礎(chǔ)上來插入這些暴力血腥的奇觀,打破傳統(tǒng)審美認(rèn)知,讓觀眾在審丑的過程中備感沉重,對(duì)受害者接受和制造的暴力行為產(chǎn)生悲憫的情緒,由此加深了影片的嚴(yán)肅性和警示意義。
影片的“奇觀”呈現(xiàn)不只是聚焦于人的身體,也圍繞著物象和人內(nèi)心的物欲所引發(fā)的行動(dòng)展開,并在這些行動(dòng)和場(chǎng)面中再次放大了人性的丑惡與貪婪,解構(gòu)完美的人性,賦予影片更深刻的內(nèi)涵。例如“金錢”這一物象,就有多次“奇觀”的展現(xiàn):每當(dāng)詐騙金額破億,陸經(jīng)理為了讓錢不發(fā)霉,在院落中將鈔票一張張鋪開曬干的場(chǎng)景和他前一秒殺人、后一秒拜佛的畫面;詐騙組織境內(nèi)外聯(lián)合,短短10 分鐘就洗空800 萬元的情節(jié);詐騙集團(tuán)內(nèi)部舉辦慶功會(huì)時(shí)用筷子夾錢的畫面等。這些罕見的奇觀帶給觀眾的震驚和刺激,不僅沖擊著大眾對(duì)詐騙組織的認(rèn)知,讓觀眾感受到了兩個(gè)世界之間的割裂和反差,也進(jìn)一步渲染了人在金錢面前喪失理性的瘋狂,直擊人心的貪婪,不斷鞭撻著觀眾重新審視人自身。在此,導(dǎo)演也達(dá)成了影片審丑風(fēng)格的輸出,即通過揭露丑來反叛絕對(duì)的人性美。
《孤注一擲》通過“暴力奇觀”和“欲望奇觀”的呈現(xiàn)來演繹人性之惡與人性之丑,以丑的形態(tài)將視角落于現(xiàn)實(shí),顛覆了大眾對(duì)傳統(tǒng)“反詐片”善惡分明的普遍認(rèn)知,并且電影中的“奇觀”沒有為了迎合大眾審美而削弱畫面殘酷的沖擊,也沒有一味地為了獵奇而無限夸大現(xiàn)實(shí)。正如導(dǎo)演申奧接受采訪時(shí)所說:“我們更需要做的是把觀眾視點(diǎn)聚焦在人性、良知和正義上,而不是用殘忍的事件去吸引眼球。犯罪只是整個(gè)電影的背景,我們最想講的還是關(guān)于人和人的信任,人性的善良?!雹苷沁@種“現(xiàn)實(shí)主義奇觀”的原則,才能在“奇觀”能指的基礎(chǔ)上,讓觀眾體悟到詐騙之害的表層內(nèi)容后,更深刻地體悟下一層豐富的所指,即重新引發(fā)人對(duì)人性的反身性和如何對(duì)待復(fù)雜人性變化的思考。
德里達(dá)的解構(gòu)主義理論主張反權(quán)威、反中心、反模式化,以此消解二元對(duì)立的固有思維方式,建立更平等的關(guān)系?!豆伦⒁粩S》較為自覺和深入地踐行了德里達(dá)的反傳統(tǒng)解構(gòu)主義。一是通過設(shè)置多條故事線,以人物行動(dòng)來推進(jìn)線索的交織,從而不斷地消解著傳統(tǒng)單一線性敘事文本的中心,使影片的敘事立體而又有層次感。二是致力于借助人物形象的塑造來重現(xiàn)人性的復(fù)雜,避免了人物性格的單一化和類型化,解構(gòu)對(duì)人物角色做善惡二元對(duì)立的評(píng)價(jià)。三是電影傳達(dá)的審丑風(fēng)格,以暴力“奇觀”來展現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的黑暗沉重,以欲望“奇觀”來呈現(xiàn)人性的貪婪,在視覺刺激中引發(fā)對(duì)人性的思考。
換言之,《孤注一擲》運(yùn)用德里達(dá)解構(gòu)主義去中心化的思維,在摒棄傳統(tǒng)的敘事方式、人物設(shè)計(jì)、視覺設(shè)計(jì)后,也在傳統(tǒng)“反詐片”警示教育目的導(dǎo)向的基礎(chǔ)上更進(jìn)一步,重新塑造出新的內(nèi)涵,不局限于單一化的模式設(shè)置,把目光放在了人本身,再現(xiàn)了復(fù)雜多元的人性。