張望朝

郭士昌案

我只是在照片上見過這個(gè)人。

那是一張兩個(gè)人的合影，黑白照，一個(gè)是我父親，另一個(gè)就是郭士昌。我父親當(dāng)老師那會(huì)兒，和郭士昌是同事。我父親教語文，郭士昌教數(shù)學(xué)，兩個(gè)人的關(guān)系特別好，否則也不會(huì)有那張合影。父親說，郭士昌是一個(gè)性格寬厚的男人，平時(shí)話不多，但課講得特別好，學(xué)生都愛聽郭老師的課。誰能想到，這么好的一個(gè)男人，這么好的一位人民教師，竟會(huì)死于非命！

案情并不復(fù)雜：吃過晚飯，郭士昌去江邊散步，在江邊被人用刀刺死，一刀斃命。以往都是他愛人陪他散步，那天晚上偏偏沒陪。公安人員首先對(duì)他愛人起了懷疑，但這一懷疑很快被排除了：郭士昌遇害的時(shí)候他愛人正在單位加班，很多同事都可以證明這一點(diǎn)；再說兩個(gè)人感情非常好，他愛人既沒有害他的動(dòng)機(jī)也沒有把刀插進(jìn)他胸膛的膽量和力量。是仇殺？郭士昌一介書生，老實(shí)巴交，一個(gè)仇人也沒有，仇殺的可能也被排除。最后只剩下一種可能：郭士昌遇上了劫道的，他是被劫道的歹徒殺害的——那時(shí)候人都很窮，低素質(zhì)的人窮則思盜、窮則思搶，為了幾塊錢就敢動(dòng)刀子殺人。那時(shí)候也沒有監(jiān)控探頭，憑著地上一具尸體和一攤血跡，到哪里去找那個(gè)劫匪？直到今天，這個(gè)案子依然是一樁沒有任何線索的懸案。

郭士昌的愛人叫劉萍，在我爸后來工作的醫(yī)院當(dāng)護(hù)士，是郭士昌教過的一個(gè)學(xué)生。郭士昌突然遇害，劉萍精神崩潰，神志出了問題，她竟然去公安局自首，說郭士昌是她殺的，并繪聲繪色地向警察訴說了她殺人的經(jīng)過：“……像他那么好的男人，外面能沒有狐貍精嗎？我就知道他和他那個(gè)狐貍精又要去江邊散步，我就悄悄在后面跟著。結(jié)果你猜怎么著，他們兩個(gè)走著走著，忽然不走了，站那兒抱在一塊兒親上嘴兒了，給我氣的呀！我上去就給那女的一刀！關(guān)鍵時(shí)刻我家老郭用胸膛擋住了我的刀，救了那個(gè)狐貍精，你說我家老郭多英勇啊……”警察看出眼前這個(gè)女人不正常，耐心地等她說完之后就用幾句好話把她打發(fā)走了。沒想到，第二天，她又來了，還是昨天那番話，還是要求警察把她抓起來。這回警察不抓她她就死賴在公安局不走。沒辦法，警察給她單位打了個(gè)電話，單位派人把她從公安局拽出來塞進(jìn)一輛面包車，用面包車把她送回了家。

此后數(shù)十年，劉萍時(shí)而正常時(shí)而犯病，一犯病就去自首，有時(shí)候去公安局，有時(shí)候去別的什么跟法律有關(guān)系的單位。郭士昌遇害那年，我六歲；劉萍到省委政法委自首那年，我三十六歲。這事兒都怪我父親：快過年的時(shí)候，我父親和兩個(gè)當(dāng)年一起教書的同事看望劉萍，無意談起了子女，劉萍便向我父親打聽起我來。我父親告訴她，我在省委政法委工作。結(jié)果沒過幾天，劉萍坐火車從牡丹江來哈爾濱，到省委政法委找我，向我自首。還是三十年前那套說辭，還是要求我把她抓起來。我告訴她說：“政法委不是公安局，我們不抓人，您還是回去吧?！彼齾s非常地執(zhí)著：“那你送我去公安局吧，你跟他們好好說說，別再把我放了?！边@個(gè)時(shí)候我只能順著她說，我說：“劉姨啊，您聽我說啊，公安局今天休息。下次吧，下次我一定送您去。公安局里我有好多朋友，他們一定會(huì)把您抓起來，一定會(huì)的。有我的面子，他們不敢不抓……”我整整哄了她一個(gè)下午，天黑以后又送她去了火車站，眼看著她上了返回牡丹江的火車?；疖囆煨扉_動(dòng)，我才如釋重負(fù)，長(zhǎng)長(zhǎng)地舒出一口氣。

勸人是個(gè)累活兒，尤其是勸有病的人。走出火車站，低血糖犯了，我急忙奔向一個(gè)冰棍車。賣冰棍的老太太問我要幾根，我說吃著看。吃到第九根的時(shí)候，老太太害怕了，她大概是從來沒見過有人大冬天這么吃冰棍，就問我：“孩子，你不是有啥毛病吧？”我說：“我低血糖?！崩咸f：“有病就得治啊，瞧你那一腦門子虛汗?！蔽艺f：“不是所有的病都能治。”

江世強(qiáng)案

1970年代，某個(gè)冬天，牡丹江市郊的某個(gè)小鎮(zhèn)，一個(gè)叫江世強(qiáng)的醫(yī)生被公安機(jī)關(guān)抓走了。

鎮(zhèn)子很小，只有一家醫(yī)院。我父親也是這家醫(yī)院的醫(yī)生，和江世強(qiáng)是同事。兩個(gè)人都是遵照當(dāng)時(shí)的“六二六指示”，根據(jù)上級(jí)統(tǒng)一安排，從市里醫(yī)院下放到小鎮(zhèn)醫(yī)院的。此外我們兩家還有另外一層關(guān)系：我和江世強(qiáng)的兒子江小果從小學(xué)到初中一直是同班同學(xué)，是一起長(zhǎng)大的好兄弟，可以說情同手足。江世強(qiáng)出事之前，我以為他和我父親就像我和江小果一樣，也是好兄弟，因?yàn)槲腋赣H每向我母親提及江世強(qiáng)時(shí)，都稱他“世強(qiáng)”；向我提及小果他爸時(shí)，都稱他“你江叔”，實(shí)在感覺不出他們之間有什么矛盾。江世強(qiáng)出事以后——準(zhǔn)確地說，是我父親用他們醫(yī)院的高音喇叭向全鎮(zhèn)人民控訴了江世強(qiáng)的罪行之后——我才意識(shí)到他們之間有著很深的積怨。至于究竟怎么回事，到底何仇何恨，我父親從來不說，我至今也沒能搞清楚。

醫(yī)院位于小鎮(zhèn)中心，樓頂上的高音喇叭本來是醫(yī)院職工做廣播體操用的。江世強(qiáng)被抓走的第二天，醫(yī)院為了向全鎮(zhèn)人民群眾表明立場(chǎng)和態(tài)度，把廣播體操的音樂換成了我父親的聲音。我父親憑著他那專會(huì)揭別人短兒的語言天賦和過去當(dāng)語文老師練出來的朗誦技巧，添油加醋甚至在某些方面無中生有地向全鎮(zhèn)人民歷數(shù)了我江叔的種種罪惡。當(dāng)時(shí)沒有人認(rèn)為這么做有什么不對(duì)，我也是上了大學(xué)之后才意識(shí)到，這么做是有違社會(huì)主義法治原則的——即便江世強(qiáng)真的有罪，也只能是法律怎么規(guī)定怎么處罰，任何人都無權(quán)對(duì)其實(shí)施法律以外的攻擊。當(dāng)時(shí)我父親和他們醫(yī)院里我的那些叔叔阿姨一樣，根本就不懂這些，他從高音喇叭里發(fā)出來的聲音抑揚(yáng)頓挫、慷慨激昂、義憤填膺、理直氣壯，響徹小鎮(zhèn)的上空。

江世強(qiáng)身犯何罪？我父親在高音喇叭里告訴大家：“貧下中農(nóng)說，放射科大門向北開，看病不帶禮，休想走進(jìn)來；什么重病遠(yuǎn)道來，什么要死擔(dān)架抬，貧下中農(nóng)生死統(tǒng)統(tǒng)拋天外，我這里只需要豆油加大米、木耳并木材?！弊⒁?，這是一首合轍押韻的歌謠，這首歌謠完全就是我父親自己編創(chuàng)的，與“貧下中農(nóng)”半毛錢關(guān)系都沒有。據(jù)說，除了收受貧下中農(nóng)“豆油加大米、木耳并木材”之類的禮物，江世強(qiáng)還與幾個(gè)女貧下中農(nóng)有一些不正當(dāng)?shù)哪信P(guān)系。

江世強(qiáng)入獄沒多久，我父親和我母親正式離婚了。我母親要返城，她不想繼續(xù)留在小鎮(zhèn)，而我父親不想返城，他就是要扎根小鎮(zhèn)。當(dāng)然，這只是表面的離婚理由，實(shí)質(zhì)的理由是，兩個(gè)人經(jīng)過無數(shù)次的吵打，感情早已化為烏有，實(shí)在過不下去了，再不離就反目成仇了。離開之前，我母親扔給我父親一句話：“就是不回城是吧？那好，你就等著江世強(qiáng)出來報(bào)復(fù)你吧！”我父親哂然一笑說：“那我就送他第二次進(jìn)監(jiān)獄！”

我父親扎根小鎮(zhèn)并非出于什么高尚情懷，他是看到了小鎮(zhèn)的商機(jī)：政策正在放開，這里缺醫(yī)少藥，開辦個(gè)體診所肯定能賺大錢。大概是我上大二那年，江世強(qiáng)刑滿出獄，回到了小鎮(zhèn)。此時(shí)我父親已辭去公職開起了個(gè)體診所，正大把大把賺著鈔票，而且已經(jīng)再婚，娶了一個(gè)小他二十多歲的農(nóng)村姑娘。他和江世強(qiáng)只是不再往來，倒也沒發(fā)生什么事情。我在大學(xué)里學(xué)的是法律，每次放假回家，父親都要和我說一些與法律有關(guān)的事——誰和誰因?yàn)槭裁词麓虺鋈嗣?，誰家兄弟姐妹因?yàn)檫z產(chǎn)糾紛鬧上了法庭，諸如此類。有一次說到了江世強(qiáng)案，我說：“我覺得我江叔那個(gè)案子有問題。就你在你們醫(yī)院大喇叭里說的那些破事兒，最多也就是違法，構(gòu)不成犯罪，所以我認(rèn)為我江叔應(yīng)該申訴，必要的話……我可以幫他申訴。”父親愣了一下，顯得非常意外，然后木木地望著我，沒有表態(tài)。我也望著他，用目光逼他表態(tài)。父親開始顧左右而言他，把話題轉(zhuǎn)到江世強(qiáng)的兒子江小果身上。“你和小果還有聯(lián)系嗎？”父親問我。我說：“有啊，我們是一起長(zhǎng)大的好兄弟，怎么可能失去聯(lián)系呢？”父親現(xiàn)出很欣慰的樣子，發(fā)自內(nèi)心地感嘆道：“那就好那就好，那就好啊……”連著說了幾個(gè)“那就好”，最后還是沒有表態(tài)。

此后我和父親再也沒有提起過這個(gè)話題。

唐明遠(yuǎn)案

老鴨被兩個(gè)警察帶走的消息一經(jīng)傳出，認(rèn)識(shí)他的人全都驚呆了，全都大呼：“這怎么可能？”然而這個(gè)世界上沒有絕對(duì)的“不可能”，我的發(fā)小，我的朋友，我們大雜院里最老實(shí)、最文靜、最沒故事的十八歲少年老鴨，的的確確是被兩個(gè)警察帶走了，走之前還被上了手銬，他涉嫌的罪名竟然是……強(qiáng)奸！

老鴨就是唐明遠(yuǎn)。因?yàn)樾仗?，人送外?hào)唐老鴨。我們這幫小伙伴干脆把姓也給他省了，就叫他老鴨。老鴨他爸他媽都是普通工人，都和他一樣老實(shí)巴交不聲不響，老鴨身上應(yīng)該沒有惹禍的基因，誰能相信他竟惹出這么大的禍來呢？高考在即，我和老鴨經(jīng)常一起復(fù)習(xí)功課。我們不在同一個(gè)學(xué)校，但學(xué)習(xí)成績(jī)相差不多，考上大學(xué)都是沒有問題的——那時(shí)候考大學(xué)可是萬中挑一，很難的。出事的前幾天，老鴨不見了。我問他媽，他媽說他這幾天住他爸廠里，還說那里有一間小廠房，特別安靜，有淋浴噴頭，看書累了可以洗澡。這位母親做夢(mèng)也想不到，就是那間既可以看書又可以洗澡的小廠房徹底毀了老鴨，把老鴨送上了另外一條人生之路。

老鴨被判了四年。四年后，我大學(xué)畢業(yè)走出了校門，他刑滿釋放走出了監(jiān)獄。出獄以后他再?zèng)]有跟我聯(lián)系，似乎也沒跟其他小伙伴聯(lián)系，就這么憑空消失了。在我上大二的時(shí)候，他們?nèi)叶及嶙吡?，不知道去了哪里。多年以后，我在省委政法委工作，有一天突然接到他的電話，正驚喜得不得了，誰知他說完“我是唐明遠(yuǎn)”之后，第二句話就是“我想跟你借點(diǎn)兒錢”。這么多年從來不聯(lián)系，一聯(lián)系就是為了借錢，誰遇到這種事心里都會(huì)有點(diǎn)兒不舒服吧？片刻的靜默之后，他似乎感覺到了我的不舒服，就說：“算了，我找別人吧?！闭f完就把電話撂了，從此再無音信。后來聽另外幾個(gè)當(dāng)年的小伙伴說，他也給他們打過電話，也是借錢，而且只要對(duì)方稍一為難，也是立馬撂電話，然后就人間蒸發(fā)。事后想想這事，覺得有點(diǎn)兒對(duì)不起老鴨——老鴨一定是又遇到了什么難事。不管怎么樣，他能找我們借錢，說明他一直沒忘記我們，他還和過去一樣看重我們。借不借錢給他另當(dāng)別論，冷落他是不應(yīng)該的。

有一年，省委政法委在全省各地開展執(zhí)法大檢查，把我派回了老家，我順便過問起老鴨的案子。市委政法委一位姓朱的大姐說：“這個(gè)案子已經(jīng)過去很多年了，包括案犯本人和他的家屬在內(nèi)，從來沒有任何人提出異議。”我說：“唐明遠(yuǎn)是我的發(fā)小，我了解他，總覺得他沒有干那種事的膽量?！币娢液軋?jiān)持，朱大姐就說：“那好吧，我?guī)湍悴椴榭?。?/p>

朱大姐找到了當(dāng)年的主審法官。法官姓劉，已退休多年，朱大姐就叫他老劉頭。我請(qǐng)朱大姐和老劉頭到一家酒館小酌，席間老劉頭細(xì)說了老鴨作案的前因后果和具體經(jīng)過。唐明遠(yuǎn)案的被害人姓楊，時(shí)年三十二歲，是唐明遠(yuǎn)父親同一車間的女工，跟唐明遠(yuǎn)也很熟。楊女士特別愛洗澡，而那個(gè)年代一般人家里沒有洗浴設(shè)備，她便經(jīng)常到唐明遠(yuǎn)復(fù)習(xí)功課的那間小廠房里沖淋浴，順便勾引起青春年少的唐明遠(yuǎn)。唐明遠(yuǎn)再怎么老實(shí)，畢竟正處在青春期，哪里經(jīng)得起一個(gè)美麗少婦的誘惑？一來二去，兩個(gè)人有了私情。有一次，可能是身體不太舒服，楊女士一反常態(tài)，沖完了澡就要回家，唐明遠(yuǎn)偏偏犯了邪勁兒，非要那樣不可，最后動(dòng)用了強(qiáng)迫手段，還把楊女士的身體弄出好幾處傷，弄得楊女士回家沒法交代，只得報(bào)案。老劉頭說：“這個(gè)案子影響很大，誰能想到一個(gè)學(xué)習(xí)成績(jī)那么好的高中學(xué)生會(huì)干出這種事？所以公檢法三機(jī)關(guān)都特別慎重?？紤]到他還年輕，而且是一時(shí)之失，我也是在法律允許的限度內(nèi)盡量輕判。我現(xiàn)在可以負(fù)責(zé)地告訴你，從實(shí)體到程序，這個(gè)案子沒有任何問題，任何時(shí)候都絕對(duì)經(jīng)得起法律和歷史的檢驗(yàn)。”老劉頭除了有一腦袋白頭發(fā)，還有一臉濃濃的正氣，讓我不得不相信他說的每一句話。

小酌結(jié)束，朱大姐開車送我回賓館。她邊開車邊問我：“為什么要給唐明遠(yuǎn)翻案？就因?yàn)槟銈兪前l(fā)小？”我有點(diǎn)兒心虛，沒有回答。朱大姐說：“要是這樣，你這可是以權(quán)謀私啊！”她用的是開玩笑的口吻，但我聽得出，她是在發(fā)自內(nèi)心地指責(zé)我。

李景志案

我是看了法院的布告才知道他叫李景志的，此前只知道他的外號(hào)，叫李大爪子。

幾十年前，我們都住大雜院，李大爪子常來我家。他不是找我，是找我弟弟。我弟弟和李大爪子差不多，也是打小就不怎么學(xué)好的那類，所以才和李大爪子成了朋友。正所謂物以類聚，人以群分，這哥倆有著喝不完的酒和說不完的話。

我弟弟膽子小，至多是偷雞摸狗、打架斗毆什么的，打架的時(shí)候也是打得過就打，打不過就跑，大殺大砍的事他做不來，為此經(jīng)常遭李大爪子的嘲笑。有一次兩個(gè)人在我家一間小屋里喝啤酒，我聽見李大爪子說：“要劫就劫皇杠，要日就日娘娘，別老整那小打小鬧的事，有啥意思？”我弟弟忙說：“李哥，我也想整點(diǎn)兒大的，可我真不敢哪！”李大爪子完全覺察不出我弟弟的狡詐，開始教我弟弟怎么練膽兒?！耙倬徒倩矢?，要日就日娘娘”，這話是民國(guó)時(shí)期一個(gè)大軍閥說的，李大爪子怎么會(huì)知道？難不成他也有看書的習(xí)慣？不可能啊！我很驚奇，卻又不好上前去問。李大爪子知道我和他不是一類人，和我弟弟喝酒的時(shí)候從不邀請(qǐng)我入席，偶爾沖我點(diǎn)一下頭或者喊我一聲大哥就算是很給我面子了，而且多半是看我弟弟的面子。

當(dāng)時(shí)我正上大學(xué)，我弟弟和李大爪子他們正在社會(huì)上胡混。

上大四的時(shí)候，我聽我弟弟說，李大爪子在鄉(xiāng)下找到了一份工作，給林區(qū)一個(gè)倒木材的老板開車。我對(duì)弟弟說：“他都走正路了，你也該干點(diǎn)兒正經(jīng)事了?！蔽业艿苄χ鴵u了搖頭，又?jǐn)[了擺手。我以為他還是不想干正經(jīng)事，結(jié)果他是在否定我對(duì)李大爪子的判斷，他說：“李大爪子能走正路？哥呀，你想啥呢？”

李大爪子工作的地方是一個(gè)林區(qū)小鎮(zhèn)，四面都是山林。一到冬季，天黑得特別早，那時(shí)候還沒有監(jiān)控探頭，小鎮(zhèn)的街道連路燈都非常稀少，這一切都為李大爪子作案提供了方便。他開著老板的車路過一個(gè)儲(chǔ)蓄所，見一個(gè)女人從儲(chǔ)蓄所里走出來，手上拎著一個(gè)提包，估計(jì)里面有不少錢，便開車跟了上去，并搖開車窗和那個(gè)女人搭訕。至于具體怎么搭訕的、都說了什么，我不得而知。據(jù)我弟弟說，李大爪子特別會(huì)搭訕女人，每次都能成功。這次他又成功了，竟然把那個(gè)女人騙上了車。車開到一個(gè)僻靜的地方，李大爪子用兩只大而有力的手死死卡住了女人的脖子，直到女人失去知覺，然后便把女人裝錢的提包塞進(jìn)他的大厚棉襖。女人被李大爪子扔到鎮(zhèn)外一片行人罕至的林子里，后來被冷風(fēng)一吹，竟慢慢蘇醒，搖搖晃晃從地上爬起來，走出林子，去鎮(zhèn)派出所報(bào)了案。警察問她那人開的什么車、長(zhǎng)什么樣，她卻昏頭昏腦的，什么都說不清楚。

第二年初春，不知什么原因，小鎮(zhèn)北面的一片山林突然著起了大火。救得還算及時(shí)，大火很快被撲滅，沒有造成太大的經(jīng)濟(jì)損失。事后當(dāng)?shù)卣碚锚?jiǎng)勵(lì)了幾位救火英雄，還讓他們上了電視。那個(gè)差一點(diǎn)兒被李大爪子掐死的女人坐在家里看電視，總覺得其中一位英雄看著眼熟，看著看著，突然從座位上蹦了起來，指著電視屏幕對(duì)家里人大聲尖叫：“就是他！”第二天天還沒亮，李大爪子就被警察從被窩里掏出來戴上了手銬，直接押回到市公安局。審訊時(shí)警察問他：“知道為什么抓你嗎？”他嘆了口氣，很絕望的樣子：“……知道?！本煺f：“那就主動(dòng)交代吧?！崩畲笞ψ又鲃?dòng)交代了，然而他交代的卻是另外一起案件：兩年前的一個(gè)深夜，牡丹江市西五條路一個(gè)僻靜的巷子里，一個(gè)走在回家路上的男人被活活掐死，身上的財(cái)物被洗劫一空……

兩起案件，一起是殺人搶劫既遂，一起是殺人未遂但搶劫既遂，都是重罪，李大爪子理所當(dāng)然地被判處了死刑。庭審到了最后陳述階段，法官問他還有什么要說的，他苦笑著說：“我李景志從小到大就干過這么一件好事，結(jié)果還把自己給賣了。唉，報(bào)應(yīng)啊……”他說的“好事”，就是他當(dāng)救火英雄這件事。

的確，救火的時(shí)候，他一直沖在最前面，和他一起救火的那些人都在法庭上證實(shí)了這一點(diǎn)。如此義烈之舉，我弟弟是絕對(duì)做不出來的。說到底，沒有什么東西比人性更復(fù)雜。

[責(zé)任編輯 王彥艷]