余涵錦

2024年，是我步入教壇的第三個(gè)年頭，回顧從五年級(jí)到一年級(jí)共兩年半的教學(xué)經(jīng)歷，閱讀給我的思考空間最為廣博：什么時(shí)候開(kāi)始閱讀最佳？以什么樣的方式閱讀？閱讀真正的意義何在？為此，我重新翻看了過(guò)去幾年自己的朋友圈，試圖找到一些與閱讀相關(guān)的痕跡。

首先我找到了一個(gè)辯論視頻。這些曾經(jīng)的小朋友，現(xiàn)在已經(jīng)是初中的小哥哥小姐姐了。這場(chǎng)辯論的主題是“曹操是奸賊還是英雄”。那個(gè)學(xué)年我們的閱讀主題是三國(guó)，他們瘋狂閱讀了很多三國(guó)的書(shū)，所以任何一節(jié)語(yǔ)文課，我走進(jìn)課堂，在黑板上寫(xiě)下一個(gè)和三國(guó)任意相關(guān)的主題，他們就可以唾沫橫飛地辯論一節(jié)課，桌子拍得山響，恨不得掐起來(lái)。

也因?yàn)檫@個(gè)視頻，我想起很多關(guān)于這群孩子與我的瞬間——

他們獨(dú)立操刀完成了《三國(guó)新聞聯(lián)播》，仿照著《二十天環(huán)游地球》寫(xiě)他們?nèi)ヌ诫U(xiǎn)的長(zhǎng)篇故事。那次的作文人均5頁(yè)起步，更有甚者，生生寫(xiě)出9頁(yè)作文紙，被我緊急叫停，但還是讓我含淚加了兩個(gè)周末的班才批完那次的作文。

他們說(shuō)明文寫(xiě)《核爆炸》，摧殘得我一個(gè)文科生每寫(xiě)一個(gè)旁批都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，他們還按頭給我安利《迷人的元素》，我硬著頭皮讀了半個(gè)月，還是無(wú)法共情作者這該死的化學(xué)元素迷人在哪里。

其實(shí)不難看出來(lái)，這不是一群乖巧聽(tīng)話的孩子。他們調(diào)皮，惹我生氣的時(shí)候不在少數(shù)，可不影響這也是我最喜歡的一群小朋友。他們鮮活、快樂(lè)、自由又帶著孩子的爛漫，常常地，我看著他們頭湊在一起看書(shū)，因?yàn)橐粋€(gè)故事情節(jié)吵得面紅耳赤的時(shí)候，我會(huì)忍不住笑起來(lái)。此前我第一次站上講臺(tái)，我想的是，我要站住，我要站穩(wěn)?？墒钦痉€(wěn)之后呢？我正在想著的時(shí)候，那些孩子跑著跳著從我身邊過(guò)去，大喊著：“余老師，下節(jié)語(yǔ)文課我們還辯論嗎？”

那之后，我的答案是，站穩(wěn)之后，把每一堂語(yǔ)文課作為閱讀的起點(diǎn)，好好陪著孩子們讀讀書(shū)。

2023年9月我任教師附小巫家壩校區(qū)一年級(jí)（1）班。沒(méi)學(xué)拼音之前，我每天早上用15分鐘給孩子們講故事。他們認(rèn)識(shí)的字少得可憐，但是一到自由閱讀時(shí)間，幾個(gè)小腦袋就對(duì)著一本書(shū)湊在一起嘰嘰咕咕起來(lái)。

他們開(kāi)始學(xué)拼音的時(shí)候?qū)W得哭天喊地，一布置拼音卡他們就討厭我，但是學(xué)完拼音我還沒(méi)和家長(zhǎng)說(shuō)換帶有拼音的書(shū)，就看到已經(jīng)有孩子帶拼音版的《三國(guó)演義》來(lái)讀了。

學(xué)期最后一天我申請(qǐng)帶孩子們?nèi)チ藞D書(shū)館。孩子們說(shuō)那是我們巫家壩校區(qū)最漂亮的地方，其實(shí)他們安靜地坐在那里閱讀的樣子，也是我這個(gè)學(xué)期看過(guò)最美麗的風(fēng)景。

我嘗試把一些高年級(jí)的閱讀拓展課引入我們低年級(jí)的課堂，收獲了來(lái)自這群孩子笑翻一辦公室的驚喜。

他們讓我明白，永遠(yuǎn)不要低估孩子的可能性，永遠(yuǎn)不要低估閱讀的力量——閱讀，什么時(shí)候都不嫌早。

為什么要讓我們的孩子閱讀？除去我自己的閱讀經(jīng)歷與教學(xué)經(jīng)歷，確實(shí)還有一些別的原因：

信息大爆發(fā)的時(shí)代里，我們受益于蓬勃發(fā)展的科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，卻并未變得更加幸福，為什么？人是有限的生物，當(dāng)有限的人類(lèi)遇上的任意一種超越他的有限性的事物，都會(huì)陷入一種極端的、彌久的空虛感，我們很容易就陷入虛無(wú)，不是嗎？每隔一段時(shí)間都有一個(gè)新觀點(diǎn)、新理念、新的話語(yǔ)體系出現(xiàn)，成年人尚且應(yīng)接不暇，何況孩子？我總覺(jué)得，教育里應(yīng)該是有一半人文血統(tǒng)在里面的，我們站在人發(fā)展的起始階段，思考人的處境，也思考人的出路，我們的孩子生于這個(gè)時(shí)代，他們也許比我們這一代人更需要一種持久的力量幫助他們面對(duì)這個(gè)世界的瞬息萬(wàn)變。

當(dāng)我們一（1）班的小小朋友們跨越了盧比肯河，卻尚未抵達(dá)成熟的青春期，他們面對(duì)著升學(xué)的壓力、父母的不解、同齡人的迷茫，他們比成人更敏感、脆弱，比成人面對(duì)這個(gè)世界時(shí)更無(wú)助。所以閱讀在我看來(lái)是一艘洪水中的獨(dú)木舟，我想把這艘小舟作為一名語(yǔ)文老師、一名班主任的禮物，藏在他們此時(shí)尚有天真爛漫的心里，在兩年后、五年后、八年后，當(dāng)他們面對(duì)競(jìng)爭(zhēng)，受挫、灰心喪氣時(shí)，他們能回到書(shū)里，找到一些力量，找到一些方向。

在這樣的時(shí)代中，閱讀是一盞不滅的星燈，是一盞永恒的心燈，成人要閱讀，是要保有一顆在六便士滿地的現(xiàn)實(shí)生活里，依舊能偶爾仰望星空的心;而讓孩子閱讀，是要在他們尚且清澈的眼睛里留下一個(gè)索引，讓他們?cè)谶h(yuǎn)行的路上，成為快樂(lè)浪漫、追逐繁星的孩子。