周實(shí)
讀張吉霞的《漢字的童年》(線裝書局2023年版),驚訝于她的穿越能力,看看她如何說甲骨文的:人,甲骨文寫作。族群里,人人平等,但是,有一個人是大家共同尊敬的。他的能力最大,有力氣保護(hù)族人,所以,大家共同尊敬他,選他為部族的首領(lǐng),他自然是個正面形象—— ?!按蟆敝挥幸粋€,比的是力氣。所以,“大人”跟“側(cè)面人”的區(qū)別就是“一把手”和“眾人”的區(qū)別了??吹竭@里,你也許會說,她這不是“瞎猜”嗎!是的,當(dāng)然是“瞎猜”。問題是誰又不是“瞎猜”呢?所有的研究者都是“瞎猜”。要點(diǎn)是看你會不會“猜”了。甲骨文發(fā)現(xiàn)了五千多個,目前“瞎猜”出來的,大約只有三千多個,還有近兩千字等著人來“瞎猜”呢。你若有興趣,但愿你也能和本書的作者一樣,一“猜”一個“準(zhǔn)”,“猜”得這樣條條是道,讓人看了會心一笑,與她同感:我們?nèi)祟惥褪沁@樣觀察自己,照著自己的這個模樣,“近取于身”地造出了“目”“齒”“手”“耳”“口”“鼻”“眉”“足”“身”“孕”等有味的文字。
人不是神仙,脫不了“生壯老病死”。未結(jié)婚的女人寫作,結(jié)婚生兒育女的女人就是“母”。孩子生出來了,要有人保護(hù)才能得以存活,就有了“保”。一個寶貴的生命存活下來,不是讓你享受的,而是要接受本族人的知識經(jīng)驗(yàn)的,這就是培養(yǎng)接班人的事了。所以,有了“教”,就是右邊一只“手”拿著一根棍子,左邊下半部分是一個“子”,上半部分是要學(xué)習(xí)的東西。任誰都不是天生愛學(xué)習(xí)的,所以,“教”就是大人手里拿著棍子,孩子不好好學(xué)就要打!那時的孩子就是在棍棒下長大成人的,長大的標(biāo)志是什么呢?就是頭發(fā)的變化。古時候,長大成人有成人禮,男孩子是束發(fā),女孩子是及笄,所以有了“長”?!袄稀绷耍蛷澚?,背也駝了,頭發(fā)也稀疏花白了??纯催@頭發(fā),看看他是怎樣的躬著腰,拄著棍——,這就是一個老人的形象。人老了,接著就是死亡的到來。甲骨文的“死”寫作,像一個人在“裝人的棺材”邊守著。人死了,埋了,就是“葬”,甲骨文寫作,像人埋在地下,地面上有“樹”一樣的標(biāo)志?,F(xiàn)在,有些地方在土葬時,還在墳旁植樹,就是上古的遺俗。此外,連人體正常生理活動產(chǎn)生的分泌物、排泄物,如“尿”“屎”等也都形象地造了出來,這些都是“以人為本”的總結(jié)。這些總結(jié),可以說是生活在中國大地上的諸多部族的“文化”。最原始的文化就是對生活本身的描摹。
另外,還有“遠(yuǎn)取諸物”。人通過對自然界的觀察,直接看到的就是“日”“月”“星”“雨”“霜”“雪”“水”“草”“木”“竹”等。比如“果”就是“木上的果實(shí)”。常見的動物有:“豕”“馬”“龜”“燕”“象”“鹿”“麋”“鼠”“羊”“?!?。還有生活中常見的事物:“車”“弓”“矢”“壺”“棍”“門”。其中,半扇門為“戶”。“高”就是表示一個“城門”很闊大。從漢字中,我們清楚地看到中國古代城市的建筑基本上沒有什么太大的變化,這就是“城墻文化”。最外層的城墻就是“郭”,第二道城墻叫“重城”,第三道叫“宮墻”?!皩m墻”外有護(hù)城河?!皩m墻”里有“門”有“戶”,“戶”里有“室”,“室”大抵是最小的建筑單位了。到了北京,去看看故宮,再到北京的胡同轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),就能看到中國城市建筑的特色。
這就是“漢字”的萌芽階段,也是漢字的童年時期。以后漢字的發(fā)展都是以這些“本位”文字為基礎(chǔ)“造”出來的。童年時期,很簡單,就是照著畫,原來啥樣就啥樣,就是“象形”。等到了“造字”的階段,就是有“思想”的漢字了。這就是漢字與其他文字的本質(zhì)區(qū)別,我們的漢字里有思想,這些思想的基礎(chǔ)就是前面說的那些象形字。象形字是沒有思想的,就是臨摹,而在象形的基礎(chǔ)上進(jìn)行“造字”,這些通過“指事”“會意”“形聲”“假借”等方法“造”出來的字就是有思想的字了。
吉霞的文字一向好看。讀她的這本《漢字的童年》,我覺得她就像一個高明的文字偵探。她是那樣的善于推理,由此及彼,由表及里,融會貫通,自圓其說,眼看就要山窮水盡,卻又忽然峰回路轉(zhuǎn),最終總是柳暗花明。