位于倫敦郊外30英里的吉爾福德附近，有一座16世紀(jì)都鐸式城堡，名叫薩頓宮。近年來，這里成了很多英劇愛好者的打卡圣地，因為這個城堡擁有72個房間，以及英國最大的大廳，非常氣派，曾出現(xiàn)在多部爆紅的英劇中。然而，這座城堡的最后一任主人的傳奇經(jīng)歷，遠(yuǎn)比電視劇精彩，他就是曾經(jīng)的美國首富保羅·蓋蒂，也是美國人公認(rèn)的“最吝嗇的富豪”。

每次離婚都逃避贍養(yǎng)費

保羅·蓋蒂是個富二代，1892年出生于美國，他的第一桶金就是父親給他用來試錯的。但畢業(yè)于牛津大學(xué)經(jīng)濟(jì)政治學(xué)的保羅，年輕時就很有投資眼光。22歲那年，保羅用父親給的一萬美金，投資俄克拉荷馬州的油田產(chǎn)業(yè)。1916年，年僅24歲的保羅投資成功，一躍成為百萬富翁。他再接再厲，不斷吞并其他公司，財富越滾越大。

與他百萬富翁的身份很不相符的是，保羅荒淫無度，私生活極其混亂，但對人非常吝嗇，哪怕是對自己的親密伴侶。

1923年，保羅31歲，步入婚姻。不久，妻子珍妮特生下長子喬治，可保羅實在不是安分的男人，這段婚姻只持續(xù)了三年。他甚至還沒正式離婚，就出軌德克薩斯州一位農(nóng)場主的女兒，年僅17歲的艾倫妮。

兩人私奔到墨西哥完婚。不過，所謂的真愛，也只持續(xù)了兩年。離婚后，艾倫妮面對媒體，嘲諷保羅：“在婚姻里，他就是個荒淫摳門的丈夫，真是讓人大長見識了！”

保羅沒有回應(yīng)艾倫妮的嘲諷，他忙著與新歡卿卿我我。1928年，保羅決意與德國一名醫(yī)生的女兒17歲的阿道芬結(jié)婚。阿道芬的父親反對這樁婚事，覺得兩人年紀(jì)相差太大，且保羅風(fēng)評不好。于是，保羅便又一次帶著17歲的女孩私奔到墨西哥結(jié)婚。

第二年，阿道芬給保羅生下次子羅納德。這本是喜事，但保羅卻對經(jīng)歷過生育的阿道芬失去了興趣。傷心的阿道芬在父親的支持下，帶著兒子回到德國，積極與保羅打離婚官司。經(jīng)過不懈努力，她爭取到了羅納德的監(jiān)護(hù)權(quán)，但保羅拒絕支付阿道芬提出的賠償金。原因竟是，他覺得這筆賠償金太貴了。

這起離婚官司鬧得沸沸揚揚，最終保羅只同意付一半的賠償金，還說自己已經(jīng)仁至義盡。百萬富豪如此斤斤計較，令人咋舌。

沒過多久，保羅就勾搭上了新女友，她叫安，是美國無聲電影女演員。1932年，保羅和安走進(jìn)婚姻不久，安便先后生下保羅的第三子約翰和第四子戈登。四年后，保羅的婚姻再次亮起了紅燈。安起訴離婚，向法院控訴保羅頻頻出軌，完全忽略對兩個兒子的照顧和教育。保羅則指責(zé)安脾氣暴躁，咄咄逼人，他同意離婚，但只肯給安很少的贍養(yǎng)費。

保羅從不為離婚傷心，只擔(dān)心前妻獅子大開口，索要巨額贍養(yǎng)費。他更不缺女人。有一次，在夜總會玩樂時，他一眼就看中了那里的駐唱歌手泰迪。年輕的泰迪不諳世事，只覺保羅風(fēng)趣幽默，能說會道，又是大富豪，很快便陷入情網(wǎng)。

泰迪告訴保羅：“我最大的夢想就是成為一名專業(yè)的歌劇演員?！北Ａ_爽快地表示，可以通過貸款的方式資助她去上學(xué)，等她學(xué)成掙到錢后再償還。泰迪很高興，她和閨蜜們都以為，所謂的助學(xué)貸款不過是富豪追求心愛女人的把戲，根本不用還。

不承想，等到泰迪學(xué)滿歸來，有了收入以后，保羅真的叫泰迪還錢。那個時候，泰迪已經(jīng)是保羅的正式女友了，而保羅已經(jīng)是億萬富翁了。泰迪無奈之下，只好定期把收入的10%支付給保羅。她不明白保羅為什么要這么做，這點錢明明對他來說微不足道。

泰迪天真地以為，結(jié)婚后，保羅就會對自己慷慨解囊了。所以，1939年，當(dāng)他們準(zhǔn)備在羅馬結(jié)婚時，泰迪順從地簽訂了在那個年代罕見的婚前協(xié)議。

可是泰迪錯了，她并不是例外。兩人結(jié)婚后，保羅對她跟對歷任妻子一樣摳門。直到1946年，泰迪生下保羅的第五個兒子蒂莫西，保羅也沒有對她出手闊綽。

泰迪和蒂莫西居住在意大利，在泰迪一遍遍低聲下氣地要求保羅多給自己一些金錢后，保羅大罵泰迪貪得無厭，一氣之下離開了意大利。他忙于賺錢，沉迷女色，把妻兒忘得一干二凈，婚姻名存實亡。

兒子患癌嫌治療費太貴

保羅不僅是摳門的丈夫，也是摳門的父親。

隨著保羅掙錢越來越多，他的兒子們也先后慢慢長大了。

長子喬治是公認(rèn)的保羅所有孩子中智商最高的一個，他遺傳了保羅的商業(yè)天賦。人們一度以為，喬治會被寄予厚望，他也確實被保羅提拔成石油公司的副總裁。

但保羅經(jīng)常打壓、挖苦和蔑視喬治，生怕兒子崛起后搶走他的公司和財富。盡管喬治是副總裁，可一切決策都是保羅決定的。有一次，保羅都已經(jīng)身在英國，一件普通的小事依然不讓喬治做決策，而是遠(yuǎn)程發(fā)號施令。原本自信的喬治感到挫敗：“爸爸就是在提醒我，他才是公司真正的決策者?！?/p>

好幾次，保羅在一眾員工面前羞辱喬治。但凡喬治有一點做得不好的地方，他就揪住不放，大肆抨擊。喬治沮喪地跟朋友抱怨：“父親是負(fù)責(zé)成功的總裁，而我只是負(fù)責(zé)失敗的副總裁?！?/p>

而最后擊垮喬治的，是保羅長久以來的冷漠，兩人甚少交流，就連見面的次數(shù)也屈指可數(shù)。常常保羅剛通過電話叫喬治來酒店房間見他，幾分鐘后又會變卦，說：“別來了，我現(xiàn)在很忙，沒空見廢材。”保羅做得最過分的是，他命令喬治在公開場合不準(zhǔn)叫他父親，要稱呼“蓋蒂先生”。

正是吝嗇的保羅為了防止喬治奪權(quán)奪財，一步步把喬治逼至壓抑。喬治只能通過酗酒和吃違禁藥物麻痹自己，獲取短暫的快樂。

公司員工看到保羅如此對待喬治，曾以為他是單純不滿意喬治這個兒子，想重用次子羅納德。畢竟，另外三個兒子尚未到就業(yè)的年紀(jì)?？擅襟w卻爆料稱，羅納德一直跟母親生活，與保羅已有多年未見。父子倆壓根沒有感情，保羅不但不會聘用羅納德，也沒有給過他一分錢。

都說老來得子最受寵，但在保羅這兒也是不成立的。1952年，保羅的第五子蒂莫西被檢查出罹患腦癌，急需錢治病。泰迪拿不出那么多錢，急忙聯(lián)系保羅，叫他送錢過來。

緊急關(guān)頭，保羅竟說：“我真的很忙，等我忙完再過去找你們?！笔堑模藭r的保羅正興奮地忙著在沙特阿拉伯?dāng)U大他的石油王國。后來果然挖出石油，他又成功了，一夜之間，身價暴漲。

與此同時，泰迪哭著告訴保羅，因為保羅沒及時送錢來，蒂莫西沒能及時得到醫(yī)治，病情惡化，導(dǎo)致他徹底失明了。保羅這才意識到事態(tài)嚴(yán)重，轉(zhuǎn)了一筆錢到醫(yī)院。

蒂莫西的病治療了好幾年，1956年時，保羅也抽時間到醫(yī)院走了一趟。但讓泰迪沒料到的是，保羅到達(dá)醫(yī)院后，似乎更關(guān)心賬單而非兒子。他仔細(xì)查看一張張賬單，邊看邊抱怨：“怎么這么貴?。俊比缓髮υ悍奖磉_(dá)強(qiáng)烈的不滿：“你們醫(yī)院應(yīng)該提前就收費問題達(dá)成協(xié)議，而不是隨意向富人收取比一般人高20倍的費用?！?/p>

醫(yī)生們既無奈又震驚。無奈的是，他們并沒有不按規(guī)矩收費。震驚的是，保羅在這一年重組了自己的石油王國，被《財富》雜志認(rèn)定為美國首富。萬萬沒想到，他會為了兒子的一點醫(yī)療費，一再抱怨，喋喋不休。

一旁的泰迪看到保羅這副態(tài)度，傷心又窘迫，恨不得鉆進(jìn)地縫里去。她一面誠懇地向醫(yī)護(hù)人員道歉，一面溫柔地安撫兒子：“爸爸不是不愛你，他只是太忙了……”

1958年，12歲的蒂莫西最終沒有斗贏病魔，在美國去世。那時保羅遠(yuǎn)在英國，以忙著談生意為由，沒有趕回美國參加葬禮，見蒂莫西最后一面。

失去唯一兒子的泰迪心如死灰。處理完蒂莫西的葬禮，她便向保羅提出離婚。保羅早已覺得泰迪索然無味，毫不猶豫地同意了。

在薩頓宮安裝公用電話

結(jié)束與泰迪的婚姻后，保羅對外宣布，不會再結(jié)婚了，因為婚姻麻煩又費錢。

由于《財富》雜志向全世界宣布保羅是美國最富有的人，純財富已達(dá)十億美元。保羅覺得再也不能化名待在飯店的套房里了，綁架者、商業(yè)特務(wù)、小報記者都可能窺視著他的一舉一動。1959年，他花65000英鎊買下倫敦郊外30英里的吉爾福德附近的16世紀(jì)都鐸式莊園——薩頓宮，開始長居于此。

保羅在薩頓宮遠(yuǎn)程辦公，也在這里招待政要和洽談商務(wù)。這里更是他夜夜笙歌的地方，每天更換不同的女人。

最為人們所津津樂道的是，保羅在豪華的薩頓宮里繼續(xù)著吝嗇的傳說。他時時處處都很摳門，哪怕是對邀請來的貴賓。比如，保羅命人在薩頓宮安裝需要投幣的公用電話，目的就是不讓賓客們用他家的電話免費打電話，以免增加話費支出。

自然，保羅也不會讓自己的兒子們來享受他的薩頓宮。一天，保羅的第三子約翰沒有錢用了，來到薩頓宮找保羅。看到富麗堂皇的薩頓宮后，約翰想在這里享受一段時間，但他只住了兩天就被保羅轟出來了。臨走前，他問保羅要一份工作，以便養(yǎng)活自己的小家庭。保羅很不耐煩，大吼著讓他到加油站當(dāng)加油工。

約翰覺得屈辱，整天悶悶不樂，后來和妻子塔莉莎一同染上了毒品，不能自拔。保羅知道后，不是想方設(shè)法拯救兒子，竟是立即解雇約翰。保羅說：“你的精神狀態(tài)無法勝任這份工作，你也沒資格拿這份薪水。”約翰被吝嗇的父親冷漠地拒絕后，只能每年靠著爺爺留下的少量信托基金渾渾噩噩地過日子。

轉(zhuǎn)眼間，保羅的第四子戈登也念完大學(xué)，籌劃著工作事宜了。有了前面三個哥哥的前車之鑒，戈登為人低調(diào)，不露鋒芒，藏起自己真正的喜好，小心翼翼地討好父親。他努力工作，卻不爭功奪利。保羅貌似挺喜歡這個兒子，在戈登工作數(shù)年后，任命他為公司副總裁。可他跟大哥喬治一樣，空有頭銜，幾乎沒有實際的權(quán)力。

可哪怕戈登已經(jīng)盡力做到最好，對保羅唯命是從，父子倆最后還是鬧得不愉快。1967年，保羅刻意扣壓戈登的500萬美金信托股息，讓戈登憤怒不已。爭執(zhí)無果后，戈登一怒之下把保羅告上法庭，父子倆的關(guān)系降到冰點。

數(shù)年后，保羅的摳門和冷漠更是直接導(dǎo)致另一個兒子死亡。1973年6月，被保羅逼到壓抑的長子喬治早就成了保羅的一枚棄子。這時，他的精神狀況出現(xiàn)了問題，他將自己反鎖在臥室，用酒精服下致命劑量的藥丸，再用長燒烤叉刺傷腹部，企圖自殺。

喬治的妻子發(fā)現(xiàn)不妥后，馬上找人破門而入，并通知保羅。妻子想把喬治送到大醫(yī)院搶救，怎料，保羅認(rèn)為，喬治自殺會影響蓋蒂家族的聲譽，進(jìn)而影響家族生意，不能為了一個廢人毀了家族聲譽。兩方商量了好一陣子方把喬治送到一家小醫(yī)院，由于搶救不及時，4個小時后，喬治在醫(yī)院身亡。

喬治就這么離開了人世，保羅沒有感到愧疚，而是回到薩頓宮繼續(xù)過著聲色犬馬的生活。

一個月后，麻煩事又找上門來了。約翰的長子16歲的小約翰，即保羅的孫子，被黑手黨組織綁架了。綁匪先是打電話給約翰夫婦索要贖金1700萬美金，約翰夫婦的積蓄都用來買毒品了，哪里能掏出贖金。沒有辦法，約翰唯有求助保羅。

盡管保羅平日里表達(dá)過對小約翰的喜愛，但一旦涉及金錢，親情瞬間變得不重要了。保羅拒絕交贖金，氣憤地說：“我一共有14個孫子和孫女，要是現(xiàn)在付錢，豈不是他們都要被綁架一遍？”另外，小約翰個性放蕩不羈，保羅也懷疑這起綁架是他在自導(dǎo)自演，好騙取自己的錢財。

約翰說服不了吝嗇的保羅，自己又沒有錢，只能干著急。綁匪們也感到意外，富得流油的保羅在這樣的關(guān)頭竟然不為所動。他們把氣都撒在小約翰身上。小約翰被輪番毒打，遭受了前所未有的虐待。

四個月過去，綁架的事依然沒有解決。綁匪們切下小約翰的一只耳朵和一綹頭發(fā)，放入包裹，內(nèi)附一張紙條：“如果我們10天內(nèi)拿不到錢，那么另一只耳朵也會到貨。換言之，他會回家，一點點地回家?！苯壏藗儼寻牡剿_頓宮，保羅這才決定交錢贖人。

但讓人驚掉下巴的是，決定付錢后保羅還跟綁匪討價還價，從1700萬美金砍到300萬美金才作罷。最后，他也只愿意支付220萬美金，因為這是稅收減免的最高金額！剩下的80萬美金，他以4%的利率，借給兒子約翰。

這件綁架案引起了軒然大波，保羅的吝嗇在美國人盡皆知。

1973年12月，小約翰被綁架5個月后，終于被釋放，丟在一個加油站旁邊。盡管重見天日，但小約翰說，他可能一生都無法克服這次綁架帶給他的心理陰影。回到家后，他借助酒精和藥物自我麻痹，之后又染上毒品，過著頹廢的生活。

然而保羅仍不認(rèn)為自己有錯，他在薩頓宮的生活一如既往的活色生香。他三天兩頭重寫遺囑，用少得可憐的錢打發(fā)那些陪伴他的年輕女人。

1976年，84歲的保羅與世長辭?？膳碌氖?，哪怕到了生命的最后一刻，保羅仍舊保持吝嗇本性，他把絕大部分遺產(chǎn)留給保羅·蓋蒂信托基金會，借此規(guī)避遺產(chǎn)稅。

時光遠(yuǎn)去，斯人已逝。見證過歷史的薩頓宮卻完好地保存下來了，它成為保羅摳門和浪蕩的標(biāo)志，日復(fù)一日訴說著這位美國前首富的吝嗇傳奇。

""""""""""" 編"輯/鄭佳慧