圖書館是一條小徑，是一面鏡子。

在圖書館，才能找到童年的我。

走過弄堂，彈革路，月季，白果樹；走進(jìn)課堂，粉筆，黑黝黝的土壤……

又在默默朗讀，書是最好的老師，歷史在這里回蕩，科學(xué)在這里講述，翻卷的每一頁或許都是劍影，打開的每一章都是海洋，都是波瀾，都深邃、深藍(lán)和壯闊……

所有人都凝神，不斜視，不喧嘩。翻閱的每一縷風(fēng)，也許都很陌生，又都那樣熟悉。陌生的是老花鏡，是學(xué)生證，是原住民，是出租屋。

熟悉的是眼神，一個(gè)下午都在默讀、摘抄，或正襟危坐，或端坐輪椅，或有形，或無形，行走長街，衣冠的內(nèi)心就沒有一點(diǎn)殘疾？

認(rèn)不認(rèn)識并不重要，重要的是吸取和充實(shí)，補(bǔ)充水分和糾正紕漏。

一個(gè)春天都在沐浴春風(fēng)，一個(gè)夏天都在翱翔藍(lán)天，一個(gè)秋天都在收割稻浪，一個(gè)冬天都在收集陽光。

這里沒有酒吧的血紅和迷醉，沒有咖啡杯越望越深的夜色，沒有高分貝的舞步；少了化妝品和物欲。

這里靜得挪一下座椅也能聽到長嘯，吸一口氣也能聽到高山流水。

真該讓世界靜一靜，人心靜一靜。

在城市，還有多少人正踏上那一格格上升的臺階，走近那檸檬的燈盞、茉莉的花香？還有多少河流需要泅渡，多少心靈需要補(bǔ)血補(bǔ)鐵？

窗外，一把掃帚清掃塵埃：

窗內(nèi)，我同名家握手，向小草致敬。

在圖書館，我才找到過去的我——

一個(gè)朗讀者，找到富有和自信，找到下午時(shí)光，華燈點(diǎn)燃的通衢和夕陽……

保姆介紹所

門面不大，甚至別人的鍋棚都能貼上幾塊瓷磚。

一張桌子一部電話，一扇活絡(luò)玻璃門，就開始轱轆生意。

操不同鄉(xiāng)音的行旅包來得最多。

也許剛挪下車門，就風(fēng)塵仆仆地坐在了長沙發(fā)上。

來的次數(shù)越多，就和電話機(jī)聊得越熟，自己的名字和行蹤，就會被當(dāng)作名片，夾在抽屜出售。

因?yàn)?，越是春?jié)，行情會隨入夜的火車票緊俏。

笑瞇瞇的是行旅包。

笑瞇瞇的也是上了鎖的抽屜。

也有操本地口音的。

她們的手也許接過紗頭，她們走過車弄。

有一天，她們發(fā)覺自己的手也能交響鍋碗瓢盆時(shí)，就把黃昏停泊在都市拐角。

只是匆匆和電話機(jī)耳語幾聲，然后，就靜候佳音，最希望電話那端響起的是一個(gè)外語單詞……

這，是一道繁華背后的縫隙。

每天在給別人尋找生存空隙的同時(shí)，我們也尋覓到了自己的尋覓……

黑夜，其實(shí)很燦爛

老遠(yuǎn)就是東方明珠，外灘，輪渡，萬國建筑，咖啡張望的衡山路。

燈光的鑲嵌，綠樹的掩映，霓虹是黑夜的主調(diào)，直至攪動(dòng)黑夜的火鍋，公交和出租車。

每一條街道都是城市的流火，都有城市的血、呼吸和體溫。

臺燈和湖心亭，一張紙和一壺茶，都能找到合適的座位。

比起還沒停歇的九曲橋，無疑我是一張紙，我在黑夜坐著，看——

長嘯的游龍，出爐的鋼花，玉佛寺的佛燈，穿過馬路的黑衣，等車的雙肩包，掌心閃爍的月色。

電波拉長夜色，深水港的塔吊，鋪設(shè)隧道的橙衣，犁開大海的水手，急救的管道和手術(shù)器械，送達(dá)最后訂單的馬甲，午夜返鄉(xiāng)的星辰。

路邊攤倚著墻根，在等下班的女工，影院的票根。

我在黑夜坐著，因?yàn)檫^于微小，我看到他們，他們看不到我，坐看潮漲璀璨，上弦月沒過頭頂。

以及呼嘯劃過的頂燈，另一種眼睛或璀璨。

路會安靜，樹會安靜，夢會安靜，直至黎明向我們走來。

風(fēng)、陰影或車流，黑夜的腹地，其實(shí)很燦爛，我們都是燦爛的一部分，一張樹葉或一堵矮墻，一盞轉(zhuǎn)角的路燈和小區(qū)門燈。

無聲，或者轟鳴，投入綠，投入亮，呼吸和體溫，我們互不相識，但又相知相擁。