◎于成大
大雪已經(jīng)停了,道路被清掃干凈
但一輛出租車沒(méi)有停,它馱著大雪漫游
仿佛低矮的屋檐擔(dān)負(fù)著全部的冬天
沒(méi)有人知道雪要被搬運(yùn)到哪里
也沒(méi)有人知道它將消失于哪一個(gè)路口
風(fēng)是它的同行者,漂泊與顛簸也是
直到它耗盡了自己
一個(gè)接一個(gè)地名,都有白雪的停留與
問(wèn)候
而月光那么薄,而流水那么淺
而飄零,那么不可止息
霜找到每一片葉子
寒涼找到四面透風(fēng)的林子
落魄,找到失意之人
我有萬(wàn)里云天的空闊
我有走走停停疲憊不堪的長(zhǎng)河
我有一顆異鄉(xiāng)人的心和風(fēng)塵
浪濤埋好落日,錨安頓好舟楫
大海埋下礁石和誓言
烏鴉看上去又小了一些
也又黑了一些
必須讓兩只木桶活過(guò)來(lái)
滴滴答答,像一個(gè)孤獨(dú)的人內(nèi)心的河流
讓它們召集星辰、樹(shù)影、牛羊的唇、鳥(niǎo)的臉
風(fēng)和月光
必須讓一座山像灌木和喬木那樣活過(guò)來(lái)
讓山路綠成菜青蟲(chóng)
低緩的山巒召集螢火和野花
砍柴人需翻過(guò)深秋,嵐氣和光陰
隱去陳年傷疤
必須讓鋤頭活過(guò)來(lái)
磨損處有了生活的細(xì)紋和凹陷,拒絕生銹
讓坡地重逢玉米、谷子、豇豆、稀薄的雨水
黃牛走在葉脈上,夕陽(yáng)活在牛背上
必須讓我祖父、我父親及眾多的逝者
活在我筆下的藍(lán)眼淚中 ——
仿佛年老的水手,矮小又倔強(qiáng)