王政

我的童年主要在胡同里老槐樹下，兩三個(gè)小玩伴，從清澈的小河到胡同里，往返玩耍，樂此不疲。捉泥鰍、摸小蝦、堵浪、粘截留、擦滑、打溜溜兒……每一樣都玩得不亦樂乎，天堂般的快樂無處不在。

最遠(yuǎn)的就是牽著母親的衣襟去趕過的河畔集。偶爾趕集就是為了跟著母親連哭帶號(hào)地吃一點(diǎn)兒狗肉或者蘿卜丸子。上學(xué)后，從老師無所不知的淵博里，知道了很多，幾乎顛覆了我少得可憐的認(rèn)知，周圍有許多村莊、公社、縣城。后來隨著年齡的增長，知道的越來越多，但也僅僅局限于知道，沒有見過，哪怕是縣城。

感覺到真正“大”的地方是隨父親去了公社的供銷社。那里是真的大。

我經(jīng)常去村里的門市部，雖然不是買東西，但為了看看那些眼饞的東西，還有就是勾起饑餓的味道。一個(gè)比我還高的案子，案子里面是走道，靠墻的那面是貨架子，案子底下也存放著許多東西，是我還有大人也看不到的。能看到的高處案子的貨架子上的東西，不是很多的窗戶紙、白糖、紅糖、火柴、香煙等等，東邊是酒缸和醬油缸，都不大。可是公社上的供銷社就不一樣了，父親牽著我的手走過了六七個(gè)臺(tái)階，跨過一道高高的門檻，進(jìn)到了一個(gè)又高又大的空間。這個(gè)偌大的房子里彌漫著村里門市部沒有的味道。我抬起頭，仰望之間覺得房頂比我的學(xué)校還要高很多很多。南邊的高墻上方是大窗戶，陽光透過窗戶照進(jìn)來，形成了好多根四方的光柱，射在寬大的屋里，許多人都穿過光柱來回走動(dòng)，我看見好多攜帶著濃郁香氣的塵埃，在光柱中閃爍著光彩。那些東西太多了，超過了我的想象，我只知道糖的甜味、濃郁的酒味、厚重的醬油的咸味。琳瑯滿目的商品，我記不住，但供銷社宏大的框架和豐富的物品讓我遲遲無法從震驚中走出來。很長一段時(shí)間里，我都會(huì)做夢，夢見在琳瑯滿目的供銷社大殿里隨意吃喝玩樂，隨心所欲地買著自己喜歡的東西，最后在笑聲里醒來。

這一次的經(jīng)歷，讓我的閱歷陡然增長，超過了小伙伴，雖然我說不完全，但從我難以言表的形容里，他們?nèi)螒{怎么想也想不到我表述的到底是怎樣一個(gè)世界。

那時(shí)候沒有電燈，沒有月亮，夜晚屋子里在燈光之外的都是黑暗，包括外面的胡同和街道，以及寬敞的跟場院一樣大的平整的黑暗，黑暗中我們小小的影子極速地穿梭在窄而深的小巷子里，不時(shí)地鬧響整個(gè)村子，惹得那些狗們跟著躁動(dòng)。有月亮的夜晚就不一樣了，月光里什么都清清楚楚的，除了時(shí)間看不見，就剩下我們滿頭滿臉汗水的不知疲倦的頑皮和頑皮下夸張的影子。月光下的一切都讓我們忘乎所以，直到一只粗糙的大手穿過清亮的月光，重重地跟屁股一個(gè)密切的接觸，疼痛和驚訝一起被斷喝聲截止，然后所有的躁動(dòng)都?xì)w于寧靜，只留下各種猖獗的蟲鳴。

農(nóng)忙的時(shí)候，疲憊的父母顧不上房間里少了哪個(gè)皮猴子，都早早地在沉沉的鼾聲里睡了。我們玩得月亮都看累了，無聊地歪在西邊的天上，懶懶地注視著，任憑我們在如水一般皎潔的光里像魚兒一樣游來游去。最后也如一群疲勞的鳥四下散去，各自躡手躡腳地偷偷爬回自己的小窩里，告別月亮和星星，夢里還能手舞足蹈，笑出聲來。

記憶像村子中間的那條小河，嘩嘩地流過童年，記憶越來越密集的時(shí)候，年齡也逐漸長大。