陳丹婷
乾隆三十四年(1769)的八月里,沈德潛停筆,將自訂年譜停留在了八月十三日。這一天,他向乾隆帝祝壽,歌詠這太平盛世,道揚(yáng)圣德。晚來(lái)風(fēng)急,他徐徐地放下筆,臨睡前不忘望一望京城所在的方位,就這樣安然睡去,等待日復(fù)一日的璀璨陽(yáng)光。
就在這一年,一道諭旨就如同利劍堪堪擦過(guò)他的臉頰,開(kāi)始改變他在歷史上完好的面容。但他也在這時(shí)猝然長(zhǎng)逝,無(wú)暇顧及身后事。乾隆四十四年(1779),沈德潛徹底失去生前所獲得的一切榮譽(yù),一代詩(shī)壇代言人就此謝幕。沈德潛人生最后的幾十年,也是最榮耀的幾十年,正如他自己所寫(xiě)的,榮謝無(wú)常,盛衰一夢(mèng)。
乾隆七年(1742)四月,風(fēng)和日麗的一天,70歲沈德潛作為庶吉士(文學(xué)與書(shū)法優(yōu)秀的新科進(jìn)士,可以成為翰林院庶吉士,在翰林院學(xué)習(xí)3年后,再正式為官)站在殿前等待乾隆帝的召見(jiàn),與周圍年輕的莘莘學(xué)子格格不入。在40歲那年,他寫(xiě)下《寓中遇母難日》,感慨自己已經(jīng)40歲,依舊默默無(wú)聞。在66歲那年,他又感慨,自己已經(jīng)踏出省門(mén)17次了。大抵人經(jīng)歷過(guò)許多的失望,便不會(huì)再有太多的憧憬,已經(jīng)70歲的沈德潛顯得有些波瀾不驚。但是生活如同圣意,怎會(huì)如此輕易料到,驚喜就這樣砸中了他。乾隆與沈德潛相見(jiàn)恨晚,暗淡無(wú)光的大齡“考公人”就這樣逃出命運(yùn)的烏云,開(kāi)始鍍上金光。
這樣的際遇并非偶然,命運(yùn)的軌道還是有跡可循。拋開(kāi)筆試成績(jī),沈德潛的學(xué)歷背景符合乾隆的喜好,他曾被康熙朝詩(shī)壇盟主王士禎譽(yù)為“橫山門(mén)下,尚有詩(shī)人”。沈德潛亦在以往的工作經(jīng)歷中給乾隆留下好的印象,乾隆在《南邦黎獻(xiàn)集》中見(jiàn)過(guò)他的詩(shī),對(duì)其大為贊賞。當(dāng)然,最重要的是,沈德潛的詩(shī)歌宗旨與乾隆是一致的。乾隆作為一個(gè)詩(shī)文愛(ài)好者,翻開(kāi)沈德潛所編訂的《唐詩(shī)別裁集》,便知道他一直苦苦尋覓的詩(shī)壇代言人已經(jīng)出現(xiàn)了。
“忠孝”乃是乾隆心中理想詩(shī)壇的唯一宗旨,他非常在意詩(shī)的政治教育作用,而沈德潛選詩(shī),也有非常重要的宗旨,便是“溫柔敦厚”。乾隆獨(dú)愛(ài)杜甫的詩(shī),常以杜詩(shī)作為標(biāo)準(zhǔn)衡量其他的詩(shī),沈德潛也將杜詩(shī)與其他不同時(shí)代的作品進(jìn)行比較。乾隆只喜壯闊蓬勃的詩(shī),沈德潛所追求的詩(shī)歌風(fēng)格亦是“鯨魚(yú)碧海”“巨刃摩天”。
當(dāng)然,沈德潛也有自己編詩(shī)的原則,例如他便不認(rèn)為韓愈的詩(shī)能夠與李白和杜甫相提并論,他在贊賞韓愈的同時(shí),看到了韓愈詩(shī)文的不足。乾隆則認(rèn)為韓愈不遜于李、杜,酷愛(ài)韓詩(shī)闊達(dá)的氣勢(shì)。這些看似細(xì)小的分歧,并不能引起乾隆的注意。
已經(jīng)在詩(shī)學(xué)中有所建樹(shù)且詩(shī)學(xué)理念非常契合乾隆心意的沈德潛,就這樣被加官進(jìn)爵,成為炙手可熱的詩(shī)壇代言人,迎來(lái)前所未有的陽(yáng)光,一掃前半生的陰霾。
王士禛
大齡官員沈德潛一朝立于乾隆眼前,便是人人羨慕的“職場(chǎng)新人”。乾隆不僅常常賜詩(shī)給沈德潛,君臣二人還經(jīng)常共同作詩(shī),一唱一和。沈德潛也從編修升職為內(nèi)閣學(xué)士,在短短的時(shí)間內(nèi)又升為禮部侍郎。
即使是退休后,沈德潛也依舊被乾隆所看重,甚至被封為太子太傅。乾隆在準(zhǔn)其告老還鄉(xiāng)后,便囑咐他,一旦有新作的詩(shī),一定要送到京城來(lái)。沈德潛在自訂年譜里詳細(xì)地記錄下與乾隆的詩(shī)歌往來(lái)。乾隆僅僅將沈德潛當(dāng)作詩(shī)壇代言人,但在沈德潛心中,乾隆卻是他的知己,是他的伯樂(lè)。他常常感嘆,乾隆是一位多么寬容的領(lǐng)導(dǎo),是帝王中從未有的。乾隆在壽辰時(shí),特意告知已經(jīng)年老體弱的沈德潛不必長(zhǎng)途跋涉到京祝壽。乾隆日理萬(wàn)機(jī),但記得沈德潛的生日,在他生日時(shí)賞賜許多東西。在下雪的蘇州,他捧著貂帽蟒袍,感激著乾隆的恩澤。
所有人都羨慕沈德潛,連他自己也樂(lè)享其中。可以真正專注于自己鐘愛(ài)的詩(shī)歌事業(yè),還能夠得到上位者的贊賞與支持,這樣的天時(shí)地利人和,讓沈德潛個(gè)人的詩(shī)學(xué)理念越發(fā)茁壯成長(zhǎng)。
乾隆十九年(1754)五月,沈德潛開(kāi)始了新的選詩(shī)工作,著手于《國(guó)朝詩(shī)別裁集》的評(píng)選,直到乾隆二十二年(1757)的十一月,才徹底完成。乾隆二十六年(1761)十一月,他帶著修訂并刻成的詩(shī)集前往京城,和往常一樣,期待著乾隆也同樣喜歡這本詩(shī)集。
果不其然,一到京城,乾隆便立刻召見(jiàn)了他。乾隆并不急于查閱這本詩(shī)集,反倒賞賜了物品,安慰他的舟車勞頓。
等到他再次被召見(jiàn)的時(shí)候,乾隆的心情已經(jīng)急轉(zhuǎn)直下,而沈德潛卻沒(méi)有察覺(jué)。不過(guò),乾隆依舊是一個(gè)寬厚的領(lǐng)導(dǎo),甚至和沈德潛約定,明年南巡迎接的時(shí)候,就在蘇州,不必跑遠(yuǎn)了。望著這位十分感動(dòng)的已經(jīng)89歲的老人,乾隆話鋒一轉(zhuǎn),準(zhǔn)備敲打一番,說(shuō):“愛(ài)卿年老體弱,又沒(méi)有得力的助理幫忙校對(duì),選詩(shī)編詩(shī)的工作十分耗費(fèi)心神,想是來(lái)不及仔細(xì)檢查。例如,這錢(qián)謙益不應(yīng)該放在首位,他雖有才華但是德行不好。他的詩(shī)拿來(lái)讀一讀倒是沒(méi)關(guān)系,但是放在詩(shī)集首位,那就有一些德不配位了?!?/p>
沈德潛對(duì)錢(qián)謙益評(píng)價(jià)極高,認(rèn)為他天資過(guò)人,學(xué)識(shí)淵博,他的詩(shī)讓人佩服。在日復(fù)一日的選詩(shī)工作中,沈德潛早已有了自己的選詩(shī)標(biāo)準(zhǔn),先審宗旨,再觀體裁,再論音節(jié),繼續(xù)看神韻,缺一不可。一想到百年以后,錢(qián)謙益的詩(shī)仍舊余音繞梁,讓后人喜歡,作為編者的他有一種巨大的滿足感,以至于忽略了乾隆皺起的眉頭。
乾隆望向遠(yuǎn)處,提高了音量,像是一邊思索著一邊數(shù)落:“錢(qián)名世是先皇欽定的罪人,他的詩(shī)不應(yīng)該入選。對(duì)慎郡王亦不應(yīng)該直呼姓名。”
從未遭到批評(píng)的沈德潛這才意識(shí)到乾隆的不悅,連忙為自己的錯(cuò)誤告罪。
乾隆又恢復(fù)笑模樣,說(shuō):“是人都會(huì)犯錯(cuò),可以理解。朕已經(jīng)讓南書(shū)房的人進(jìn)行刪改,重新鐫刻,外人不會(huì)知道和議論你的錯(cuò)誤?!?/p>
沈德潛舒了一口氣,在回程的路上,還感到十分欣慰。
他并非只犯過(guò)這一個(gè)錯(cuò)誤。身世沉浮,一朝上岸的他并未告訴吏部他真正的年齡,而是少報(bào)了4歲。對(duì)于知曉一切的皇帝來(lái)說(shuō),這些信息在平時(shí)只是點(diǎn)綴,可以忽略,在必要時(shí)又可以利用。乾隆三十年(1765),皇帝南巡,沈德潛接駕。乾隆突然提起沈德潛少報(bào)年齡的事,借此敲打他一番之后,又鼓勵(lì)他何必怕太老被嫌棄。眾人都認(rèn)為這是帝王的調(diào)侃,紛紛對(duì)融洽的君臣關(guān)系表示羨慕。
如此不吝賜教且?guī)兔A錯(cuò)的領(lǐng)導(dǎo),自然讓下屬十分感激。沈德潛又舒了一口氣,好像每一次驟雨都能等到天晴日升。
錢(qián)謙益
古人常講究蓋棺論定,年邁的沈德潛覺(jué)得,自己的人生應(yīng)當(dāng)就這樣停留在97歲這一年。他應(yīng)該不會(huì)想到,在自己死后不久,會(huì)被奪官罷祠,削謚仆碑。
雖然乾隆在《國(guó)朝詩(shī)別裁集》這一小插曲后沒(méi)有發(fā)難于沈德潛,但事情并未就此結(jié)束。偶然閱讀錢(qián)謙益的詩(shī)集,乾隆發(fā)現(xiàn)了許多對(duì)明朝的思念之情,甚是憤怒,下令要銷毀錢(qián)謙益的一切文字。兩江總督本來(lái)下令到沈德潛家中搜查錢(qián)謙益的詩(shī)文集,但因?yàn)樯虻聺摬」?,此事作罷。
7年之后,即乾隆四十一年(1776),乾隆下令收繳和銷毀《國(guó)朝詩(shī)別裁集》的初刊本。這似乎還不足以導(dǎo)致乾隆對(duì)沈德潛的真正厭惡。生活再次和圣意達(dá)成一致,《一柱樓詩(shī)》案就這樣暴發(fā)。
《一柱樓詩(shī)》案是乾隆時(shí)期文字獄的其中一樁。徐述夔是江蘇泰州人,著有《一柱樓詩(shī)》等詩(shī)集。徐述夔死后,于乾隆四十三年(1778)被舉報(bào)著作中存在大量的悖逆詩(shī)句,當(dāng)?shù)毓賳T并未及時(shí)處理。同年八月,徐述夔又被舉報(bào)到江蘇學(xué)政處。學(xué)政深知乾隆對(duì)謀逆詩(shī)句深惡痛絕,將此事呈報(bào)給乾隆。在嚴(yán)查的過(guò)程中,沈德潛曾經(jīng)為徐述夔這樣一個(gè)謀逆之人作傳的事情被乾隆所知。一開(kāi)始,乾隆仍舊想要放過(guò)已故的沈德潛,但文字獄的頻發(fā)和江蘇官員的疏忽,讓他開(kāi)始重視這個(gè)案件,也讓他徹底厭棄沈德潛。乾隆痛罵沈德潛,并下令?yuàn)Z去他的一切職位,乃至謚號(hào),將他的鄉(xiāng)賢牌位從祠堂中遷出,并毀滅自己賜給他的祭葬碑文。
承認(rèn)自己一手提拔的代言人的錯(cuò)誤,便是間接證明了自己的錯(cuò)誤。乾隆當(dāng)然不會(huì)善罷甘休,在調(diào)查之后,他寫(xiě)下懷舊詩(shī),在詩(shī)中提到沈德潛是為了貪圖家境富裕的徐述夔的潤(rùn)筆費(fèi)而為其作傳。乾隆這才松開(kāi)眉頭,一切都是沈德潛個(gè)人的品德問(wèn)題。似佐證一般,乾隆又喃喃自語(yǔ),沈德潛的兒子作惡多端,惹是生非,將沈德潛晚年的錢(qián)財(cái)揮霍一空,他肯定是因?yàn)檫@樣才貪圖小利的,如此,這個(gè)原因便能夠成立了。
沈德潛——那位對(duì)詩(shī)學(xué)工作抱有責(zé)任感的選詩(shī)家,那位身為官員實(shí)際一生都沒(méi)在官場(chǎng)有任何建樹(shù)的清朝官員,似乎遺忘了自己是乾隆代言人的身份,竟在戲臺(tái)上說(shuō)出了自創(chuàng)的臺(tái)詞。那時(shí)燈光熱烈,人聲鼎沸,詩(shī)詞仿佛掙脫了政治的束縛,擁有回光返照的機(jī)會(huì),享受著自在肆意,以至于幕布驟然落下的時(shí)候,表演者仍是懵懂。
有的人責(zé)怪沈德潛破壞了本朝的詩(shī)學(xué),也有人欣賞純粹的詩(shī)學(xué)家沈德潛,鐘愛(ài)他溫柔敦厚的理念,這是世人對(duì)沈德潛的評(píng)頭論足,但對(duì)一個(gè)代言人的蓋棺論定,還是得由正主乾隆來(lái)。乾隆將沈德潛的罪過(guò)高高地捧起,讓大家看這個(gè)受過(guò)他那么多恩惠的下屬,是多么喪盡天良,無(wú)恥至極地背叛他們以德為首的詩(shī)壇理想,又緩緩地放下,仍作懷舊詩(shī),將他列在詞臣的末尾,心酸且寬容地表示,盡管遭受背叛,但是他仍舊客觀地對(duì)待著自己的下屬,仆碑是為了平息眾怒而不得已的行為,一切都是沈德潛咎由自取。
乾隆七年(1742)四月,風(fēng)和日麗的一天,沈德潛作為庶吉士站在殿前等待乾隆皇帝的召見(jiàn),他在平靜中依舊難以掩飾一絲期待,如若獲得圣心,定能讓自己在詩(shī)學(xué)領(lǐng)域擁有更廣闊的發(fā)揮空間。那時(shí)的他一定不知道,無(wú)數(shù)次罔顧乾隆的心意,去遵循自己的詩(shī)學(xué)理念,正是他跌下圣壇的原因。如果能夠站在命運(yùn)的終點(diǎn)回首往事,沈德潛會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn),拿著石頭將自己打落圣壇之人竟是自己。
(責(zé)編:李玉簫)
沈德潛(1673—1769),字確士,號(hào)歸愚,江蘇蘇州人,曾經(jīng)師從學(xué)者葉燮(橫山先生)。作為乾隆帝在詩(shī)壇的代言人,大力倡導(dǎo)溫柔敦厚的格調(diào)。編有《古詩(shī)源》《唐詩(shī)別裁集》等。
王士禛(1634—1711),后為避雍正帝(胤禛)諱改稱王士禎,字子真,號(hào)阮亭,別號(hào)漁洋山人。他在康熙年間升遷為國(guó)子監(jiān)祭酒,成為康熙帝在詩(shī)壇的代言人,提倡宗法唐詩(shī)的神韻。
錢(qián)謙益(1582—1664),字受之,號(hào)牧齋。明末清初著名詩(shī)人、學(xué)者,原為明朝官員,后降清,因此被乾隆帝定義為大節(jié)有虧的貳臣。
慎郡王,即愛(ài)新覺(jué)羅·胤禧(1711—1758),康熙帝第二十一子,后為避雍正帝(胤禛)諱改名允禧,字謙齋,號(hào)紫噊,別號(hào)紫瓊崖道人、春浮居士。詩(shī)清秀,尤工畫(huà)。乾隆帝將其詩(shī)列在《國(guó)朝詩(shī)別裁集》之首,取代錢(qián)謙益的地位。
錢(qián)名世(1660—1730),字亮工,江蘇武進(jìn)人,﹃江左十五子』之一。因與年羹堯交情頗好而卷入年羹堯案,以『曲盡諂媚、頌揚(yáng)奸惡』獲罪,被革職回籍。雍正帝親書(shū)『名教罪人』四字懸其門(mén)。