上世紀(jì)九十年代,我應(yīng)聘在湖南嘉禾縣文化館做文學(xué)專干,負(fù)責(zé)編輯官辦的一個(gè)文學(xué)月刊。因人手緊,我常為美化版面,自作插圖。就在那個(gè)時(shí)候,我改弦易轍,涂涂鴉鴉,開(kāi)始舞弄起漫畫(huà)來(lái)了。興之所至,日積月累,一時(shí)間也湊合了百十來(lái)幅,我就想以文化館的名義,在縣城舉辦一次個(gè)人漫畫(huà)展。
一日,我頭腦一熱,忽出奇招,想附庸風(fēng)雅,請(qǐng)我久已仰慕的華君武先生為漫展題詞,以提高展覽的檔次。于是,依據(jù)時(shí)任《漫畫(huà)信息》報(bào)主編安晉松先生向我提供的華老在京的寓所,寫(xiě)了封言辭懇切的信,向華老求字。信寄走后,能不能如愿呢?我心里沒(méi)底。華老在漫壇耕耘半個(gè)多世紀(jì),從延安一路走來(lái),成就卓越,被譽(yù)為漫壇泰斗。新中國(guó)成立后,他曾任中國(guó)美協(xié)副主席、中國(guó)文聯(lián)書(shū)記處書(shū)記等職,是漫畫(huà)界里最大的官。他能滿足一個(gè)普通業(yè)余作者的非分之想嗎?沒(méi)想到兩個(gè)星期后,我居然收到華老寄過(guò)來(lái)的一紙便箋:
雷克昌同志:
我剛動(dòng)過(guò)手術(shù),你的畫(huà)我過(guò)去未曾看過(guò),怎么辦?
華君武" 65年5月10日
(注:時(shí)為1996年5月10日,信末所寫(xiě)年份系華老筆誤。)
在華老筆跡的上方,還有兩行打印字:“我現(xiàn)在眼睛患有疾病,因此不能回信,望諒!”原來(lái),華老正患眼疾,剛動(dòng)過(guò)手術(shù),卻顧不得醫(yī)生的規(guī)勸,毅然親自執(zhí)筆給我回信。對(duì)我求字的奢望,他亦未因貴恙在身而婉拒,只是緣于未曾見(jiàn)過(guò)我的漫畫(huà),不便貿(mào)然為之。華老這種忘我的敬業(yè)精神和強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感,以及他對(duì)后學(xué)的關(guān)愛(ài)之情,讓我感激涕零。我悔不該冒昧打擾他老人家,讓他為我抱病勞神。
不久,我不知在一份什么報(bào)紙上,讀到華老身處病中的一幅《無(wú)題》自嘲畫(huà),才知道華老屬兔,當(dāng)年已是81歲高齡。畫(huà)面那只善良、有責(zé)任感,急得眼里冒火的兔子,就是華老的自我真實(shí)寫(xiě)照??戳诉@幅畫(huà),有誰(shuí)還會(huì)向他求字索畫(huà)呢?我只有默默祈禱,祝愿華老玉體早日康復(fù)。至于畫(huà)展的題詞,后來(lái)我轉(zhuǎn)而求得與華老齊名的漫畫(huà)大師方成的墨寶,這是后話。
我把華老這幅漫畫(huà)剪了下來(lái),連同他的親筆書(shū)函,一并珍藏至今。大師走了,睹物思人,不免傷感。草此小文,以寄哀思。