摘要：《植樹的牧羊人》這篇小說中的高原如同牧羊人的內(nèi)心世界，是牧羊人內(nèi)心世界的精神投射。植樹是牧羊人的自我救贖，是小說中“我”的自我救贖，也是作者讓·喬諾的自我救贖。通過植樹，荒蕪的高原變成了一片沃土，而牧羊人也獲得了幸福；經(jīng)歷戰(zhàn)爭洗禮的“我”在牧羊人植樹中重獲新生，實(shí)現(xiàn)救贖；而牧羊人是作者讓·喬諾在文章中的另一個“自我”，從某種意義上來說，植樹是作者在文中種下的和平、幸福的種子，也是作者本人的自我救贖。

關(guān)鍵詞：植樹的牧羊人；牧羊人；植樹；自我救贖

一直以來，很多教師在對《植樹的牧羊人》這篇文章進(jìn)行教學(xué)設(shè)計時，多是圍繞著小說的三個要素來展開的，即“我”三次遇見牧羊人的情況，這是從情節(jié)的角度；三次描寫高原的情況，這是從環(huán)境的角度；最終的落腳點(diǎn)放在分析牧羊人的人物形象上，這是從人物的角度。不能說這樣的思路是錯誤的，但是人物是小說的核心要素，對于人物的賞析要透過現(xiàn)象看本質(zhì)才行，對于牧羊人的評價僅僅以慷慨無私、意志堅定一類的詞語來概括未免過于概念化。小說中的牧羊人為什么要植樹？“植樹”是否有特殊的價值和內(nèi)涵？透過表面看本質(zhì)，探究牧羊人的內(nèi)心世界和“植樹”的價值及內(nèi)涵才是這篇解讀小說真正要義所在。

一、植樹是牧羊人的自我救贖

牧羊人并不是從一開始就是一個孤獨(dú)的人。然而“他先是失去了獨(dú)子，接著，妻子也去世了?！敝劣H的相繼離世，無論對誰來說都是難以承受的，牧羊人一下子成了“孤家寡人”。于是他開始變得孤獨(dú)，不愿意說話，“他選擇了一個人生活，與羊群和狗做伴?！苯舆B的打擊，是極容易讓人失去繼續(xù)活下去的勇氣和信心的。

要么生，要么死，應(yīng)該說這是一個極難的選擇題。有多少人在經(jīng)歷了類似的痛苦之后放棄了繼續(xù)活下去的念頭，一死了之。死，或許是一種解脫，然而卻永遠(yuǎn)失去了生命，失去了扭轉(zhuǎn)頹勢、追求新的幸福的權(quán)利和機(jī)會。然而，繼續(xù)活下去，說著容易做著難。一般人在這時總是會在潛意識中尋找一個精神的慰藉和依靠。于是牧羊人放棄了他的農(nóng)場，選擇了“與羊群和狗作伴”。然而，當(dāng)他看到昔日蔥郁的高原因缺少樹而荒蕪時，當(dāng)他看到村莊變成廢墟、所有的人都離開時，他的心里漸漸有了一種負(fù)罪感?？墒歉咴趺磿兊没氖彙⒋迩f一下子變成了廢墟呢？文章在編入教材時編者刪減了原文的部分內(nèi)容，“這些人家集居在一起，環(huán)境不論冬夏都粗陋不堪，地域的閉塞更加劇了他們的私心。人們懷揣非分之想，始終希望離開此地。男人們把木炭用車?yán)匠抢?，然后又返回家。如此永無休止且不分寒暑地勞作，一個人的品質(zhì)再堅強(qiáng)也會垮塌。女人們則心存積怨。人們凡事必爭，從木炭價格到教堂座位，他們相互爭辯何為美德，他們相互爭辯何為惡行，對于善惡普遍性的爭論從未停息過。那里狂風(fēng)也永不停息地刮著，刺激著人們的神經(jīng)，那里自殺就像是流行病，精神失常比比皆是，兇殺更是常年發(fā)生。”刪減的這一段告訴了我們高原為什么會變得荒蕪，村莊為什么會變成廢墟，歸根結(jié)底還是人性中的自私的陰暗一面造成的，可以說，就是人類親手毀滅的。

當(dāng)所有人選擇離開的時候，牧羊人卻堅持留下來。牧羊人的內(nèi)心世界何嘗不像這光禿禿的高原一樣貧瘠呢？親人都離去了，牧羊人的內(nèi)心一下子變得黑暗荒蕪，那高原一下子成為牧羊人內(nèi)心世界的精神投射?！皼]有樹，就不會有生命。”“人類除了毀滅，還可以像上帝一樣創(chuàng)造”。于是植樹成了牧羊人完成自我救贖、燃起希望、追求幸福的救命稻草。只要高原上鋪滿了綠色，有了生命，自己的內(nèi)心世界就會變得綠意盎然，也有了活下去的希望。

于是牧羊人開始了幾十年如一日地植樹。即便是種下的橡子能發(fā)芽的、能長成樹的少之又少，但他仍然不肯放棄。正如《肖申克的救贖》里的主人公安迪一樣，即便是在監(jiān)獄里遇到了再多的不公正對待，他依然堅信“這個世界有穿透了一切高墻的東西，它就在我們的內(nèi)心深處，他們無法達(dá)到，也接觸不到，那就是希望?！逼鋵?shí)支撐著牧羊人堅持植樹的何嘗不是自我救贖的那絲希望呢？

“功夫不負(fù)有心人”，牧羊人的堅持有了回報。在牧羊人的堅持下，這一塊高原“像地毯一樣”鋪在上面，“牧羊人還活著，而且身體還很硬朗”。那一片高原變成了他全部的精神寄托，只要高原上的綠意還在，牧羊人活下去的信念就還在。即便是后來這里發(fā)生戰(zhàn)爭，也“沒有擾亂他的生活。他一直在種樹。種橡樹，種山毛櫸，還種白樺樹”。

當(dāng)“我”最后一次見到牧羊人時，“昔日的荒地如今生機(jī)勃勃，成為一片沃土”“一切都變了，連空氣也不一樣了”，而牧羊人呢，“那年，他已經(jīng)87歲了”。試想，究竟是什么支撐著牧羊人在35年的時間里讓一片荒涼的土地變成了美麗富饒的田園呢？答案是顯而易見的，正是牧羊人自我救贖和救贖他人的強(qiáng)烈愿望支撐著他完成了這一偉大的奇跡。植樹不僅使得牧羊人實(shí)現(xiàn)了自我救贖，追求到了自己的幸福；同時還救贖了他人，也為他人營造了幸福安逸的生存環(huán)境。

二、植樹是“我”的自我救贖

如果說“我”和牧羊人的第一次相遇是偶然的話，那么為什么“我”會再次見牧羊人，甚至“從1920年開始，我?guī)缀趺磕甓既タ赐@位植樹的老人”。作者寫道“不由得我又踏上了去往那片高原的路”，“又”字不難理解，是因為第二次去，“不由得”怎么理解呢？我們可以理解為“由不得自己”，也就是說必須去。那么牧羊人究竟有怎樣的魔力呢？

不妨先來看看“我”與牧羊人的第一次相遇。“我”在旅行的途中遭遇了沒有水喝的困境。文中寫道“從前一天晚上起，就沒有水喝了”“現(xiàn)在，我必須去找點(diǎn)兒水”“繼續(xù)向前走了五個小時，我還是沒有找到水，連一點(diǎn)兒希望都沒有”。試想，如果一直找不到水會有怎樣的后果呢？正是因為遇見了牧羊人，“我”才終于喝到了水，這是牧羊人帶給“我”的第一次生命體驗。

在與牧羊人相處的短短兩天里，“我”目睹了牧羊人種植橡樹的過程，其植樹之認(rèn)真細(xì)致，以及植樹所面臨的困難“我”都盡收眼底。那么“我”究竟從牧羊人植樹那里領(lǐng)悟到了什么呢？作者在文中用數(shù)字進(jìn)行了細(xì)致的描述?！八呀?jīng)種下了十萬顆橡子。在這十萬顆橡子中，有兩萬顆發(fā)了芽。而這兩萬棵樹苗中，有將近一半，可能會被動物咬壞，或是因為其他原因死掉。剩下的一萬棵樹苗，會在這光禿禿的土地上扎根，長成大樹”。從這段文字中，我們不難感受到植物存活的艱難，這是牧羊人帶給“我”的第二次生命體驗。

除此之外，“我”還了解了牧羊人的坎坷經(jīng)歷。牧羊人本來生活幸福，有自己的農(nóng)場，“可是，他先是失去了獨(dú)子，接著，妻子也去世了”，任憑誰經(jīng)歷了這樣的打擊都難以為繼，失去生活的勇氣和信心?？墒悄裂蛉藚s能勇敢地正視這一切不幸，還能從山下到山上去植樹。這是牧羊人帶給“我”的第三次生命體驗。

正是因為牧羊人帶給“我”的這三次生命體驗，才使得“我”漸漸地感受到生命的價值和意義，才懂得如何去尊重生命，熱愛生命。第一次與牧羊人告別后，“我”應(yīng)征入伍參加了第一次世界大戰(zhàn)。經(jīng)過戰(zhàn)爭洗禮的“我”目睹了戰(zhàn)場上的彌漫硝煙和馬革裹尸。相信戰(zhàn)爭結(jié)束后的“我”肯定對于生命有了新的認(rèn)知和理解，尤其是能僥幸在戰(zhàn)場上存活，怎能不是一次深刻的生命體驗?zāi)?？生命是如此脆弱，是如此寶貴。這也就是為什么“不由得我又踏上了去往那片高原的路”的原因。

而當(dāng)“我”第二次見到牧羊人的時候，牧羊人不僅還活著，身體還很硬朗；不僅還植樹，而且山上已然蔚然成林了；不僅山上一片蔥翠，而且連山下的村子也看到了溪水。于是“我”不禁發(fā)出了這樣的慨嘆：“人類除了毀滅，還可以像上天一樣創(chuàng)造”。聯(lián)系“我”的經(jīng)歷，不難理解戰(zhàn)爭造成了人類的毀滅，生靈涂炭，民不聊生，然而戰(zhàn)爭并沒有擾亂牧羊人的生活，他一直堅持植樹，在創(chuàng)造，在奉獻(xiàn)。有感于牧羊人的所作所為，“我”的內(nèi)心深處對于生命的認(rèn)知和理解更加深刻了，尤其是剛剛經(jīng)歷了戰(zhàn)爭的洗禮。也許牧羊人植樹的舉動救贖了“我”，于是“我”決定從1920年開始，幾乎每年都去看望牧羊人。

三、植樹是作者的自我救贖

《植樹的牧羊人》這篇文章本來是讓·喬諾應(yīng)美國《讀者文摘》“你曾經(jīng)見過的最非凡、最難忘的是誰”的專題約稿而寫，可見編輯約稿的初衷是寫真人真事。然而當(dāng)編輯派人來查訪有無艾力澤·布菲這個人的時候卻查無此人。當(dāng)然，這篇稿子最終也沒有能夠發(fā)表在該雜志上。直到1954年，小說在美國《Vogue》雜志上發(fā)表后才聲名大噪，被翻譯成了十多種文字。由此可見，既然查無此人，那么艾力澤·布菲這個人的真實(shí)身份便蒙上了一層神秘的面紗。為了讓小說中的人物和事件更加真實(shí)可感，作者在敘事時刻意用數(shù)字去補(bǔ)救，如“那是在1913年”“三年來，他一直這樣，一個人種著樹”“這樣過了一年，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)了”“1910年種的橡樹”“從1920年開始”“1945年6月”……再如“這里有五六棟沒了屋頂?shù)姆孔印薄八词畟€一堆把他們分開”“最后，挑出了一百顆又大又好的橡子”“而是拿了一根一米半長、大拇指粗的鐵棍”……不得不說，這些具體的時間節(jié)點(diǎn)和數(shù)字的運(yùn)用確實(shí)讓這篇小說讀上去愈加真切，不然的話《讀者文摘》的編輯也不會派人不遠(yuǎn)萬里去調(diào)查。然而，正是因為作者的有意為之，才讓讀者對于文中的牧羊人愈發(fā)好奇，為何作者寫得如此可信呢？

經(jīng)歷過第一次世界大戰(zhàn)的讓·喬諾的內(nèi)心世界飽受戰(zhàn)爭的摧殘。青年正是一個人鑄就人生夢想最為關(guān)鍵的時期，可是一場戰(zhàn)爭讓他的夢想化為泡影，內(nèi)心的世界充斥著荒蕪、無望，那一塊荒蕪的高原何嘗不是讓·喬諾內(nèi)心世界的映射呢？于是厭倦了戰(zhàn)爭，強(qiáng)烈渴望和平的讓·喬諾開始覺醒，那一篇篇寫就的反戰(zhàn)文章又何嘗不是牧羊人親手植下的那一棵棵樹呢？所以，從某種意義上來說，牧羊人就是讓·喬諾本人在小說里的另一個“自我”。

如果說植樹是牧羊人的自我救贖，那么這篇小說帶給作者讓·喬諾的又何嘗不是自我的救贖呢？讓·喬諾1895年出生于法國南部的馬諾斯克小鎮(zhèn)，他從小家境貧寒，16歲輟學(xué)到當(dāng)?shù)匾患倚°y行謀生，20歲時應(yīng)征入伍，經(jīng)歷了第一次世界大戰(zhàn)，由此堅定了和平的信念。1921年他開始創(chuàng)作，1929年發(fā)表《山崗》并獲獎。1939年第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，他再次應(yīng)征入伍，因發(fā)表反戰(zhàn)文章和散發(fā)反戰(zhàn)小冊子等行為于1939年9月在馬賽被捕。經(jīng)紀(jì)德等作家的營救，不久被釋放。他再次復(fù)員回到故鄉(xiāng)馬諾斯克繼續(xù)寫作。無論是牧羊人植樹還是讓·喬諾寫反戰(zhàn)文章，其目的都是一樣的，他們的行為無不是在經(jīng)歷了人生的苦難后，在面臨何去何從的十字路口時從容地作出的自我救贖。

參考文獻(xiàn)：

[1] 邢軍.短篇小說《種樹的牧羊人》的“二次創(chuàng)作”[J].遼寧師范大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版），2015（2）.

[2] 馬志英.毀滅與創(chuàng)造：《植樹的牧羊人》對人類二重性的揭示[J].中學(xué)語文教學(xué)，2020（1）.

[3] 龔翠華.植樹，植下一切人性的美好——《植樹的牧羊人》文本解讀[J].教育，2017（2）.

[4]王俊.《植樹的牧羊人》中的生態(tài)美學(xué)觀[J].雜文收錄，2019（9）.

作者簡介：李濱芝（1987— ），男 ，山東省東營市實(shí)驗中學(xué)一級教師，主研方向為文本解讀和寫作教學(xué)。