張玉山

陸洧川住進了省腫瘤醫(yī)院。舌癌。醫(yī)生對他說是初期，實際上可能是中期或者晚期。

陸洧川今年七十八歲了，不患舌癌，離走也不遠了。人生是一出大戲，生是出將，死是下場，上有湛湛青天，下有幽幽黃泉。走有什么好怕的！

對自己的走，老陸有個嚴格要求：安詳，自在，尊嚴，痛快。不進ICU，不插管子，像掰一根甘蔗，咔嚓，嘎嘣脆，兩眼一閉，一切結(jié)束了。這樣當然好，就怕老天爺不一定按他的思路來。

對老陸來說，舌癌是個新鮮事物。查出來后，他沮喪了好一陣子。他十三歲登臺，唱了一輩子大青衣。臺上的他嗓音清越，體態(tài)妖嬈。王寶釧、羅敷女、王春娥、姜秋蓮、柳迎春……這一輩子，唱了多少角色呀，沒白來世上走一遭。唉，臨了，得了這??！

老陸送走了好幾個同事，其中就有白崇達。老白唱了一輩子架子花臉，嗓子好，功架好。在行里，老白的名聲可了不得，正經(jīng)有幾個徒子徒孫。老白命不好，退休沒幾天，查出了骨癌。住了半年院，化療，放療，再化療，一個好端端的身體，架子沒了，花臉沒了，只剩下一堆瘦骨。醫(yī)院建議老白截肢。唱了一輩子張飛、焦贊、牛皋、李逵、程咬金、黃天霸、竇爾敦……臨老將老，一個骨癌，把老白捶成了一攤黃泥。

老白沒活夠，貪戀這人間，醫(yī)生一句話，他點了一下頭，就把兩條腿截了。威武的關(guān)西大漢，成了小矬子，成了矮腳虎。站著也是坐著，坐著也是站著，像一截長了嘴巴眼睛的樹樁。想當年他在臺上，銅鈴大眼，瞪得溜圓，鼓著腮，緊繃著嘴巴，緊握著拳頭，何等威風！

陸洧川去看老白，老白那個哭，一把鼻涕一把淚。老白說，洧川啊，別光聽醫(yī)生的話，自己多個主張，死出個氣勢來。老白說啥也晚了，自己怕死，老伴和兒女們不想讓他走，就由著醫(yī)生們折騰。醫(yī)生說，截掉兩條腿，病不往上走了，興許能多活兩年。老白沒了腿，走得更快了，連個全身也沒保住。

老白的老伴也是有名的練家子，刀馬旦。刀馬旦也是腿上活兒，身架比嗓子值錢。老白一聲長嘆，老淚縱橫，撒手走了。老伴明白老白的心思，給老白裝了假肢，剃須凈面，勾了紫色六分臉，畫了個威風徐彥昭。戴白髯口，戴侯帽，穿紫袍，抱銅錘，足蹬高底靴，那叫一個氣派！

唱戲的人，過去叫戲子，就是被老天戲弄的人。臺上千金嬌軀，蟒袍玉帶，風流萬千，后臺一卸妝，該一臉麻子，還是一臉麻子。

人生天地之間，要經(jīng)歷多少風雨啊！

這些天，陸洧川頭腦昏沉，一點兒氣力也沒有。到了晚上，似睡似醒之間，好像聽到了一個聲音，聲音是師父匡子清的。師父說，洧川呀，當走則走，錦城雖云樂，不如早還家。別怕，有師父呢，師父等你好些日子了。窗外月影浮動，風聲縹緲不定，忽地響起了一陣鑼鼓聲，人聲也起來了，跟著就是琴聲，琴聲嘈嘈切切，檀板叮叮當當。

有人唱了起來，是旦角戲。是《三娘教子》，還是《汾河灣》？聲音絲絲縷縷，若有若無，像陳媛又不像陳媛。過了一陣子，聲音又變老了，是老白？老白唱徐彥昭，是呢，是《二進宮》。

有老夫

比樊噲

懷抱著銅錘保駕身旁

料也無妨

……

哦，是該走了。他的師父匡子清，一襲白袍，在他的床前走來走去。白崇達懷抱著銅錘，站立在門邊。門外站著一位清秀的小女子，探頭探腦往里看，仔細看了，原來是陳媛。陳媛說，師父，咱們該走了呀。剛要答應(yīng)陳媛，耳邊有人叫師弟，陳媛身后，閃出一個白袍少年來。白袍少年摘了頭冠，一抹青絲遮住了半邊俊臉。陸洧川看了半天，似曾相識。白袍少年說，師弟，師兄想你有些日子了，咱們快見面了。沒等老陸說話，白袍少年像紙鳶一樣，翩然飛上天去，倏然之間不見了。

醒了之后，陸洧川喝了一口茶，細細品味起剛才的夢境來。

白袍少年是誰呢？陸洧川心口突地起了一陣疼，是柳師兄柳子葦嗎？這么些年，沒有師兄的一點兒動靜，師兄呀，你在哪兒呢？唱小生的柳子葦，讓他牽掛了一輩子。有時他勸自己，別再牽掛師兄了，興許師兄早把他忘了。忘干凈了倒好，他唱他的大青衣，柳子葦唱她的小生，像他和陳媛一樣，一脈作渭水，一脈作涇水，清清亮亮，一水兩岸。

陳媛也沒走好，胃癌。陳媛是他的徒弟。本來他不收徒，在師父面前他盟過誓，一輩子不收徒，不留種兒，把他的身段、水袖、唱腔，一概打包帶走，連他這條命，一塊兒還給祖師爺。

看了陳媛的一出戲，偏偏是《三娘教子》，偏偏是他陸洧川的看家戲?？赐陸?，心里癢癢了好一陣子，要不，收下這個徒弟，把他的戲路唱腔傳下去？

陳媛的嗓子好，扮相好，悟性好，拿捏得也好，好得沒法說。京劇院的陳院長說，陸老啊，咋樣，您老跟前，缺少個端茶遞水的小妮兒，我做個媒，給您和陳媛穿個線，您下把力氣調(diào)教調(diào)教她。孩子年輕，沒準兒是塊好料，咱不能埋沒了她呀！您說是吧？

陸洧川脾氣犟，執(zhí)意不收。陳院長越說，陸洧川越是搖頭。搖罷了頭，陸洧川說，陳院長，您別難為我。我呢，當初在師父跟前盟過誓，一輩子不收徒，今兒破了戒，到了那邊，我沒臉見師父呀，師父一生氣，把我打發(fā)回來，您說，多沒勁呀。

話是這么說，其實呢，陸洧川真心動了，陳媛這樣的好材料，一輩子碰不上幾個。陳院長摸準了他的脈，一笑說，陸老呀，多少年前的事了，您老還記得呀。咱這樣，您老先別答應(yīng)我，您老觀察觀察陳媛再說，陳媛哪兒唱得不得勁兒，您呢，也甭當個大事兒，給她點化一指頭。

老陳好歹是個院長，好歹也是國家一級演員，他再三懇請，陸洧川只好點頭應(yīng)了。陸洧川把陳媛叫過來，陳媛，咱們爺兒倆，這輩子沒師徒緣分，一脈作渭水，一脈作涇水，當我是個過路的。陳媛是陳院長的千金，老陸面子得賣給陳院長，不賣也不行。這樣，陳媛成了陸洧川的名譽徒弟。僅此而已。

去年青京賽，陳媛報了名，指導老師報的是陸洧川。陸洧川不高興，不高興也沒辦法。如果陳媛唱不好，拿不上個名次，他陸洧川八成把名聲折了。但凡是個唱戲的，但凡是個和京戲沾親帶故的，即使是跑龍?zhí)椎?，敲邊鼓的，美工道具打雜的，誰不認識他陸洧川？陳院長一個小智謀，把他綁進去了。

點撥了一出戲，還是《三娘教子》。陳媛腦子好，一說一個靈，他這個當師父的沒花多少力氣，沒費幾口唾沫，成了。喝慶功酒時，趁著酒興，當著一幫子生旦凈丑，陳院長說，陸老，當著大伙兒，讓孩子給您老磕個頭，認下您這個師父吧，把您這一脈傳下去。陸洧川不點頭。陳媛說，我跟師父有個約定，別勉強師父了。

沒出半年，陳媛的好嗓子沒了，走板跑調(diào)，身段僵硬，扮相也不好看了。陸洧川以為陳媛使性子，發(fā)了一通脾氣，甩袖走了。哪有這樣的呀，得了一個金獎，就驕傲了，眼里就沒師父了？陸洧川幾天不出門。不管陳媛怎么哀求，老陸打定主意，不教了。說好了的，一脈作渭水，一脈作涇水，一輩子不做師徒。

半月沒見陳媛的影子，陸洧川坐不住了，他怕陳媛有什么閃失。到了京劇院，陳院長不在，陳媛也不在，一問，院里的人說，陸老，陳媛身體不好了，在省城住院呢。

陸洧川心里這個悔，早該往這方面想啊！翻箱倒柜，找出一身對襟高領(lǐng)青素褶子、一把胡琴，這兩樣是師父傳家的東西，到了他這里，是第三代。師父走了那么多年，褶子上沾著師父的魂，他沒敢穿一遭。原本想帶到那邊去，給師父磕個頭，完璧歸趙，把師徒情分了了，下輩子托生個俊俏啞巴，說啥也不唱戲了，不唱了！顧不得那么多了，去一趟醫(yī)院，把這一身行頭送給陳媛，給孩子壓壓心魂。

陸洧川去了醫(yī)院，陳院長一把淚甩到地上，給陸洧川鞠了一躬，陸老啊，孩子有個心愿，她不說，我替她說，臨走前，想認下您這個師父。我替她求個情，您應(yīng)了她。沒個師父，無門無派，無根無脈。青萍還有水托著呢，大雁還有個翅膀呢。陸老，您不答應(yīng)，陳媛啊，心事未了，走不踏實。話說到這份兒上，再怎么不情愿，他陸洧川也沒有不應(yīng)承的理兒。

一見面，陳媛珠淚滾滾，從病床上下來，跪下給陸洧川磕頭。陳媛說，師父，我辜負了您，咱爺兒倆，沒師徒命，這輩子做不成師徒，下輩子我好好孝敬您。陸洧川伸手把陳媛攙起來，把青素褶子往陳媛身上一披，眼淚就下來了，叫了一聲板，一聲長嘆——也罷呀！師父啊，今兒掌自己一個大嘴巴，認下你這個徒弟。

陸洧川雙手合十，朝天作揖，匡先生，您老在天有靈，甭跟弟子一般見識，今兒呀，不孝弟子陸洧川食言了，我呀，收下陳媛這個徒弟，給您老人家保下一脈香火。當年我在您老跟前盟的誓，今兒還作數(shù)，下輩子做個啞巴。陸洧川禱告完，掄起巴掌，結(jié)結(jié)實實給了自己一個大嘴巴。陳院長眼中含淚，陳媛捂著嘴巴哭了。

陳院長的意思，正經(jīng)選個日子，請幾個名角兒一坐，有媒有憑，陳媛給老師磕個頭，師徒關(guān)系就定下來了。陸洧川說，陳院長，別弄虛的了，禮節(jié)是給人看的，我不講究。陸洧川整了整衣衫，病房里一坐，陳媛身披褶子，端端正正給師父行了一個大禮。

行完了禮，陳媛身子發(fā)虛，微微喘了幾聲。陸洧川滿臉憐惜，說，我拜師那天，師父教的也是《三娘教子》，咱爺兒倆學唱一段，把師父的規(guī)矩走一走。行呢，你就點個頭，身子不行，我不勉強。陳媛重重點了點頭。陸洧川親自操琴，來了一段二黃慢板：

王春娥坐草堂自思自嘆，

思想起我的夫好不慘然。

遭不幸薛郎夫鎮(zhèn)江命喪，

多虧了老薛保搬尸回還。

奴好比南來雁失群無伴，

奴好比破梨花不能團圓。

……

陸洧川唱一句，陳媛學一句，不一會兒，陳媛唱得渾身是汗，精神頭也慢慢蔫了。陸洧川忙收了胡琴，把胡琴雙手捧給陳媛，陳媛，咱爺兒倆師徒一場，師父沒啥送給你，這一身褶子，這一把胡琴，是你師爺傳下來的寶貝，到了你這一輩，是第四代。咱唱戲的，唱的是個情，傳的也是一個情，今兒呀，師父傳給你，留個念想。

走出病房，陸洧川一路走，一路搖頭，一路嘆息。陳媛日子不多了，熬不過半年去。師父走的時候，沒過五十，短命師父收了他這個長命徒，今兒個，他這個長命師父，偏偏收了一個短命徒。這是個命。師父這一脈香火，像一盞飄忽的青燈，搖搖晃晃，被老天爺吹了一口小風，這一盞燈火，在他手里滅了。他怎么就傳不下去呢？

半年后，陳媛走了。從那天起，陸洧川發(fā)誓不再唱，一句也不唱。這一輩子呀！陳媛沒走幾天，他覺得舌根發(fā)硬，好似舌頭大了。他不吊嗓子，不念韻白，舌頭閑下來了，能不發(fā)硬？他沒當回事兒。

陸洧川哪兒也不去，蟄伏起來了。社區(qū)請他教兩出小戲，一幫子善男信女，張著嘴巴等著他呢，不去！省政協(xié)來搬他做個莊家，壓壓陣腳，去港澳臺走一走，不去！省戲曲學院請他掛個名，做個名譽教授，不去！

他在家攥著茶盅發(fā)呆，陽光一點一點地動，從鞋面上移到院子里。坐夠了，澆澆花，種種草，和小貓說說話兒。小貓多好啊，嗓子好，身段兒好，脾氣也好，伸個懶腰，往他懷里一躺，呼呼大睡。他的心一下子空了，像一條灑滿月光的胡同。閑下來真不是個事兒。

今天太陽晴好。清明剛過去，花也紅了，柳也綠了，墻那邊有一棵梧桐樹，一樹喇叭花也斜到院子里來了。兩只白頭翁在梧桐花叢里跳來跳去——嗓音不好聽，像是倒倉沒倒好。他坐在板凳上，看著兩只白頭翁在樹杈上蹦跶，親親熱熱的，沒準兒是對小夫妻呢。

他這一輩子呀，命不好，一輩子青衣，一輩子水袖，老了，白頭了，身邊連個說話的人也沒有，還不如這一對不說話的小畜生呢。鳥還下個蛋呢，一棵狗尾巴草，入了秋天還結(jié)個籽兒呢。他倒好，沒個后人也罷了，連個傳戲的弟子也沒有。

不能在家里捂著呀，出去走一走，和山水，和天地，和花草說說話。再過些日子吧，過了陳媛的周年，他就走，一個人，東南西北。那年路過秦嶺，他看中了一處地方，太白山。在山里結(jié)一個草廬，聽聽風，看看雨，由著生命來去。化成一根草，化成一塊石。

就這樣吧。

當初怎么就答應(yīng)師父了呢？一輩子??！娶一房妻，留下子孫，多好！后悔了？也不后悔，明明白白的事兒，是他自己應(yīng)承的。師父沒逼他呀。師父說，洧川呀，你要拜師不難，應(yīng)我兩件事，我收下你這個弟子。十三四歲的孩子，心里除了裝著戲，人間事啥也不懂，他也沒怎么想，就一口應(yīng)了，當著師父盟了個誓。這一個誓言，綁了他一輩子。

外邊有人用彈弓打白頭翁，嗖的一聲，沒打準，白頭翁驚叫一聲，飛了。陸洧川的心一下子散了?；亓朔浚蜷_箱籠，一箱子全是褶子、包頭什么的。這一件是王寶釧的，這一件是羅敷女的，這一件是柳迎春的。留這個干什么呀，哪天抱到團里去，分給幾個大青衣留個念想。轉(zhuǎn)念一想，算了吧，誰沒有幾身行頭，誰稀罕這個呀。

箱底有一個軟包，外邊是一層黃緞子，剝開黃緞子，還有一層白紗包著，是什么呢？早忘干凈了。打開白紗，哦，原來里邊包著一件文小生花褶，領(lǐng)口大襟滾著絨繡梔子花，淺粉的，褶子散發(fā)著淡淡的清香。陸洧川把花褶抱在懷里，那個英俊的袍帶小生，像是站在了他的眼前。

這一襲文生花褶，是師兄柳子葦送給他的。那一年，在揚州，他和師兄唱《斷橋》。卸完了妝，師兄把花褶悄悄放在他的箱子里，叫了一聲師弟，紅著眼睛，跟著師父走了。他追出來，外面只剩下一條空巷子。瘦西湖上的月亮，在胡琴聲里，沉下去了。師兄的唱腔走遠了：

耳聽戰(zhàn)鼓咚咚響，

思念賢妻淚千行。

幾次要闖文殊院，

法海不許我見妻房。

那一年，他十七，師兄十八，師兄坐著馬車走了。他的師兄，唱小生的柳子葦，走遠了，一去不回頭。師兄，你還好嗎？

時間過去了那么多年，這一件花褶，還像新的一樣。陸洧川抖開花褶，往身上一披，做了幾個身段，心頭滾燙，眼睛熱辣辣的，是師兄柳子葦?shù)幕扪健熜衷趺礃恿四兀窟@一問，問了半輩子。師兄唱小生，白了頭，還是小生。明年，師兄八十歲了，還活著嗎？師兄活著的話，子孫滿堂了吧？

師兄柳子葦八歲開始學戲，學老生，拜的師父也是頂有名的，叫董桂園。師父是譚家的弟子，譚派名角兒。師父人好，他和柳子葦吃住在師父家，半是家養(yǎng)，半是學戲。師娘也好，俊俏，爽快，是程門青衣。晚飯之后，清風在側(cè)，月影婆娑，師父摟著琴弓，他和柳子葦跟著師娘比畫，踮著腳跟，捏著小嗓子唱王寶釧。

多好啊。

師兄柳子葦是個小妮兒，十分俊俏，粉面含羞，杏眼含情。上了幾歲年紀，柳子葦身子長開了，心事也多了。師父呢，一直拿柳子葦當男孩子養(yǎng)，師娘私底下跟師父說，小柳子呀解事兒了，還她女兒身吧，優(yōu)伶行里，乾旦坤生不稀罕，女孩子也有成就了大名的，余先生（余叔巖）的女弟子孟小冬，還不是得了余先生的真?zhèn)?？師父一臉苦笑說，余先生是譚派弟子，后來自立門派，成了一代名家。你不知做坤生有多難，冬皇（孟小冬）如果沒有余先生罩著，沒有杜月笙捧著，上海灘容不下她這個坤伶，一輩子多難啊。

師娘一聲嘆息，就不再說話。

沒過幾年，柳子葦開始登臺，第一出戲是《文昭關(guān)》。陸洧川和柳子葦一前一后，輪番唱，臺下一片叫好聲。行里的人都說師父調(diào)教得好。師父董桂園一臉醉態(tài)，舞之蹈之，得天下英才而教之，是件多么快樂的事。陸洧川十四歲那年，和柳子葦還是一前一后。沒想到后來因倒倉變聲，柳子葦?shù)纳ぷ右幌伦訂×恕?/p>

師父一聲長嘆，一跺腳，給師兄尋了一個師父，柳子葦哭著學小生去了，拜的是葉派名家。柳子葦走的那天，他和師兄躲在柳叢里唱了一出《柳蔭記》，師兄唱梁山伯，他唱祝英臺，一邊唱一邊哭。唱完了戲，柳子葦把腕子上的銀鐲子褪下來，裝進陸洧川的口袋里，洧川，師兄走了，記得替我孝敬師父師娘。

陸洧川央求師娘，師兄不唱小生行嗎？師娘啊，師兄不走了吧，等我長大了，我掙錢養(yǎng)活師兄。師娘哭著說，洧川，師娘也心疼她，各有各命，咱是唱戲的，一輩子不登臺終究是個雛兒，放她走吧，小柳子呀，是塊好材料，哪天開了嗓子，沒準是個角兒呢。

柳子葦跟著師父走了。他呢，先是跟著師娘唱大青衣，后來，師父對師娘說，這可不行，孩子一輩子的事，耽誤不得。師娘說，那就跟我?guī)熜殖?，我?guī)熜郑墒琼懏敭數(shù)拇笄嘁?。董桂園猶豫了半天，依了師娘。

師父叫匡子清，是個古怪的人，三十多歲就成名了，是程派青衣?？镒忧迨浅滔壬娜胧业茏樱雍?，活兒也好，柳眉入鬢，鳳眼傳神，唱腔挺拔秀麗，柔似春水，剛?cè)舯?，一股細音，唯其獨有，高處如天外游云，月照乾坤，低唱如花下鳴泉，攝人心魄。

不知怎么回事，師徒之間，平白起了一場誤會，匡子清和程家斷了情誼，等于被逐出了師門。這事在行里起了一陣風雨，匡子清名聲就不大好。匡子清好一口酒，酒后癲狂，胡說一氣，被逐出師門是早晚的事。

陸洧川第一次拜見匡子清，匡子清怎么也不收他。師父再三懇求，匡子清說，我是程派的呀，出了師門，我不傳程派的活兒。話是這么說，匡子清把陸洧川叫到身邊，看了臉看鼻子，看了牙齒看口腔，胳膊腿挨個兒捏了一遍，點頭說，是塊好材料。董師傅，別耽誤了孩子，替孩子選個好師父。

再后來，師娘出面。師娘和匡子清是同門師兄妹，當師妹的一求，匡子清也就應(yīng)了?？镒忧逡恢蔽慈?，獨身一人。他秋冬著醬紫長袍，夏天著一襲白衫，四季穿青面布鞋，身高形瘦，體態(tài)風流。應(yīng)是應(yīng)了，匡子清開出了一個條件，師娘也愣住了。匡子清說，收他也不難，一是不娶妻，二是不開門授業(yè)。應(yīng)了這兩條，我收他。

是個絕戶師父。不為程家傳戲倒也罷了，不娶妻不留種，這是個啥條件。匡子清開了尊口，師娘不敢應(yīng)承，說，洧川呀，咱們不學戲了，給師娘當個兒，師娘養(yǎng)活你。陸洧川含著眼淚，跪下給匡子清磕頭，師父，我應(yīng)了，一輩子不娶妻，不收徒。師娘沒攔，小孩子家說話，不作數(shù)兒。興許師兄也只是一時興起呢。

院子里撐了幾根竹竿，陸洧川把褶子抱出來，一件件晾在竹竿上。一院子青衣，水袖飄飄，一院子香氣，花香繽紛。香氣從褶子上飄下來，是木瓜香。院子里，一左一右兩個花池，花池里分別種著木瓜和海棠。這個小院，是師父的，師父沒有子侄后人，就把小院傳給了他。

今年的木瓜長得比往年好，已經(jīng)開花了，碧綠的葉子里，藏著點點的紅。海棠剛有了動靜，小小的花苞，露著點點的粉。秋天收了木瓜，一半分人，一半用紙一包，摁在箱子里。褶子吃飽了木瓜香，披在身上，一搖一擺，香氣自個兒往外吐。

清明過了，谷雨來了，不覺又過了立夏。陸洧川渾身沒勁兒，嘴里沒滋味兒，口腔里火辣辣的，口水也少了。他只當是脾胃不和、肝腎陰虛的緣故，也沒當大事。上了幾歲年紀，心魂一點一點散了，筋骨也酥軟了。陸洧川是童身子，沒家小拖累，沒煩心事，平常啥毛病也沒有，都不認識去醫(yī)院的路。

老白走了，陳媛走了，陸洧川不是沒往不好處想，想透了，對人生，對生死，一切看淡了。死了也不壞，人終究要有個去處。黃土一掩，變螻蟻，變塵土。最好變成一只蝴蝶。一輩子唱青衣，沒穿過花衫呀，變成蝴蝶，生一對大翅膀，一身蝶衣，多好。

陸洧川不出門。長時間見不到他，幾個老友不放心了?；橗R九博，文丑黃登子，京胡張大慶，相約來看他。陸洧川誰也不想見，身子沉，眼皮也沉，一臉死氣。他們在外邊咚咚地砸門，不想見也得見。開了門，大家朝他拱手，寒暄了幾句，陸洧川捧出一壺茶。清風陣陣，茶香裊裊，大家喝茶聊天。

齊九博說，老陸呀，我們幾個商量著，搭個草臺班子，你算一個，咱們呢，往社區(qū)，往小學走一走，把這一脈香傳下去。陸洧川搖頭，不去，哪兒也不去，老死在家里。黃登子說，洧川啊，出去走走，換換空氣，悶在家里可不行，沒病也能悶出病來。陸洧川只是搖頭。

這可不是老陸的做派，老陸是個隨和的人呀。張大慶心里一沉，拉過老陸的手去摸他的脈。寸脈尺脈一掐，出了一口冷氣。齊九博生老陸的氣，臉色不好看。黃登子捻著胡須想，今兒出師不利，碰上老陸心情不好。

張大慶不說話，拿出胡琴，盤腿一坐，皺著眉頭，拉了一段《將軍令》。在琴聲里，在茶香花香里，齊九博和黃登子一下子醉了。陸洧川抱著花貓睡著了，睡得那么沉。老陸這是怎么了？

喝飽了茶，大家搖頭走了。出了門，張大慶說，洧川兄病了，病得可不輕快。往后咱們多來走走，洧川有個事，大伙兒伸把手。洧川啊，脈象不好，蝦游魚翔，是死脈??！

唱花臉的齊九博不信張大慶的話，大慶啊，你改行當醫(yī)生了？陸洧川沒病，是咱幾個病了，張羅這么個破事。缺了陸洧川，等于沒了臺柱子，這個臺子，咱幾個搭不起來。黃登子說，洧川啊，舌頭大了，嗓子啞了，說話動靜不對。齊九博一驚，說，這樣可不行，別等著呀，咱找陳院長去。洧川呀，性子犟，一輩子沒拿命當回事，咱幾個勸不動。

過了兩天，陳院長來了，齊九博、黃登子、張大慶也來了，來了一院子老人。陸洧川心頭一熱，跟著一涼。陳院長說，陸老，今兒呀，您老把手頭上的事往后放放，院里安排了個查體，一個也不能少，醫(yī)院那邊我已經(jīng)說好了。你們幾個老人，可是咱院里的寶貝，怨我，這陣子光忙院里的事了，把你們幾個忽略了。

陸洧川說，不去，要去，你們?nèi)?。陳院長說，陸老，您不去，他幾個心里不踏實呀，您不帶這個頭，我這個院長可不好當。齊九博說，陳院長，我們幾個退休了，別弄了。他大青衣不怕死，我一個花臉更不怕。黃登子說，陳院長，我是個唱丑的，您不稀罕，觀眾也不待見，算了，老陸不去，俺幾個也不去。張大慶不說話。陸洧川說，九博，登子，你們?nèi)?，大慶也一塊兒去。我不去，說不去，就不去。

張大慶說，老陸怕死，我也怕死，萬一查出個啥癌來，我可受不了。九博，登子，你們?nèi)ゲ椴椋遗沅⒋ㄐ衷诩液蛑鴦屿o。哪個查出病來，別回來說。

張大慶的激將法，沒管用。陸洧川不去，大家死活不上車。陳院長急了，說，陸老啊，好歹您給我個面子，查個體嘛，走個過場嘛，哪天上邊問了，我有話說。昨天我見到邴市長了，他還問起您來。難為人家陳院長干啥，陸洧川只好說，去去去！

到醫(yī)院一查，查出舌癌來了。陸洧川不想住院，醫(yī)院里有死氣。他陸洧川是名家呀，醫(yī)院里的專家都看過他的戲，好些人還是他的粉絲呢，死在這里可不成，多難堪呀！

醫(yī)院的譚院長，也是京戲名票，也是唱程派的，勸陸洧川說，陸老呀，您住我這里，別當是個病，當它是個小玩意兒。人吃五谷雜糧，哪有不生病的呢。咱少住幾天，我?guī)湍{(diào)理調(diào)理，哪天身子得勁兒了，您再走。

陳院長沒等陸洧川點頭，驅(qū)車走了。

齊九博賴著不走，裝模作樣喘不上氣來了。齊九博說，大青衣呀，我身子不好了，肺上查出了個陰影，沾你老陸個光，我也住幾天，確個診。陸洧川心里暖暖的，齊九博哪是有病，哥幾個商量好了，輪番住院陪他。

齊九博走了，黃登子來了，黃登子走了，張大慶來了，他們非說自己有病，也住幾天。劇院的人，今天這個來看他，明天那個來看他。青衣來了，花臉來了，拉二胡的老孫頭來了，扯三弦的老紀也來了，一來一幫子，紛紛擾擾，好像他陸洧川沒幾天活頭了。這樣可不行，不能拖累老哥們兒，陸洧川下了決心，他得走，走個干干凈凈。

張凝墨也來了。張凝墨是張大慶的親妹妹，跟他陸洧川斗氣似的，一輩子一個人。人老了，還是漂漂亮亮的，大眼睛老了，還是含著羞。張凝墨住在他隔壁，好像也病了。她時不時過來瞅他一眼，摸摸他的額頭，說幾句話，還偷偷抹眼淚。張凝墨說，洧川哥呀，咱倆都病了，咱倆誰也不許害怕，要走，一塊兒上路，路上做個伴。

他害了人家張凝墨一輩子。一個女人家，一輩子抱著月琴，遠遠看著他唱，一等一輩子，把自己等老了。當初，他那么犟，該點個頭，給凝墨妹妹一個歸宿，也給他自己一個歸宿。這個念想一冒出來，好像師兄就站在他身邊，愣愣地看著他。

柳子葦，師兄，你把師弟忘了嗎？

這幾天，老是做夢，夢里的白袍少年，來了，又走了，不說話，默默看他一眼，眼角掛著淚。是師兄嗎？前天收拾箱籠，怎么也沒找見那只銀鐲子，丟哪里了呢？是師兄送他的念物啊。可是，師兄呀，我在匡師父面前盟過誓，一輩子不娶親，一輩子不傳戲。

到了晚上，病房里和走廊里都安靜了下來。張大慶也睡著了。當年，張大慶非要把凝墨妹妹嫁給他，陸洧川不干，兩人差點兒惱了臉。張大慶說，洧川兄啊，你把我妹妹害苦了！

大慶啊，往后，咱哥們兒見不著了，別怪我老陸啊。老陸仔仔細細打量了張大慶幾眼，張大慶老了，老得皺巴巴的，但鼻梁、嘴唇、眉眼還是很好看。張大慶早年也是個青衣坯子，師父不喜歡他，改成了拉胡琴，修煉了幾十年，成了京劇院拉胡琴最好的。他倆是一對兒，一拉一唱，配合得天衣無縫。張大慶心眼好，比黃登子和齊九博更懂得他。

還是有那么多不舍。原想一走了之，怎么就走不痛快呢？他沒兒沒女，父母和師父都走了，陳媛走了，人世間沒牽掛了呀?？蛇€有那么多人對他好，齊九博，黃登子，張大慶，張凝墨，還有那么多戲迷，牽著他，拉著他，不想讓他走。一走，這世間，就沒他這一個人了。

怎么告訴譚院長呢？陸洧川到護士站要了一支筆，要了幾張?zhí)幏焦{，跟護士們點了一下頭，回了病房。凈了手，凈了面，坐下來鋪紙?zhí)峁P，把他這些年的心得，寫了一個梗概。譚院長是唱家子，唱腔沒問題，只是程派的魂兒沒上身，火候上欠了一小把，味兒沒那么足。也是，一個當大夫的，心思多半在病人身上，再想把戲唱好，哪是容易的事呀。

寫完了心得，又寫了一張條兒掖在張大慶的胡琴上。陸洧川穿上衣裳，輕手輕腳出了病房。他看了一眼表，已是凌晨四點?；仡^看一眼腫瘤醫(yī)院，心想我才不死在這里呢，給自己尋個安安靜靜的好去處，從此一睡不起。

打了一輛車。司機捂著嘴巴打哈欠，問他，老爺子，您去哪兒？陸洧川說，去該去的地方，去一趟城西陵園。司機嚇了一跳。他拍拍司機的肩膀，小伙子，別怕，我活著呢。司機是個明白人，說，老爺子，咱走幾步，前邊有個花店，買束菊花吧。陸洧川就買了菊花。

每年清明他都去一趟城西，師父埋在那里。師父走的那年，還沒城西陵園呢。師父病重了，他想到了師父的后事，問師父回不回老家。師父老家在浙西，回一趟家要坐一天兩夜的火車。師父說，洧川呀，師父老家沒人了，只有你一脈，把我埋在你身邊吧，路遠了不行，等你老了，就沒力氣去看師父了。

師父是正月里走的，匆匆忙忙，像趕場子。這一年是一九五七年，省京劇團剛成立，他和師父進了京劇團，師徒關(guān)系等于一巴掌抹了。他舍不下師父，師徒如父子，當年一個頭磕下去，化灰化土，他也是師父的嫡傳弟子。師父脾氣怪，跟誰也不合槽兒，整天穿一襲長袍，抱著一把小茶壺，咕咚咕咚喝茶，跟誰說話，也是一口韻白，您說，誰受得了啊？比如，見了韓院長，袍袖一甩，屈腰下拜，張口就是：喂呀，韓院長，小女子這廂有禮了——

師父是得了程先生真?zhèn)鞯?，只是好一口酒，嗓子卻越喝越亮。嘴巴沾了酒氣，唱戲就不正經(jīng)，大青衣多少規(guī)矩呀，師父呢，一概不論。水袖不是水袖，身段不是身段，更要命的是，臺上吐痰。正唱著二六或者慢板，呸的一口，飛出老遠。這哪是正旦青衣呀。陸洧川是親傳弟子，手心里捏著一把汗，沒法跟師父犟嘴，只好陪著匡子清受屈。

師父一上場，一亮嗓子，臺下叫一陣好。再往后卻不行了，師父身上生了魚鱗癬，好像哪兒也癢，摸摸這里，摳摳那里，像演猴戲。觀眾不買賬，就起哄。沒幾天，戲園子里的票，賣不出去了。省里管事兒的找韓院長，起初，韓院長代他受過，可是韓院長臉皮薄，時間一長，受不了上面的訓斥，只好硬著頭皮找他談話?？锵壬。圻@樣可不行，要不這么著吧，團里呢，缺一個女丑，沒人演丫頭婆子呀，您老彎彎腰，試試水。行呢，您老點個頭；不行呢，您老屈尊干個雜役。

師父下水唱起了女丑——五姑六婆、鴇子下人。師父多高傲啊，他是程門名角兒呀，名門名宗，丟不起這個人，一氣之下病倒了。先是起了寒熱，間日一發(fā)，也沒當多大事兒。后來病勢一天比一天重。陸洧川嚇得不輕，想請醫(yī)生來給師父診脈，師父死死攥著他的手，洧川，生死有命，師父一輩子不看醫(yī)生，不看！

沒過三天，師父走了。

走前，師父說，洧川，你還年輕，當初的誓言一巴掌抹去了，娶一房妻，給陸家留下個后吧，只是別開門收徒?？镒忧鍙难锩鲆粋€小包，顫抖著遞給陸洧川，洧川呀，師父糊涂，師父知道你心里裝著一段情，找她去吧。陸洧川伸手去接，小包里的鐲子掉在了地上。陸洧川拾起鐲子，眼里噙滿了淚。師父，弟子的心死了，洧川當初盟的誓，一輩子作數(shù)?？镒忧宄脸羾@息一聲，當初呀，師父性子不好，一氣之下出了師門，也沒打算再回頭。

陸洧川使勁搖頭?？镒忧逭f，師父沒了，你隨便找個犄角旮旯，挖個小坑把我埋了，別花錢，別厚葬，一把土的事。陸洧川一臉淚，師父說一句，他應(yīng)一句。師父又說，頭三年，別給師父上墳，三年后，每年清明，在墳頭上掛一件褶子。我唱了一輩子戲，到了那邊，跟大先生道個歉，賠個不是，還做他的弟子。洧川，胡琴呢？拉起來啊，給師父送個行——喂呀——呀——

匡子清粉了臉，勒了頭，貼了水鬢……一身青素，多俊俏的王春娥呀！陸洧川拉了一段二黃散板，一邊拉一邊流淚。猛聽得身后一聲嘆息，回頭看時，只見兩滴清淚從師父的眼角滾落下來。他嫡親的師父，程派青衣匡子清，嗓子里咔吧了一聲，走了。

那一夜，月亮正圓。陸洧川走出屋門，看到有一顆流星，拖著一束尾焰，嗖地飛到天外去了。陸洧川抱著師父哭了一宿。這一輩子呀，師父給了他一個飯碗，這個碗里，半碗是湯水，半碗是眼淚。師父走了，他一個人，好似孤零零的枝頭上，掛著的一朵即將飄零的桃花。

怎么操辦師父的后事呢？他有些發(fā)愁。陸洧川手里沒幾個錢呀，爺兒倆的賞錢，團里發(fā)的工資，不管多少，師父一概伸手接了，隔幾天置辦一身行頭，再隔幾天又置辦一身行頭。雖然爺兒倆省吃儉用，也沒有存下錢來。

劇院沒有難為他，韓院長出面給師父選了塊吉地，在城西的山崗上。陸洧川預(yù)領(lǐng)了兩個月薪水，給師父買了一口棺材。劇院一幫子生旦凈丑，吹吹打打地把師父送走了。

送走了師父，韓院長悄悄塞給他幾個錢，說，洧川啊，師徒一場，別虧待了你師父。你師父這一輩子，真是不容易，得了程門的魂，卻入不了程家的門，別讓他在程門外候著了。給師父圓了墳，燒過五七紙，他給師父立了一塊碑。碑上刻了這么兩行字：

人面桃花

程門立雪

師父走了三年之后，他每年買一件青素褶子，披在師父的墓碑上。王寶釧、姜秋蓮、羅敷女、柳迎春……他仿佛看到師父穿著紅褶綠褲，翹著蘭花指，在月亮當空的夜晚，咿咿呀呀唱將起來——

蘇三離了洪洞縣，

將身來在大街前，

未曾開言我心內(nèi)慘，

過往的君子聽我言。

……

到了師父墓前，天似亮未亮，只聽到鳥鳴聲聲。清明時掛上的大紅褶子，在晨風里飄舞。這一件是《鎖麟囊》里薛湘靈穿的對襟紅妝，上面花團錦簇，多喜慶呀。

陸洧川把白菊花供在祭臺上，重重地跪下去，磕了三個響頭。他喉頭發(fā)緊，不覺哽咽了起來，師父啊，弟子陸洧川，今兒來跟您老道個別，明年，沒人來給您上香了……師父，您老在那邊等著，半年后，洧川在您老腳前行孝。

走不了幾步，就到了城西陵園。一道矮矮的墻，隔開了兩個世界，一邊是落單的師父，一邊是松柏蒼郁的陵園。在一排排的墓碑中，他看見了陳媛的墓碑。

陸洧川把菊花放在碑冠上。照片中的陳媛施了彩妝，微笑著看著他。他一聲長嘆，原本弟子該給他行禮，這個女弟子呀，黃桑不落青桑落，先他走了。陸洧川說，陳媛，師父命薄，擔不住你這個弟子?？煲娒媪耍瑤煾改奶爝^去了，再教你唱戲。

司機是個急性子，嘀嘀地按喇叭，大聲說，老爺子，還走不走？陸洧川沒理他，繼續(xù)跟陳媛說話。陳媛，那邊呢，住著你師爺，你師爺可是正經(jīng)程派大青衣。在這邊，你沒見過你師爺，你呀，在那邊多照看著你師爺。那邊的事，你比你師爺靈透呀，跑腿的事算你的。咱爺兒仨，快見面了，程門一派，少了咱這一脈，不行。

回到小院，他在木瓜樹下挖了一個小坑，把箱籠里的褶子、包頭、繡花鞋等，全部埋在木瓜樹下，一邊埋一邊落淚。埋完了，他站起來，拍拍巴掌。小花貓跑過來，繞著他的腿轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，喵喵地叫。陸洧川把小花貓抱起來，放到大門外，他剛一轉(zhuǎn)身，小花貓又跑了回來，依舊仰著臉喵喵地叫。

陸洧川說，花花呀，你投明主去吧，這個小院，你待不住了。小花貓像是聽懂了，又像是沒聽懂，愣愣地看了陸洧川幾眼，嗖地跳上墻頭，連叫了幾聲，一步一回頭，走了。

一走了之可不行，怎么跟幾個哥們兒知會一聲呢？老陸返回屋，找了一支眉筆，找了一張紙，蘸著胭脂，寫了幾行字：張大慶啊，別著急，老陸找去處去了。來自來處，去自去處。九博兄，你身子不好，別沒高沒低的，少發(fā)牢騷。黃登子啊，那么多學文丑的，挑一個靈透的好生教教，留下根脈，別斷了祖師爺?shù)南慊?。想給張凝墨寫幾個字囑咐囑咐她，讓她保重，卻寫不下去了。對不住人家張凝墨呀，守了他一輩子，苦了一輩子?？伤饝?yīng)了師父，盟了一個毒誓，把自己害了，把凝墨妹妹也害了。

陸洧川把幾件青素褶子，和師兄柳子葦?shù)奈纳薨谝黄穑蛄艘粋€小包袱，往肩上一掛，虛掩了門，打車走了。去哪兒呢？找?guī)熜秩?！師兄在哪兒呢？前幾年，他聽了個動靜，柳子葦在武漢呢，開門收了幾個徒弟。就是不知道現(xiàn)在還在不在。管他呢，天下那么大，哪兒容不下一個陸洧川！

到了武漢，身子好似累著了，渾身發(fā)軟。找了一家店堂，住下來。老板娘是個細眉俊眼的女人，問他，老爺子，咋您一個人？瞧瞧，臉色多不好，八成呀，路上累著了。您看看，家里也不來個人陪陪，這把年紀出門，他們倒放心。陸洧川一笑。女人說，老爺子呀，您別動，一湯一水的，我給您老送過來。

第二天，他去京劇院找?guī)熜?。一聽他是陸洧川，男角兒女角兒嚇了一跳，程派青衣們圍上來，向師父問好，一口一個師父地叫，抱著陸洧川的肩膀照相。也有的角兒認識他，一臉敬畏。

第三天，院長趕過來了，戴著髯口，勒著頭皮，一臉脂粉，一看就知道剛從臺子上下來，還氣喘吁吁的。院長說，陸老啊，可把您老盼來了，您言語一聲，我派個角兒，把您老接過來，給咱傳傳戲。陸老，過些日子，我備個薄禮，讓程門弟子給您老人家磕個頭，您給他們比畫比畫。團里幾個大青衣，身段唱腔沒得說，可沒沾程派的魂兒呀。陸洧川沒力氣說話，只是微微地笑。

武漢好啊，南麒北馬，武漢是麒派的道場。當年，周信芳周先生坐鎮(zhèn)漢口，一出《蕭何月下追韓信》，紅透了荊楚大地。周先生這一脈，在武漢落地生根了。院長的扮相，一看就是《斬經(jīng)堂》里的吳漢，嗓音剛勁潑灑，身段大氣，活兒錯不了，八成也是個活蕭何。

待陸洧川說明來意，院長沉吟了半晌才開口，陸老呀，三年前，柳老前輩走丟了，去了哪里呢，誰也說不上來。有說上了五臺山，投了佛門的；有說進了終南山清修的。這都是說哪兒的話呀。陸老啊，您說，柳老一個名角兒，咱武漢三鎮(zhèn)哪個不認識她呀，怎么會走丟了呢？陸洧川心里一沉，接著一笑，這才像他師兄，師兄跟他一樣，不愿意讓人瞧見落魄的模樣。

晚上，陸洧川抱著柳子葦?shù)幕?，心里又酸又冷。師兄，您還活著嗎？等我一步，咱師兄弟再唱一出《斷橋》。他把小包袱打開，拿出銀鐲子，一邊看一邊掉淚。柳子葦跟他一樣，一個人一輩子，她怎么就不找個人家呢？想了一會兒，掉了幾滴眼淚。原本想見師兄一面，把這一輩子的事，跟柳師兄絮叨絮叨?？伤麃硗砹搜剑鐏砣?，興許能見個面。師兄啊，你在哪兒呢？托個夢來，陸洧川找你去。

有人咚咚地砸門，陸洧川開了門。進來幾個人，一見面就跪倒磕頭，有叫師叔的，也有叫師爺?shù)?。陸洧川愣住了。年長一點的說，師叔啊，我叫曾顧曲，是柳子葦師父的大弟子。師叔，咱幾個徒子徒孫不孝，沒看住師父，三年前，師父從醫(yī)院走了，走了個無影無蹤，音訊全無。陸洧川笑了兩聲。笑聲里帶著寒氣，把幾個白臉小生嚇住了。

曾顧曲拿出一個包裹，眼里淚汪汪的。曾顧曲說，師父臨走前，留下這個包袱，師父說，哪天你陸師叔來尋，把這個包袱交給他。陸洧川問，你師父得的啥病呀？走得這么慌張。曾顧曲說，骨癌。醫(yī)生說要截肢，我在手術(shù)單上簽了字，回家去給師父拿弦子，回來不見了師父。曾顧曲一臉淚，師叔啊，您老別走了，我們幾個好好孝敬您，給您老人家養(yǎng)老送終。陸洧川笑而不語。

等師兄的弟子們走了，陸洧川叫了一聲師兄，不覺愴然淚下。師兄留下的包袱，是一個黃緞子軟包。打開黃緞子，還有一層白紗，揭開白紗，陸洧川眼里一熱：小額子，面牌，甩發(fā)，白素褶子，白素裙子，腰包，彩鞋——喂呀呀，是《斷橋》里白素貞的全套行頭！

師兄還念著跟他唱《斷橋》呢。他不娶，是在師父跟前盟了誓言。師兄一生未婚，為了什么呢？師兄是個俊俏坤伶，找個好人家不難。那年在師父董桂園家，他和師兄偷偷裝扮起來，他戴了師娘的頭冠，唱李鳳姐，師兄掛了師父的髯口，演正德皇帝。兩個人嘻嘻哈哈唱了一出《游龍戲鳳》。

陸洧川對著鏡子，一一披掛起來。鏡中的自己不好看，面皮松了，眼褶子那么深。沒法勒頭，也沒脂粉，臉上不好看，像是珠翠裹著個爛橘子。剛要唱幾句，嗓子啞了，舌頭那么沉，胳膊也不行，腿也不行，到處硬邦邦的，像一根棒槌。他長嘆一聲，兩行清淚從眼角滾落下來。他摘了小額、面牌和甩發(fā)，氣喘吁吁地坐著。一個人生氣。

摟著白素褶子，陸洧川昏昏沉沉睡下了。半夜里像是有人推他，一聲聲地叫著師弟。他打了一個激靈，坐了起來。分明是師兄叫他，師兄在哪里呢？床前一地月光，月光白茫茫的。

腦子沉，又睡下了。耳邊忽地響起了一陣鑼鼓聲，眼前出現(xiàn)了一個小巧的舞臺，檀板叮叮當當?shù)仨懀僖岔懫饋砹?。起初是二黃慢板，跟著是散板，幕布徐徐拉開，一個白袍少年，在臺子上咿咿呀呀地唱，仔細聽了，原來是《羅成叫關(guān)》。

白袍少年是誰呢？不認得，像師兄，又不是師兄。唱完了戲，白袍少年跳下戲臺，肩上扛著一桿大槍，挑著白袍，踩著鑼鼓聲，一路往西走了，一個孤單的身影，越走越遠。前邊隱隱一座門樓，是潼關(guān)，還是函谷關(guān)呢？陸洧川醒了，出了一身汗。夢里應(yīng)著呢，柳師兄八成往西去了。

好像是1989年，省京劇院受邀在西安唱了兩出大戲，一出是《汾河灣》，是青衣戲；一出是《沙橋餞別》，是老生戲。這兩出戲都和西安有關(guān)，帝王將相，才子佳人，這兩出戲都占住了。那時陸洧川正當年，唱得賣力，唱腔又好，身段又好，一下子就火了。

唱完了戲，有幾天時間閑散游玩，他就跟著團里一干人馬，看了薛平貴王寶釧的寒窯，看了唐高宗為玄奘餞別的棧橋。戲文上的東西，原本信不得，誰知皆有出處。西安的票友偏是熱情好客的，非要盡地主之誼，一定讓他幾個住下來玩幾天，他應(yīng)了下來。

他和張大慶跟著票友們?nèi)チ艘惶嗣伎h，經(jīng)不住票友慫恿，一幫子生旦凈丑，又往太白山去了。太白山是秦嶺的主峰，終年積雪，就有了太白的名字。太白山深處，海拔很高，云霧繚繞。山腰上有一個村子，名字好，叫天圓地方，幾戶人家，蕭索地住在那里，幾縷炊煙，幾聲犬吠，遍地花草，遍地清芬，好個安靜自在的地方。

他們看到村前有一個巨大的石臺，背后是嵯峨青山，前邊是萬丈深淵，多好的一個戲臺！張大慶來了興致，洧川兄啊，哪天咱倆老了，結(jié)個伴兒，來這里蓋幾間草屋，養(yǎng)幾只雞，你唱你的才子佳人，我拉我的西皮二黃。

陸洧川心里怦然一動。

大慶也就說說罷了，老婆孩子，人情世故，哪個不是一條鐵鏈子？當時他就想起師兄來了，到了晚年，他一定約師兄柳子葦來太白山長住，聽聽風，看看雨，做一個世外之人。病就病了，死就死了，走他個干干凈凈。

第二天一早，曾顧曲領(lǐng)著一幫師兄弟來拜訪陸洧川，陸洧川早已走了。店堂的女人說，沒見過這么好的人，性情也好，脾氣也好，你看看，屋里收拾得多齊整。你們怎么不上心呀，陸先生啊，八成是病了。曾顧曲帶著師兄弟找遍了武漢三鎮(zhèn)，陸洧川蹤影全無。師叔去了哪里呢？

陸洧川人間蒸發(fā)了，謎一樣的陸洧川?。?/p>

一日，閑來無事，張大慶一個人貓在家里看電視。電視上說，一幫子驢友去太白山探險，走迷了路，在萬丈崖下發(fā)現(xiàn)了一男一女兩具尸體。奇怪的是，兩人皆著戲裝，一人著白素褶子，一人著文生花褶……

張大慶不敢喘氣了。看完了節(jié)目，身子一下子癱了，不覺老淚橫流。洧川兄，我食言了，我食言了！我怎么就沒想到你去太白山了呢！

那個文小生是誰呢？想了好多日子，張大慶怎么也想不起來。