屈紹龍

青瓦整齊地排在屋頂上，像魚鱗，又像一層一層的梯田。每一層都注滿我的情感，絲絲縷縷滲入瓦縫的狹小空間。

青瓦，是泥土燒制而成，其中是物理變化，還是化學(xué)變化，我一直迷惑不解。泥土是松散的，青瓦是堅(jiān)硬的；泥土是柔弱的，青瓦是剛強(qiáng)的。

夏季，雨水來臨，雨水在青瓦的肌膚之上，時(shí)而急促，時(shí)而和緩，猶如大珠小珠落玉盤，有時(shí)像《高山流水》，有時(shí)又如《二泉映月》；有時(shí)像《十里埋伏》，有時(shí)又如《霸王卸甲》。流水如一張豎琴，大弦嘈嘈，小弦切切，如詩(shī)如夢(mèng)，清逸出塵，彈撥著大自然生生不息的律動(dòng)。

青瓦讀懂春雨的柔腸，夏雨的激越，秋雨的纏綿，冬雪的沉穩(wěn)。三更雨，五更雪，滴滴含情，片片纏綿。

春天，燕子歸來，屋檐下的巢穴，殘缺不整，燕子從遠(yuǎn)方銜來潮濕泥土，用唾液修補(bǔ)，一個(gè)完整的家，一個(gè)溫暖的巢，在風(fēng)雨飄搖的屋檐下穩(wěn)固。

麻雀累了，在屋脊上歇腳，貓兒困了，蜷曲在屋頂上打盹。草從瓦縫里長(zhǎng)出來，又細(xì)又高，像一位位苗條的少女。

麻雀喜歡在瓦下居住，春天孵化雛鳥。頑皮的孩子，掏鳥窩是再正常不過的事了。蛇，是喜陰的，有時(shí)也躲在麻雀窩里，一舉兩得，既能吃鳥蛋，又能享受清涼世界，豈不美哉。麻雀從窗戶上方的瓦下的家中飛出，像迎接春天到來一樣歡喜活躍。這不，有一只小麻雀正銜著一片羽毛回來筑巢呢！麻雀已經(jīng)找到了自己的棲身之處，現(xiàn)在它們的生活可稱得上逍遙愜意，當(dāng)然，它們從來不會(huì)給主人帶來任何麻煩。

人建造自己的房屋和鳥筑造自己的巢，有著某些相同的合情合理之處。人們親手建造的房屋，十分樸素而又樸實(shí)地養(yǎng)活自己和家庭，而鳥兒的巢也是如此，更何況鳥兒的歌聲還傳遍了四方呢？

樹木掩映著房屋，落葉是房屋的伙伴，房屋是落葉的觀眾。楊樹葉子時(shí)而像一個(gè)盡職的舞蹈演員，做著驚險(xiǎn)的旋轉(zhuǎn)動(dòng)作，時(shí)而又化身為蝴蝶，擺動(dòng)著它那精美的翅膀。就在這時(shí)，白晝漸漸睜開了惺忪的睡眼。風(fēng)兒帶走了房頂上的落葉，葉子像小鳥一樣，快樂地緊隨著它的同類，飛向遠(yuǎn)方……

月光投射在樹葉上，樹葉斑駁的影子，在屋頂上，不停地變化圖案。時(shí)而大，時(shí)而??；時(shí)而斜長(zhǎng)，時(shí)而橢圓。寂靜的秋夜，清晰地聽到秋蟲的鳴叫，螢火蟲不時(shí)地從院子的邊沿飛出來，劃出一道又一道的微弱的亮光。

雪花，不忍心驚擾房屋，深夜里一片一片的、靜靜地落在屋頂?shù)囊黄黄耐呱碇?，不忍心讓瓦片承載過多的負(fù)荷和額外的重量。

我遙望青色的瓦房，就有一種家的感覺，有一種溫暖的感覺。人要有一個(gè)房屋，一個(gè)能給他溫暖或舒適的空間。一個(gè)人先是想要身體的溫暖，然后是情感的溫暖。

瓦來自泥土，終究有一天，它也會(huì)回歸于泥土。這就是萬物的輪回。房屋風(fēng)雨飄搖百年，梁椽傾斜，瓦片散落，每次目睹如此景象，感慨頃刻就化為一種揮之不去的情感，在心頭縈繞，久久難以離去……

時(shí)間長(zhǎng)河是歷史的見證，在漫長(zhǎng)的歲月中，激起一朵又一朵的浪花。房屋是人類在歷史生存條件下漸漸形成的，俺家的那片青瓦房也是如此而已，存在于緩緩演變的歷史之中。