趙瑜??中國作家協(xié)會會員，河南省文學(xué)院專業(yè)作家。已出版長篇小說《六十七個詞》《女導(dǎo)游》等六部，散文隨筆集《小憂傷》《一碗面里的鄉(xiāng)愁》等多部。有作品獲杜甫文學(xué)獎、華語青年作家獎等。

愛情是干柴與烈火的關(guān)系，郁達(dá)夫這堆內(nèi)心的火已經(jīng)燒得很旺了，然而，王映霞那堆柴，還在猶豫中。

一月二十日晚上還在激動的郁達(dá)夫，一月二十一日這一天，被王映霞潑了一盆冷水。

這天一早，郁達(dá)夫便托朋友去請王映霞來，然而，卻只得到王映霞寫的一個紙片“因病不能來，請原諒”。

郁達(dá)夫便一天魂不守舍，一直等到了下午六點左右，看到街上的路燈亮了，立即就往尚賢坊那里去找她。

結(jié)果，一進(jìn)孫百剛的家，便發(fā)現(xiàn)，一群人都在他們家喝酒談笑。他們仿佛就是在笑郁達(dá)夫，等到他們轉(zhuǎn)身看到郁達(dá)夫的時候，笑的聲浪更高了。還故意開郁達(dá)夫的玩笑，說，你是來找王小姐的吧，她啊，已經(jīng)回杭州了。

郁達(dá)夫知道這一群人是在和他開玩笑，就坐在那里等著王映霞，等了兩個小時。王映霞購物回來了，但進(jìn)到了另外一個房間，從里面閂上了門，不讓郁達(dá)夫進(jìn)。

仿佛是有些故意和外面這群男人聯(lián)合起來嘲笑郁達(dá)夫的，因為，孫百剛家里的這一群年輕人，將郁達(dá)夫?qū)懡o王映霞的話說了出來。顯然，王映霞告訴了他們。

郁達(dá)夫有些想不通，為什么要將自己寫的悄悄話說給別人，他有些生氣地去拍王映霞的門，然而，王映霞堅決不開。大概是想趁著這一次大家的起哄，逼退郁達(dá)夫的戀愛攻勢。

郁達(dá)夫生氣的是，拒絕可以，為什么要向外人公布他寫給她的私房話，這已經(jīng)有些故意要嘲諷他的真感情了。

所以那天晚上，郁達(dá)夫心里郁悶極了。從孫百剛家里出來以后，直接到大世界去聽妓女唱戲。聽到了凌晨一點鐘，又去喝酒，喝到了三點鐘，才回到住處，然而，睡不著，在室內(nèi)來回走啊走，走到天明。

一月二十二日，天氣極冷。郁達(dá)夫沒有錢了，跑到高昌廟那里向一個叫胡春藻的朋友借了一筆錢。

這些日子，為了追王映霞，郁達(dá)夫一直在請他們吃飯，看電影，以及裝扮自己，花費了不少錢。然而，結(jié)局卻讓他傷心。他在日記里寫道：“這幾日來，為她而花的錢，實在不少，今日袋里一個錢也沒有，真覺得窮極了。匆匆說了幾句話，就和廠長的夫君別去，坐在車上，盡是一陣陣的心酸，逼我墮淚。不得已又只好上周家去托周家的傭人，再上她那里去請她來談話。她非但不來，連一個字條也不寫一個。只說頭痛，不能來?！?/p>

胡廠長便是胡春藻，而周家是上海藝術(shù)大學(xué)的校長周勤豪。

他有著如此好的朋友圈，卻為一個十八歲的小丫頭片子如此失魂落魄，也當(dāng)真讓他們的朋友“刮目”相嘲。

真無聊啊，便想去找徐志摩聊聊感情的事情，徐志摩剛剛經(jīng)歷過他經(jīng)過的一切，自然是懂他的，然而，徐志摩卻沒有在。就只好找邵洵美聊了半天。

傍晚時回到創(chuàng)造社，卻無心看稿件。晚飯之后，兩只腳老想往尚賢坊的方向走，他強(qiáng)忍住了，在街上散步了很久，終于往住的地方走了。

回到家里，在悲傷中寫日記，記錄自己的情緒：“我與她的緣分，就盡于此了，但是回想起來，這一場的愛情，實在太無價值，實在太無生氣?？傊谝恢荒芄治易约也缓?，不該待女人待得太神圣，太高尚，做事不該做得這樣光明磊落，因為中國的女性，是喜歡偷偷摸摸的。第二我又不得不怪那些圍在她左右的人，他們實在太不了解我，太無同情心了?！?/p>

倒是有趣，一怪自己追求女人的方式不對，二怪孫百剛他們這一群人不懂得他這一次是真心的。不舍得怪罪他喜歡的人，足以說明，他認(rèn)為自己喜歡的這個姑娘是值得的。

從一月二十一日開始，郁達(dá)夫已經(jīng)連續(xù)失眠兩夜。

一月二十三日一早，五點鐘便醒了，他借著清晨的寒冷洗了一把臉，匆忙趕去火車站等王映霞。隱約中，他聽到了王映霞今天要回杭州的消息。

這可真是戀愛中的男人，腦子里儲存的信息只能和一個姓王的女人有關(guān)。盡管都已經(jīng)決定放棄了，心灰了，意冷了，但是他做不到。

街燈灰暗，像極了他的心情。行為稀少，讓他覺得無助。自上海往杭州的車是早班，然而，他等到了八點四十分，仍然沒有見到她的影子。他買的車票是到龍華站的，想著，王映霞如果從南站坐汽車到龍華站這里，他仍然可以截到她。然而，到了龍華站以后，他找到了南站來的客車，車上沒有她。他不甘心，怕只是一瞬間錯過，于是返身又上了火車，結(jié)果，在車廂里來回沒有找到王映霞。

查票的人來了，他只好補(bǔ)了一張票，到松江。

在松江站他下來了，吃了一點東西，又等了兩個鐘頭。時間仿佛過得極快。去杭州的第二班車進(jìn)了松江站，他想都沒有想，便上了車。這一次，他決定買票到杭州。然而，在車上來回走了幾趟，哪有王映霞的影子。

正值隆冬，車窗外滿眼枯萎，車窗里全是軍人，他自然也不喜歡他們。下午的五點鐘，他到了杭州。在一家旅館里住下來，等著王映霞來。

他查了一下列車時刻表，自上海來杭州的最后一班車，是晚上十二點到。于是，他又到了車站那里等。結(jié)果，可能是因為他在那里站得時間太久，引起了值班士兵的懷疑，對他又是一番審問，這加重了他的苦惱。

然而，深夜列車過站了，所有的人都出來了，王映霞像被孫百剛那幾個人藏起了一樣，消失在他們幾個人的笑聲里。

郁達(dá)夫在這樣的心境下，去西湖走了一走?？赡埽瑥膩頉]有人在這樣悲傷的心境下游過西湖吧。

十幾年以后，他的后輩，女作家張愛玲，曾經(jīng)從上海坐火車到杭州，然后轉(zhuǎn)車去溫州找胡蘭成，某一天晚上，坐船游過西湖，因為張愛玲當(dāng)時滿心的歡喜，所以還算歡喜。

一月二十四日，郁達(dá)夫想再等一天試試。因為早班車抵達(dá)杭州的時候是中午，所以，他先去了王映霞的母校，想打聽到王映霞家庭住址，然而，那個值班的學(xué)校辦事員，卻不肯告訴他。

中午十二點鐘，郁達(dá)夫趕到了杭州火車站，仍然沒有看到王映霞。然而，他不敢走遠(yuǎn)，因為一個小時以后，自上海來的還有一班快車。他有一種預(yù)感，可能王映霞就在這班快車上。在這一天的日記里，郁達(dá)夫這樣記述他當(dāng)時的情狀：“午后一點多鐘，上海來的快車始到，我捏了一把汗，心里跳躍不住，盡是張大了眼，在看下車的人，有幾個年輕的女人下車來，幾乎被我錯認(rèn)了迎了上去，但是她仍復(fù)是沒有來?！?/p>

生氣自然是有的，轉(zhuǎn)念一想，不如回到富陽那里看看，戰(zhàn)爭打得如何了。然而到了江邊碼頭那里以后，發(fā)現(xiàn)，無船無車。

郁達(dá)夫回家無望，只好又回到了杭州火車站，坐等自上海來的第二班快車，心跳加速的情形又重演了一遍，然而，又是失望一場。

大概是為了讓他更具體的感受悲傷，老天賞了他一場雪，他在大雪里站了兩三個鐘頭，也沒有等到王映霞，實在是想找一個地方大哭一場。

來看他的日記：“在雪里立了兩三個鐘頭，我想哭，但又哭不出。天色陰森的晚上，雪盡是一片一片的飛上我的衣襟來，還有寒風(fēng)，在向我的臉頰上吹著，我沒有法子，就只好一張車票，坐夜車到上海來了。午前一點鐘，到上海的寓里，洗身更換衣服后，我就把被窩蒙上了頭部，一個人哭了一個痛快?！?/p>

郁達(dá)夫的這場痛哭，其實是有人為的因素的。那便是孫百剛夫婦。

王映霞住在他們家里，孫百剛的妻子是把她當(dāng)作妹妹來看的，自然會生出一種保護(hù)意識來。

郁達(dá)夫名氣大，且寫艷情小說著名于世，兩夫妻有些緊張。所以，常勸郁達(dá)夫，不要老是來找王映霞。

郁達(dá)夫呢，便會找一些借口，比如，之前，拉了蔣光慈來，說是要給王映霞介紹對象。

還有呢，給孫百剛送新出版的書。

再有，實在找不到理由了，郁達(dá)夫會念一句詩：“出門無知友，動即到君家?！?/p>

有一天，郁達(dá)夫用日語向?qū)O百剛表達(dá)他的真情實感：“我自己也不知道是什么緣故，自從第一次看見她——你當(dāng)然知道我指的是誰——之后，就神魂顛倒，無論怎樣想抑制，也抑制不住自己的感情。眼睛一閉攏，睡夢中夢見的也是她，眼睛一睜開，作事也無心，吃飯沒滋味，眼面前只見她的影子在搖晃。一出門，腳步不期然而然地到此地來了。一到此處，只要看到她，我的靈魂似乎找到了歸宿處，像迷途的孩子重復(fù)來到母親的懷抱一般。即使她不和我說話，也覺得精神上很安慰。如果她偶爾和我談上幾句，我全身的細(xì)胞神經(jīng)，像經(jīng)過熨斗燙過似地舒適服帖?！颐髦乐心隉釕俚暮蠊２患衙?，但教我如何辦呢？”

郁達(dá)夫用日語將身邊的孫百剛的妻子和王映霞隔開了，然而，他的表情，他想要哭出來的眼神，孫百剛的妻子差不多也能讀懂了。

孫百剛自然早就看出了郁達(dá)夫?qū)ν跤诚嫉男乃?，他試探著問郁達(dá)夫：“其實我們就看出你的變態(tài)了。也正在這里替你擔(dān)憂著這事的前途。你到底是偶然一時的感情沖動呢，還是要作永久打算呢。倘若是一時沖動，我希望你立刻離開上海到北京去?！?/p>

孫百剛的說法是一種非常親昵的關(guān)系才會說出口的話，因為他知道郁達(dá)夫新喪兒子，北京還有一個老婆在悲傷，你這個時候如果不是長久的感情，一時沖動的話，何必這樣傷害一個姑娘呢，回北京一段時間，可能就自然度過了這樣一段感情的沖動。

然而郁達(dá)夫卻并不認(rèn)同孫百剛對他的勸慰，他回答說：“我已經(jīng)失去理智，哪里還分得出是一時沖動還是永久感情。我只知道她是我的生命，失去了她，就等于失去了我自己的生命。要我現(xiàn)在離開上海，那就意味著要我立刻毀滅我的生命。單刀直入一句話：請你太太替我問一問她的意思，到底如何？”

見他如此癡情，孫百剛知道自己再為難他，恐怕要得罪于他，于是，他和妻子商議后，以后將選擇的權(quán)利交給王映霞。郁達(dá)夫再來家里找王映霞的時候，孫百剛和妻子都找借口避開，讓他們單獨相處。

持續(xù)了半個月左右，孫百剛讓妻子掌華私下里問一下王映霞對于郁達(dá)夫的感覺。結(jié)果王映霞并不說話。

問得緊了，王映霞說一句，我看他可憐。

掌華將這話又說給了孫百剛聽，孫百剛有了判斷，他覺得，是時候找郁達(dá)夫攤牌說一說他和王映霞的事情了。

孫百剛在某個早晨到了寶山路的三德里創(chuàng)造社，郁達(dá)夫剛起床，正在刷牙。

郁達(dá)夫有些意外，說，你這樣早。

孫百剛說，怕你有事外出。

郁達(dá)夫仿佛猜出了一點點孫百剛的心思，他知道，百剛從骨子里來說，是一個守舊的人，讓他來幫著自己追求王映霞，是為難他了。

孫百剛坐定后，問郁達(dá)夫，這些日子下來，他和王映霞處得如何，能感覺到王映霞對你的態(tài)度了嗎？

郁達(dá)夫以為他前幾天托孫夫人問王映霞的意見，這次孫百剛帶回來了，卻并沒有。來的，卻是孫百剛一次掏心掏肺的勸告。

孫百剛大概也是想了很久，才對郁達(dá)夫說出這樣一番并不中聽的話的，他說：“達(dá)夫！我今天特地來忠告你克服你近來的沖動的。你倘若要和映霞結(jié)合，必須先毀了到如今為止是寧靜平安、快樂完美的家庭，這于你是大大的損失。感情是感情，理智是理智，我們差不多是快近中年的人了。寫小說，不妨不顧一切，熱情奔放。輪到現(xiàn)實的切身大事，總應(yīng)當(dāng)用理智衡量一番。同時，你也得替映霞設(shè)身處地想一想：以她的年齡、人品、家庭、學(xué)識，當(dāng)然很容易找到一個比你更合適的對象。她何必要一個已經(jīng)有了家，必須毀了家再和她結(jié)婚的男人？你倘若是愛她的，也應(yīng)該顧全到她的前途和幸福，你以為對嗎？再有一點：你和她年齡相差過大，貿(mào)然結(jié)合，一時即無問題，日久終有影響。我以清醒的旁觀者的地位，對你忠告，希望你慎重考慮。我明知道你對她一見鐘情，很難斷念。但事關(guān)你的家庭、你的前途，做朋友的豈可知而不言，言而不盡呢。”

郁達(dá)夫的臉色有些不好。孫百剛知道自己說得有些多了，論年齡，郁達(dá)夫比孫百剛還要長一些，他如此說話，盡管是出于朋友真心，還是讓郁達(dá)夫有些難堪了。

然而，郁達(dá)夫還是沒有走出對王映霞的牽掛，他停頓了一下，又追問孫百剛，是王女士明白地拒絕我了嗎？

孫百剛縱然并不希望他們的關(guān)系能成功，但他也不能欺騙郁達(dá)夫說王映霞不喜歡他了。所以，他如實地告訴郁達(dá)夫：“映霞也沒有拒絕，也沒有同意。”

這次對話，郁達(dá)夫自然知道了孫百剛對于他和王映霞的關(guān)系。所以，他懇求孫百剛能不加阻撓他去追求王映霞。

孫百剛說，我當(dāng)然不會從中阻攔。

郁達(dá)夫又進(jìn)一步說，你們要是能幫助我就更好了。

孫百剛倒是誠實，說，恕他不能相助。

郁達(dá)夫說，我們這樣的老朋友，你連這點情分都不給我嗎。

孫百剛說，兩邊都是一樣的情分。所以，我兩邊都不幫助。

孫百剛和郁達(dá)夫說到最后，有點話不投機(jī)的意味了。但是孫百剛還想再重復(fù)一下他一開始勸說的意思，他臨走前，又勸郁達(dá)夫再冷靜一下，希望不要孟浪行事。

郁達(dá)夫雖知孫百剛是好意，但是，他同時也知道，孫百剛是不可能理解他了，他對著孫百剛說了一句：“百剛！這一次是我生命的冒險，同時也是生命的升華。我們再見吧！”

意思很明顯，若你再說什么高明的勸慰，就是阻礙我生命的升華了。

孫百剛從郁達(dá)夫那里離開以后，回到家里也和王映霞有過一次深入的交流。怎么說呢，他也算是苦口婆心。他將對郁達(dá)夫說的那一段話，重新又組合了一下，對王映霞又說了一遍：“達(dá)夫是個已經(jīng)有妻子，有兒女的中年人了。他對你的愛慕，雖則是出乎真情，然而多少總有點不健康、不正常的。你是否應(yīng)當(dāng)接受他的追求，你自己應(yīng)當(dāng)有自己的考慮。……我知道你所謂不會馬馬虎虎地答應(yīng)他，無非要他和富陽的太太離婚。但我以為男女的結(jié)合，決不是如此簡單的一個形式問題。人的感情是流動的。尤其是像達(dá)夫那樣的羅曼蒂克的文人，感情的流動性比任何人更大。再講到人道，何必一定要犧牲那位無辜的富陽太太，而來建筑你們的將來呢？就你而論，人品、家庭、年齡、學(xué)問，哪一樣不及人家？正可以從容不迫，任意選擇，何必一定要找一個像達(dá)夫那樣，必須毀一個家，再來重建一個家的男人呢？我們的意思，希望你斷然他的追求，一面解除了他的煩惱，一面成全了你自己的前程。你以為我說的話對嗎？”

如果勸郁達(dá)夫能冷靜一些，而勸王映霞的時候，孫百剛幾乎用了道德綁架，意思是，你也要可憐一下那個無辜的郁達(dá)夫原配。

王映霞如果是那種傻白甜的女生，受了孫百剛與師母這么久的照顧，又聽了這么誠摯的建議，一定會說，我要好好考慮的。然而，當(dāng)初離開溫州一起到上海來的時候，王映霞已經(jīng)表現(xiàn)得非常獨立。她可不是一個能被左右的女生，她的主見來源于她這兩年的生活和見識。

所以，面對孫百剛以長輩身份來說教的這份拒絕郁達(dá)夫的建議，她這樣說：“我怎么會愿意答應(yīng)他呢，不過我倘若斷然拒絕他，結(jié)果非但不能解除他的煩惱，也許會招來意外?！?/p>

孫百剛看不能說服她，想要激將她一下，將最壞的結(jié)果展示給她看。于是對她說：“那么你已經(jīng)動了憐才之意了。既然有如此偉大的精神，我希望你索性偉大到底，可以無條件地和他結(jié)合，不必一定要他毀滅已成的家庭。你能這樣做嗎？”

如果對方是一個單純的從未有過世事經(jīng)歷的小女生，那么，孫百剛的這番話，幾乎有侮辱人格的意味，然而，對于王映霞來說，這只是一種假設(shè)。

但她還是如實地回答了孫百剛：“這是萬萬得不到我家庭方面的同意的?！?/p>

正是這一次與王映霞的直白的對談，讓王映霞覺得，如果再在孫家住下去，郁達(dá)夫非得踏破這里不行。正好要回杭州一趟。所以，她決定先搬到她的浙江女師的同學(xué)陳錫賢那里。

所以說，郁達(dá)夫最后一次到孫百剛家里去的時候，是孫百剛幾個人故意設(shè)計的小計謀，來氣郁達(dá)夫的，先是誑騙郁達(dá)夫說王映霞一月二十三日回杭州。其實，那天，王映霞只搬到了她的同學(xué)那里去了。

然后呢，孫百剛還派一個人到火車站跟著郁達(dá)夫，看他都做了什么事，好記下匯報給孫百剛，以便以后方便的時候，告訴郁達(dá)夫，用來嘲笑他。他們誰也猜不到郁達(dá)夫竟然如此癡情。一般人在火車站等不到要找的人，不都是回來的嗎。哪知郁達(dá)夫買了一張車票到了杭州。

孫百剛這個時候，才知道，這次郁達(dá)夫不是頭腦發(fā)熱，而是動了真感情。

在《郁達(dá)夫外傳》里，孫百剛寫道：“有時故意讓達(dá)夫知道某日某班車映霞將回杭州，預(yù)料達(dá)夫一定會買許多東西到車站去送行。我們派了人在車站等候達(dá)夫，要看他的窘態(tài)急相。不料來人報告說，達(dá)夫等不著映霞，竟買了車票上車去了。當(dāng)年我們這樣作弄達(dá)夫的原因，第一是我們似乎有一種預(yù)感，認(rèn)為他倆結(jié)合，結(jié)果不會佳妙，確是希望他們不要成功；第二，完全出于青年人的好玩作耍心理，認(rèn)為略尋開心，無傷大雅。后來回想，雖無什么惡意，但終究是缺德的。

盡管多年以后，孫百剛在作品承認(rèn)了，是他們一起惡作劇來捉弄郁達(dá)夫的，可是，在歷史的現(xiàn)場，郁達(dá)夫如此癡情地坐車去追逐王映霞，這樣的事情傳到了王映霞耳朵里，這也是最為動人的行動情書吧。

將鏡頭切換到郁達(dá)夫的身上。

一月二十五日，早晨，八點便起了床。天氣很好，并不冷。他心情很壞，到了創(chuàng)造社，遇到了葉靈鳳，大罵了他一通，是的，他現(xiàn)在見人就想吵架，總要將這兩天的郁悶發(fā)泄出去。“我把我對青年失望的傷心話都講了。”

明明只是對一個叫王映霞的文藝女青年失望了，卻罵了一個叫葉靈鳳的同事，這也算是移花接木，借罵銷愁吧。

傍晚的時候，著名的美女林徽音來找郁達(dá)夫。自然，又是一番傾訴。后來，林徽音陪著郁達(dá)夫到了孫百剛家門口，猶豫了良久，他還是沒有進(jìn)去。便和林徽音到周勤豪家里做客。然而，周氏夫婦去了南國劇社了。于是，他們又到了南國社，喝酒，跳舞。

越是生活得熱烈，內(nèi)心卻越是孤獨。在當(dāng)天的日記里，郁達(dá)夫?qū)懙溃骸昂攘税胍沟木?，看了半夜的舞。但心里終是郁郁不樂，想王女士想得我要死。”

南國社的酒局散了，郁達(dá)夫仍然覺得無聊，便拉了葉鼎洛和他一起去逛妓院。葉鼎洛是一個畫家出身的小說家，比郁達(dá)夫小一歲。郁達(dá)夫小說《迷羊》出版時，封面及內(nèi)文的插圖都是找葉鼎洛畫的?？芍^關(guān)系密切。

那天晚上，兩個人唱著歌在馬路上打野雞，結(jié)果，因為身上的酒氣很大，街上站街的妓女們看了他們兩個都嚇得跑了。

如此張狂，自然引起了巡警的注意，然而，兩個醉酒的人，根本不怕巡警。

深夜時，終于在法租界的地盤上找到一個中年女性的賣淫者，跟著她到了她的住處，無聊，大概是想找人說話，于是和那個中年妓女坐著說了一夜的話。

第二天一早，郁達(dá)夫又帶著妓女一起去吃了粥，然后回到她的住處睡了一下。這是文人的無聊，哪怕是找個妓女，也喜歡一起聊聊人生之后，才睡覺。

可能是妓女頗能說話，郁達(dá)夫聽了她的建議，睡完起來，又和那中年妓女一起去一個燕子窠的地方吃了鴉片煙。

這些舉動，其實，都是一種墮落的自我反抗，所謂自我反抗，其實更多的是對自己的不滿。

一月二十六日這天中午，他回到住處，收到了王映霞從嘉興寄來的一封信，才知道，他之前守候在火車站的那兩天是上當(dāng)了，被孫百剛和他們的小伙伴們給騙了。

于是，很惱怒，持信便到了孫百剛的家里，好說歹說，總算是要到了王映霞的地址。

半下午便又到了周勤豪的家里。自然又是一番傾訴。聽得周太太替他頗婉異，晚上在周家吃飯的時候，周太太想替他介紹一個她的好友，以安慰他的孤獨。

可是郁達(dá)夫在日記里寫道：“但我總覺得忘不了王女士?！?/p>

一月二十八日，星期五，郁達(dá)夫在日記這樣寫這一天的天氣：“天氣晴朗可愛，是一個南方最適意的冬天?！?/p>

從天氣的描述中，便能看得出，他對這一天有期待，為什么呢，呵呵，因為昨天晚上他在周勤豪家吃飯的時候，周太太告訴他，她有一個朋友，是個寡女，新近孤單，模樣好看，頗為適合郁達(dá)夫。

這天上午郁達(dá)夫?qū)懥艘环庑沤o王映霞。這也是郁達(dá)夫全集中，現(xiàn)存最早的一封信。

這封信里，郁達(dá)夫先是說歷數(shù)了認(rèn)識王映霞之后，自己這半個月的心境，然后怕孫百剛在后面說他的壞話，所以在信里有這樣一句“你幾時到上海來，千萬請你先通知我，我一定到車站上去接你。有許多中傷我的話，大約你總不至于相信他們吧！”

孫百剛為了騙郁達(dá)夫停止瘋狂地對王映霞的追求，曾說過王映霞和他們共同認(rèn)識的徐苕溪有了婚約，這一次回家，便是商量結(jié)婚的事的。

所以郁達(dá)夫?qū)懶艖┣笸跤诚疾灰藿o徐苕溪，他的信是這樣寫的：“聽說你對苕溪君的婚約將成，我也不愿意打散這件喜事，可是王女士，人生只有一次的婚姻，結(jié)婚與情愛，有微妙的關(guān)系，你但須想想你當(dāng)結(jié)婚年余之后，就不得不日日做家庭的主婦，或抱了小孩，袒胸哺乳的情形，我想你必能決定你現(xiàn)在所應(yīng)走的路。你情愿做一個家庭的奴隸嗎？你還是情愿做一個女王？你的生活，盡可以獨立，你的自由，決不應(yīng)該就這樣的輕輕拋去。我對你的要求，希望你給我一個‘是或‘否的回答。我在這里等你的回信?！?/p>

這封信里，郁達(dá)夫的態(tài)度是很無助的，他幾乎放棄了“王映霞是我的女人的”想法，他多少有些自相矛盾，一邊勸說王映霞不要結(jié)婚做家庭主婦，一邊自己又有一個尷尬的身份。

他是不能自圓其說的，所以，只能用自由和女王這樣的詞語，來表達(dá)他對王映霞如果能和他相愛以后的位置。

然而他知道，一旦那個婚約是真的，他估計自己在王映霞的人生里就沒有戲份了。所以，他有些失意。還好，他的人生并非只有一個孤獨的選項，這一天，他喜歡的周太太，又給他送來一個女性明媚的笑臉。

這天晚飯后，郁達(dá)夫又到了周家。周太太給郁達(dá)夫介紹的女士便是徐之音，她的老公是畫家陳曉江，但已經(jīng)逝世。徐之音的味道與王映霞自然不同，王映霞對郁達(dá)夫來說，是一種可以探索的未知，而徐之音呢，可能是一種知音的守護(hù)。所以這一天晚上，郁達(dá)夫和初見王映霞一樣，請了徐之音和周勤豪夫婦到了四馬路的一家酒店去吃了排骨和雞骨醬。在周家聊天很久，便直接借宿在了周家。

民國時的人，比當(dāng)下的仿佛更注重交際。像郁達(dá)夫動不動就到了周家吃飯、睡覺，如在自己家里一樣。這樣的友情，放在中國當(dāng)下，只有在未成年時期才會發(fā)生。

郁達(dá)夫?qū)π熘纛H為喜歡，在日記里，他是這樣寫的：“陳太太實在可愛之至，比較起來，當(dāng)然比王女士強(qiáng)得多，但是，但是，一邊究竟是寡婦，一邊究竟還是未婚的青年女子?！?/p>

他頗矛盾。

隔了一天，一月三十日。上午想到北京的孫荃和兒女，有些慚愧。目前，不但王映霞沒有解決，又多出一個徐之音。

所以，他覺得他的人生，真是矛盾極了。他在日記里寫道，不知道自己哪一天能解脫，做一個超人。

但是，看一下他日記里接下來的內(nèi)容，便可以斷定，他這一輩，恐怕做超人的機(jī)會不多了。因為下午的時候，收到了王映霞的回信。他便又激動地燃起了希望之火。日記里他寫他的急切：“回來已經(jīng)快六點鐘了，接到了一封杭州王女士的來信。她信上說，是陰歷十二月廿二日的早晨去杭州的，可惜我那一天沒有上火車站去等候。然而，我和她的關(guān)系，怕還是未斷，打算于陰歷正月初二三，再到杭州去訪她去。寫了一封快信，去問她可否，大約回信，廿九的中午總可以來，我索性于正月初一去杭州也好?！?/p>

郁達(dá)夫是一個民國最為復(fù)雜的感情標(biāo)本，他的內(nèi)心里裝著頗多的東西，然而，卻并沒有瘋掉。他的心里有塵世，比如，看到別人家準(zhǔn)備年貨，也會想到北京的家人，在日記里寫道：“我見了他們桌上了的豬頭三牲及檀香紅燭之類，不由得傷心入骨，想回家去。啊啊，這飄泊的生涯，究竟要到何時方止呢？回家來又吃酒面，到十一點鐘，聽見窗外放爆竹的聲音，遠(yuǎn)近齊鳴，懷鄉(xiāng)病又忽然加重了?！?/p>

然而呢，內(nèi)心里又裝著王映霞，恨不能大年初一立即買火車票到她的面前去。

一月的最后一天，三十一日，是這一年的農(nóng)歷的二十八，馬上春節(jié)。他給王映霞又寫了一封情意綿綿的信，因為覺得昨天的快信，紙短情長，沒有說完。他傷風(fēng)感冒了，所以，病體寫相思，更深情。在信里他想去杭州養(yǎng)病，問王映霞，他平時都住在西湖飯店，這一次可以住在城站那里，因為那里離王映霞近一些。

這封信里，他還用英文寫了兩句話，是為了隔離王映霞的母親及其他親人，那兩句英文，王映霞自是懂的，大概的意思是：“我認(rèn)為你應(yīng)當(dāng)已經(jīng)了解我了，你應(yīng)當(dāng)已經(jīng)了解?！?/p>

二月一日這天，郁達(dá)夫在一個高檔的涉外賓館開了一個房間。結(jié)果這一天，周勤豪夫婦，徐之音三姐妹，以及好友華林，都來到這間客房里來洗澡了。導(dǎo)致服務(wù)員很有意見。

郁達(dá)夫白天的時候，看到了剛剛出浴的徐之音的模樣，可能更加讓人憐愛，所以，晚上的時候，對她又有了性幻想。

在日記里，他這樣寫：“夜深一個人睡在床上，默想徐之音的動作，行為，很想馬上帶她出國去，上巴黎或者南歐威尼斯，弗羅倫薩去度異國之春，但是錢總來不轉(zhuǎn)，惰性又太重，終只是一場空想罷了?！?/p>

關(guān)于徐之音，二月二日這一天，她代替郁達(dá)夫打了幾圈麻將，贏了一些錢，對著郁達(dá)夫“嫣然一笑”。因為打牌太晚，郁達(dá)夫也留宿在了周家。

二月三日這一天，大雨，又遇到地震，周太太和徐之音都嚇壞了。但是這一天，郁達(dá)夫覺得徐之音的“一舉一動，仿佛都含有什么意思似的?！?/p>

二月五日這一天，文學(xué)青年樓適夷來請他看電影，因為聊天過多錯過了一場，便在電影院旁邊喝茶，而后，看完電影，樓適夷又請他吃了飯。

晚上回到住處，發(fā)現(xiàn)，電線又?jǐn)嗔?。便點了蠟燭，抽著煙，想心事。在日記里，他這樣寫他的逃避的想法：“想想人生的變化，真想出家遺世，去做一個完全無系累，無責(zé)任的流人，假使我對王女士的戀愛，能夠成功，我想今后的苦痛，恐怕還要加劇，因為我與她二人，都是受了命運撥弄的人，行動都不能自如?！?/p>

這一天，他收到了北京孫荃的信，但沒有心思回復(fù)，還收到了張資平和王獨清的信，也沒有心情回。

上床睡覺，卻又難以入眠，在心里默默的怨恨著王映霞：“薄情的王女士，尤其使我氣悶。她真是一個無情者，我真錯愛了她了?！?/p>

二月七日這一天，晴爽，仿佛是一個好日子。然而，孤獨仍然跟著他。半下午的時候，一個人去看電影，竟然在電影院里睡了一覺，從電影院里出來，一個人去吃飯，竟然又覺得這半個月的付出，成為內(nèi)心里的一個洞。一想起來，便有一種下墜的失落感。

不過，他在餐廳里的時候，也仔細(xì)對比了目前生活中喜歡的兩個女人，周勤豪太太給他介紹的徐之音，以及一見鐘情的王映霞。

郁達(dá)夫非常清楚，徐之音雖然為人舒適，然而，作為一個女性，她還沒有覺醒。如果一個女人有兩次青春，那么，徐之音在第一期里，糊里糊涂地就結(jié)了婚，生了孩子，不久呢，遇到了悲傷事，自己的男人死了?，F(xiàn)在的徐之音，到了她的第二次青春，郁達(dá)夫知道，她不會再有機(jī)會覺醒了。在日記里，郁達(dá)夫?qū)懙溃骸拔宜蟮臇|西，她終究不能給我。啊啊，回想起來，可恨的，還是那一位王女士，我的明白的表示，她的承受下去的回答，差不多已經(jīng)可以成立了。誰知到了這為山九仞，功虧一簣的時候，她又會給我一個打擊呢？”

每每在被外面的世界拋棄的時候，郁達(dá)夫這個時候，才會想起北京的孫荃。他覺得自己真是一個混蛋啊，對不起孫荃。北京的龍兒和熊兒，一個月了，他沒有時間想他們。而且，孫荃的信就在桌子上，他也還沒有回復(fù)。在那天的日記里，他又開始他最為擅長的懺悔：“啊啊，到頭來，終究只好回到自家的破爛的老巢里去。這時候荃君若在上海，我想跑過去尋她出來，緊緊地抱著痛哭一陣。我要向她懺悔，我要求她饒赦，我要她能夠接受我這一刻時候的我的純潔的真情。”

好可惜，這純潔的真相，保質(zhì)期太短，有時候，一個晚上便消失得煙消云散了。

這一天在日記里除了向?qū)O荃懺悔之外，還發(fā)誓說以后好好干工作來代替喝酒和想念女人。

說完后的第二天，便到了妓院里，找了一個老妓一起喝酒，并一起去吸了鴉片。

什么叫做說過的話可以不算。嗯。

二月九日傍晚時分，一回到住處便收到了王映霞的回信，他滿是期待地打開信，滿是悲傷地合上了。竟然是一封責(zé)怪他的信，說他這次想要去杭州的動機(jī)是不應(yīng)該有的，大概的意思是說，我們的關(guān)系還沒有到那一個地步。

郁達(dá)夫難過極了，在日記這樣生氣：“我馬上寫了一封回信，述說了一遍我的失望和悲哀，也和她長別了，并告訴她想去法國的巴黎，葬送我這斷腸的身世。啊啊，女人終究是下等動物，她們只曉得要金錢，要虛空的榮譽(yù)，我以后想和異性斷絕交際了。巴黎去，到巴黎去吧！”

日記里如此決絕地發(fā)誓不再理會王映霞，書信里卻百般地討好，希望能繼續(xù)來往下去。二月十日的信里郁達(dá)夫這樣向王映霞表白：“中國人不曉人生的真趣，所以大家以為像我這樣的人，就沒有寫信給你的資格。其實我的地位，我的家庭，和我的事業(yè)，在我眼里，便半分錢也不值。假如你能理解我，接受我，則我現(xiàn)在就是生命也可以犧牲，還要說什么地位，什么家庭？現(xiàn)在我已經(jīng)知道了，知道你的真意了。人生無不散的筵席，我且留此一?？喾N，聊作他年的回憶吧！你大約不曉得我這幾禮拜來的苦悶。我現(xiàn)在正在準(zhǔn)備，準(zhǔn)備到法國去度我的殘生。王女士，我們以后，不曉還有見面的機(jī)會沒有？”在這封信的下面，郁達(dá)夫又補(bǔ)充了一句“你說我這一回去杭州的動機(jī)是不應(yīng)該，我真失望極了，傷心極了。”

十日的信發(fā)出了以后，午后細(xì)想了一下，覺得可能情緒是不是太濃了一些，而且為什么要說得那么絕對，同意分開呢。

所以，又寫了一封信，解釋了一下，為什么當(dāng)初在書信里說要去，最后沒有去杭州看她。因為一直沒有收到她的信。

又想到之前孫百剛他們一直在說一些郁達(dá)夫的壞話，所以，向王映霞表達(dá)，人與人之前為什么不能相互理解。

最重要的一點是，他解釋他的身體的病，是沒有問題的，問王映霞難道是擔(dān)心他的病嗎。

最重要的一條表白是用英語說的，大意是，他在這世上活了三十年，第一次產(chǎn)生只想和一個人一起在愛情的河里同船共渡，可是，竟然遭遇到了拒絕，所以，覺得王映霞真是狠心。

二月十一日，創(chuàng)造社的事情越來越多了。

而這一天晚上，他接到了王映霞的回信，是明確的拒絕了。這一下，仿佛他之前信里所使用的所有的誓言都成了他更加孤獨和無助的證據(jù)。所以，他又在日記里哭了。

甚至還計劃在晚上的時候大醉一場，從此告別煙酒和女人。

然而喝醉了酒的人，更加脆弱。所以，半夜回來，又哭著給王映霞寫了一封信。在日記里他又一次怨恨王映霞：“我不知道這一回究竟犯了什么病，對于她會這樣的依依難舍，我真下淚了，哭了，哭了一個痛快。我希望她明天再有信來，后天再有信來。我還是在夢想著我和她兩人戀愛的成功！”

愛一個人，可能就一定會成為郁達(dá)夫吧，不論在日記里發(fā)過多少回誓，但是，只要對方有一句話過來，便會立即忘記掉對她的怨恨。

至少在讀郁達(dá)夫的日記的時候，覺得他是一個內(nèi)心非常豐富的人，他不但可以愛孫荃，愛徐之音，愛王映霞。而且，他配得上她們中的任何一個人。只是任何一個時代，都有它的局限。所以，一個有愛的郁達(dá)夫，注定會被同時代的人，包括今天的人詬病，認(rèn)為他違背了一定的道德。而對于一個愛著的人來說，最大的道德，不是別人的標(biāo)準(zhǔn)，而是自己的心。

責(zé)任編輯???包倬