我第一次對(duì)線條感興趣，是有人送我一個(gè)細(xì)長的瓶子。它的設(shè)計(jì)非常簡(jiǎn)潔，如果把瓶蓋去掉，就剩下左右兩條對(duì)稱的弧線。但這線條的干凈，讓你覺得是窗前的月光，空明如水；或是草原深處的歌聲，直飄來你的心底。

初中學(xué)幾何時(shí)就知道，空間中先有一個(gè)點(diǎn)。點(diǎn)一動(dòng)，它的軌跡就生成了一條線。點(diǎn)動(dòng)生線，線動(dòng)生面，在大千世界里，這線永處于一種過渡之中。當(dāng)它靜臥于紙面時(shí)就含而不露，或如槍戟之威，或如少女之嫻；而一旦橫空出世，就如羽鏑之鳴，星過夜空。這線內(nèi)藏著無盡的勢(shì)能與動(dòng)能。所以中國畫的白描，不要顏色，也不要西畫的透視、光影，只需一根線，就能表現(xiàn)出人物的喜怒哀樂，山水的磅礴雄渾。

葉落霜天，花開早春，大河狂舞，烈馬嘶鳴。確實(shí)在大自然中， 從天邊群山的輪廓，到眼前的一片樹葉、一枚花瓣，都是曲線的杰作。無論平面還是立體的藝術(shù)，一線便可定格一個(gè)美麗的瞬間，同時(shí)也吐納著作者內(nèi)心的塊壘。

曹植的《洛神賦》中“翩若驚鴻，婉若游龍……髣髴兮若輕云之蔽月，飄飖兮若流風(fēng)之回雪……秾纖得衷，修短合度。肩若削成， 腰如約素”， 簡(jiǎn)直是一幅美人線描圖。張岱的名篇《湖心亭看雪》，寫雪后西湖的風(fēng)景tr2o0nZoEfl/HtAoAf8VUQ==，“天與云與山與水，上下一白，湖上影子惟長堤一痕、湖心亭一點(diǎn)，與余舟一芥、舟中人二三粒而已！”雖是文字，作者卻如畫家一般純熟地運(yùn)用了點(diǎn)和線的表現(xiàn)手法。

線條既然有這樣的魔力，便為所有藝術(shù)之不可或缺。最典型的是書法藝術(shù)，洗盡鉛華，只剩了白紙上一絲黑線的游走。那飛揚(yáng)狂舞的草書，漏痕、飛白、懸針、垂露等，恨不能將人間所有的線條式樣收來?；蛉缜缈张Z，或如燈下細(xì)語。就這樣牽著人的神經(jīng)，幾千年來書不完、賞不盡。其實(shí)，它就是一根用毛筆在宣紙上畫出的黑線條。

再如舞蹈，一個(gè)舞蹈家的表演實(shí)際上是無數(shù)條曲線在空間做著力與勢(shì)、虛與實(shí)、有與無的曼妙組合，不停地在我們的腦海里形成視覺的疊加。正如紙上絕不會(huì)有兩幅相同的草書，臺(tái)上也絕不會(huì)有兩個(gè)相同的舞姿。至于音樂，那是聲音加時(shí)間的藝術(shù)，是不同聲音的線條在不同時(shí)間段上的游走，輕輕地按摩著我們的神經(jīng)，形成聽覺上的駐留。

線的魅力常常注入了主觀精神，可囊括一個(gè)時(shí)代，代表一個(gè)地域，成了一個(gè)國家或一段歷史的符號(hào)。秦篆、漢隸、魏碑、唐楷，還有春秋的金文、商代的甲骨，這每一種字體的線條，就是貼在那個(gè)朝代門楣上的標(biāo)簽。同為傳統(tǒng)建筑，西方哥特式的教堂多用直線、折線，將人引向上帝的天國；而東方宏大敞亮的廟宇，則多用弧線、飛檐，震悟大千，普度眾生，展現(xiàn)佛的救世與慈悲。新中國成立之初，林徽因受命設(shè)計(jì)國徽與人民英雄紀(jì)念碑的浮雕。其時(shí)她已重病在身，研究出方案后便讓學(xué)生去畫草圖。一周之后交來作業(yè)，她只看了一眼，便大聲說：“這怎么行？這是康乾線條，你給我到漢唐去找，到霍去病墓上去找?！倍嗄昵埃?dāng)我初讀到這段資料時(shí)就奇怪，只用鉛筆在白紙上勾出的一根細(xì)線，就能看出它是康熙、乾隆，還是大漢、盛唐？帶著這個(gè)疑問，我終于在去年有緣親自到霍去病墓上走了一趟。那著名的《馬踏匈奴》，還有石牛、石馬等作品，線條拙樸、雄渾、蒼涼，雖時(shí)隔兩千年，仍然傳遞著那個(gè)時(shí)代的不拘一格與國家的強(qiáng)盛無敵?？登瑫r(shí)期中國的封建社會(huì)已是強(qiáng)弩之末，線條繁縟奢華，怎能表現(xiàn)當(dāng)時(shí)新中國的如日初升呢？

美哉！博大精深的線條。

（摘自《梁衡的21 堂作文課》，北京聯(lián)合出版公司，范李麗圖）