我突然想到一個(gè)奇怪的問(wèn)題：一個(gè)人最遺憾的事，應(yīng)該莫過(guò)于到臨終時(shí)一生行走的足跡蕩然無(wú)存。而愛(ài)詩(shī)之人是最幸運(yùn)的，他們有“詩(shī)”和“遠(yuǎn)方”，尤其能夠以詩(shī)的形式記錄生活，記錄行走的足跡，別有意義。每一首詩(shī)都是一段心路歷程，可能這就是文學(xué)藝術(shù)賜予熱愛(ài)它的人的一種獨(dú)特性。

我出生并成長(zhǎng)于中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌盛行的七十年代。那時(shí)候，詩(shī)人是一個(gè)神圣的稱號(hào)，我們對(duì)詩(shī)人充滿崇敬。環(huán)境的熏陶濡染，從小學(xué)作文開(kāi)始，漸漸喜歡上寫(xiě)作。身邊跟我同齡的詩(shī)人們大抵如此，上學(xué)是重要影響的階段，先是每次作文都被老師拿來(lái)作為范文朗讀給同學(xué)們聽(tīng)，然后訂閱了許多課外閱讀物，在全校參加作文比賽什么的獲獎(jiǎng)，然后就模仿徐志摩、北島、舒婷，學(xué)習(xí)寫(xiě)分行的文字。

記得在一篇作文中，我寫(xiě)了一句“我看見(jiàn)一陣風(fēng)的流走，一片水的倒立”，讓老師大加贊賞，對(duì)于這句話，老師在課堂上進(jìn)行了各種發(fā)揮，足足講了十分鐘，竟讓我滋生出一種莫名的使命感來(lái)。

鼓勵(lì)和希望像一根繩子，無(wú)形中牽著一個(gè)人前行。有夢(mèng)想的人會(huì)不停地趕路，沒(méi)有夢(mèng)想的人永遠(yuǎn)睡不醒。離開(kāi)校門后，懷著文學(xué)青年的懵懂與憧憬，一路輾轉(zhuǎn)前行。

一個(gè)人難能可貴的是堅(jiān)持。詩(shī)歌之于我，更多的是“狀物”“抒懷”“言志”。如果要說(shuō)功利性，最大的功利性是贏取內(nèi)心的愉悅，滿足了自我需求。詩(shī)人總有許多情緒需要表達(dá)，或豪爽俠義，或歡愉快樂(lè)，或憤世嫉俗，或憂國(guó)憂民，反正不吐不快。寫(xiě)詩(shī)是一種微妙的內(nèi)在的精神運(yùn)動(dòng)，也是一種生命和靈魂的自我救贖。尤其在浮躁的時(shí)代，我要求自己保持淡定而沉靜，不要去跟風(fēng)，更沒(méi)必要去造作。

有詩(shī)友跟我說(shuō)，你一定要寫(xiě)出自己的辨識(shí)度，否則沒(méi)有多少人能認(rèn)同你。對(duì)此我贊同又不贊同。貼標(biāo)簽不一定是好事，又不是販賣和兜售。何況所謂的辨識(shí)度，應(yīng)該是順其自然的事情。詩(shī)不是辨識(shí)度所能規(guī)范得了的，一首好詩(shī)，一定像優(yōu)質(zhì)的紅酒，能讓人細(xì)細(xì)品味而余味不消。如果刻意追求所謂的辨識(shí)度，生造、做作，在文字表面做功夫，表面上唬人，一些辭藻的堆砌，意象的生硬牽扯，讓人云里霧里，不知所云。

寫(xiě)自己的，往前走就行了。有詩(shī)相伴，人生便多了一分美麗的色彩。當(dāng)你完成一件作品，心里有沒(méi)有如釋重負(fù)的感覺(jué)？當(dāng)你因?yàn)槭掷锏氖聞?wù)繁多，而耽誤了寫(xiě)作，是不是總有一種未完成一件大事的遺憾？這便是愛(ài)詩(shī)之人的狀態(tài)。詩(shī)，畢竟已經(jīng)構(gòu)成生活的一部分。我們每個(gè)人都生活在詩(shī)里，有的人用行動(dòng)在踐行和體驗(yàn)，有的人不僅體驗(yàn)，還用文字表達(dá)出來(lái)，呈現(xiàn)給自己和他人看。

歲月如流，當(dāng)心緒真正平息下來(lái)。或許，讀著讀著，你也會(huì)情不自禁地淚如泉涌。

龍小龍：中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。四川省樂(lè)山市作協(xié)副主席。作品散見(jiàn)、轉(zhuǎn)載于《詩(shī)刊》《中華辭賦》《詩(shī)選刊》等多家刊物。著有詩(shī)集《詩(shī)意的行走》《自然的傾訴》《新工業(yè)敘事》。