歲月無聲,記憶有痕,歷經(jīng)世事的人,總會(huì)留下一段段感情故事和一串串特別的痕跡。而老物件,便是時(shí)光最好的代言人。
作家呂峰在《一器一物》中寫道:“于我而言,邂逅一個(gè)老物件就像遭遇一段感情。” 爺爺奶奶的婚床,藏著太多歲月的痕跡。它見證了爺爺奶奶結(jié)婚的良辰吉日,見證了平淡美好的日子,見證了五十七年的故事。千金不換的溫情,大概是這張婚床最自然的詮釋。
婚床通體由楓木和杉木制成,呈棕褐色,長(zhǎng)六尺。淺棕色的支架撐起一方天地,與顏色、結(jié)構(gòu)配合得相得益彰。年代感所賦予的書香氣息,令人恍若隔世。自古以來,中國(guó)藝術(shù)講究對(duì)稱美。對(duì)稱之美,美在端莊,圖案左右的兩條魚,寓意“年年有余,萬(wàn)事順?biāo)臁?,中間綻開的牡丹,渾然一體,自成一派。“花朵齊開放,龍鳳又呈祥?!辈徽撌区P凰的振翅欲飛,還是牡丹的栩栩如生,這些精雕細(xì)琢的花紋,無不展示著制作者的心靈手巧。清晰優(yōu)美,光澤耀眼,這是歷史的沉淀,更是博采天地靈氣、雅集古今精華的呈現(xiàn)。床架上細(xì)小的包漿痕跡,勾起的是人們對(duì)歷史的回憶。
爺爺回憶起婚床的由來,20世紀(jì)60年代,他家境貧寒,為了迎娶奶奶,爺爺帶了鄉(xiāng)親,到幾十里外的樹林里去伐木,扛回來之后,鋸木、刨花、油漆、組裝、雕刻,親力親為,刮破了雙手,熬花了雙眼,終成獨(dú)一無二的婚床,引得周圍無數(shù)人艷羨的目光。
它并非華而不實(shí),而是樸素溫暖。每每遇著寒風(fēng)凜冽、小雪飄飄的日子,我便恨不得全身都被被子包裹,盡管如此,仍是手腳冰冷,瑟瑟發(fā)抖。那次被起夜的奶奶碰見,她小心翼翼地將我抱到那溫暖的大床上。我睡不著,央求奶奶講故事。她談起年輕時(shí)候的日子:“那段時(shí)日,可謂缺衣少食。能有如此婚床,當(dāng)真彌足珍貴。四周圍擋上雖有脫漆的痕跡,卻已經(jīng)不記得何時(shí)留下的,也從未修補(bǔ)過。它呀,總是厚重得讓人沉思,讓人愛不釋手。恍若借著這老物件,總能看見過去發(fā)生些什么……”伴著奶奶的輕聲細(xì)語(yǔ)和老物件的厚重回憶,我漸漸入睡。
它不僅是溫暖的避風(fēng)港,更是爸爸和我幼年時(shí)的游樂園。
孩提時(shí),爸爸是個(gè)調(diào)皮的男孩,常常在床上面翻筋斗、跳躍、打滾兒,就像幼時(shí)的我。我想,床邊的劃痕、油漆的坑洼,是否會(huì)是爸爸所為,答案自然無從得知。躺在床上,仿佛世間一切都聚攏、收縮于這一方小天地。有時(shí)我關(guān)上燈,打開手電筒,看細(xì)碎的光濃縮于一面墻壁,我伸出小手,一張一合,便是小狗汪汪叫的畫面?;榇脖澈蟮墓适?,今日聽來憶起,又平添一份向往。
它,更是生命起步之地。那時(shí),家鄉(xiāng)缺醫(yī)少藥,大姑和二姑便出生于這床上。想必,它也見證著新生命。所以,它成了她們一生的啟航點(diǎn)。
“老物件的光澤、圓潤(rùn)、生死以及深入骨髓的溫暖,是一種精神的彌補(bǔ)、療傷和撫慰?!比擞腥说囊簧?,物有物的一生,有些物件,老而彌新,老而彌堅(jiān)。老物件的痕跡,講述的是幾代人的故事,傾心品味,別有一番滋味在心頭。一縷情思,在光陰里翩躚。
驀然回首,往日的舟車勞頓早已千帆過盡。慢慢撫摸老物件的痕跡,它流轉(zhuǎn)著歷史的沉淀和歲月的打磨,敘述著光陰的變遷,訴說著家的溫暖和親人的團(tuán)聚。一字一句,一聲一息,在我心中刻下深沉的痕跡。
‖深圳市寶安中學(xué)集團(tuán)初中部
‖指導(dǎo)教師:閆玙