余一鳴，中國作協(xié)會(huì)員，南京作協(xié)副主席。曾在《人民文學(xué)》《收獲》《當(dāng)代》《花城》《鐘山》《作家》《北京文學(xué)》《上海文學(xué)》等刊發(fā)表長、中、短篇小說，著有小說作品十六部。曾獲2012年人民文學(xué)獎(jiǎng)，第四、第五、第七屆江蘇省紫金山文學(xué)獎(jiǎng)，《中篇小說選刊》雙年獎(jiǎng)，2011《小說選刊》年度獎(jiǎng)，2011《人民文學(xué)》年度小說獎(jiǎng)，2014《創(chuàng)作與評(píng)論》年度小說獎(jiǎng)，《北京文學(xué)》雙年獎(jiǎng)，首屆高曉聲文學(xué)獎(jiǎng)，葉圣陶教師文學(xué)獎(jiǎng)，南京文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)，金陵文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。

一

付文化給我打電話，用的是一個(gè)陌生號(hào)碼，一般來說，不是我通信錄名單上的來電，我都不接，包括座機(jī)來電?？墒?，那個(gè)號(hào)碼后面的人很執(zhí)著，打個(gè)不停，我掐一遍他再打一遍，我只得接了。我正要罵人，電話里的人搶先說話了，說：“豁牙，我是文化。”“豁牙”是我小時(shí)候的綽號(hào)，我爺爺是大隊(duì)支書，我是村上代銷店的主顧，我爺爺閑著的時(shí)候，就馱著我上代銷店消費(fèi)。一個(gè)破小店能有什么好吃的呢？冰糖、水果糖、砂糖餅之類，我的牙齒順理成章地變成了蛀牙，前赴后繼地犧牲了，好在那時(shí)我小，還有一次換牙的機(jī)會(huì)，等到我新牙補(bǔ)缺，我也門面一新的時(shí)候，我的綽號(hào)卻已經(jīng)揮之不去，它永遠(yuǎn)活在村人們的心里，永遠(yuǎn)活在付文化的嘴上。付文化終于露面了，付文化說：“想死你了，出來見個(gè)面吧，朝天閣?！边@詞是某個(gè)相聲演員的開口詞，付文化的腔調(diào)學(xué)得挺像，看來他今天心情不錯(cuò)。我正要問問他的近況，他已在那頭掐了電話。

朝天閣地址在朝天宮附近，這朝天宮是東寧的一處名勝，如果你有耐心聽付文化“講古”，他能從春秋的冶城講到元朝的玄妙觀，從明朝的朝天宮講到民國的“首都高等法院”，可以給你講上幾天幾夜，讓你不得不嘆服，人家名字里“文化”這倆字還真不是讓人白喊的。朝天閣好像與朝天宮八竿子打得著，卻根本不是一回事。朝天閣里有“閣”，但它與朝天宮里的飛云閣、飛霞閣不是一個(gè)概念，它就是弄堂里百姓舊居的一個(gè)閣樓，拆了四面的木板墻，換成了全透明玻璃，揭了閣樓頂，換成了琉璃瓦飛檐，上為宴廳，下為廚房，對(duì)外一天只服務(wù)一桌，顧客至少得提前一個(gè)禮拜預(yù)訂，排隊(duì)等著。

付文化以前喜歡在這里待客，價(jià)格死貴，吃完最后一道菜，肚子常常還沒填飽，我不喜歡這里，太虛，但付文化喜歡，就像他喜歡穿唐裝戴腕串一樣，他講究個(gè)“文化范”。我一個(gè)教古典文學(xué)的大學(xué)教授，接受不了一個(gè)包工頭的“文化范”，不知該笑話我還是該笑話他。付文化已在朝天閣候著，和他一起來的還有他的司機(jī)小張，小張也好久沒見了。優(yōu)秀的司機(jī)總是跟車形影不離，付文化的座車跟小張一起失蹤，至少證明了小張想做個(gè)好司機(jī)。小張回來了，看樣子車也應(yīng)該回來了。我朝巷口瞥了一眼，那輛奔馳G63 真的神氣活現(xiàn)泊在那里。付文化說：“豁牙，沒想過我有回來的一天吧?！蔽艺f：“在付文化身上，發(fā)生什么事我都不意外?！备段幕┮患?duì)襟褂子，腕上仍然是串珠，但絡(luò)腮胡極其茂盛，與鬢發(fā)連起來了。以前他都是刮得干干凈凈，耳根到下巴鐵青色?，F(xiàn)在蓄了須，人頓時(shí)添了幾分匪氣。我摸了摸他的腰后，疑心他是不是揣著斧頭，我在東寧城里第一次與他喝酒，他的后腰揣著板斧，一左一右兩把。他笑著扭了扭腰，說：“癢，別鬧，都什么年代了，還揣那玩意兒。”我說：“看樣子你腰桿子又硬起來了，不需要那東西撐腰了?！毙埐遄煺f：“那是，周教授，H 集團(tuán)重組了，我們老板的錢要回來了。”

做建筑工程的人，沒有不陷入連環(huán)債務(wù)的。付文化這種包工頭出身的建筑公司老總，本來就沒有強(qiáng)有力的資本撐腰，豎旗桿時(shí)，接個(gè)工程就像單身漢娶老婆，全靠左鄰右舍湊份子幫忙。湊不齊，那就得賒賬。塔吊腳手架可以租，租不到的只能賒。鋼筋水泥這樣的主材一般是甲供，沙子石子紅磚之類得施工隊(duì)先解決，一幢樓的輔材不是個(gè)小數(shù)字，好在總有建材商蒼蠅一般在工地盯著，他們哭著喊著要把材料賒給你，前提是看到你的中標(biāo)合同，計(jì)算好了合同上的付款時(shí)日，拖欠一天就得付利息，生意人比鬼都精明，白紙黑字跟你簽合同，工地在，你跑得了和尚跑不了廟。但指望甲方按時(shí)付款，這大多數(shù)情況下屬于夢(mèng)想。建材商可以跟你翻臉，大不了下回不跟你做交易，所以他比黃世仁還逼得緊，逼得你恨不得學(xué)楊白勞喝鹽鹵。可甲方你不敢得罪，人家是你的衣食父母，即使你不想接后邊的活兒，你早在當(dāng)下的工程上投下了身家性命，惹人家不高興，給你拖個(gè)一年半載，你這工程隊(duì)本來就是駕破車，一拖就給拖垮了。怎么說呢，人們只看到老板人前吃肉，看不到老板背后跪舔。在這樣的時(shí)刻，也會(huì)有自稱救星的人出現(xiàn)，誰？貸款公司的人。建材公司的推銷員跟石子黃沙打交道，在工地腳手架下鉆進(jìn)鉆出，戴個(gè)安全帽，那模樣與工地上的農(nóng)民工不相上下。貸款公司的人牛氣烘烘，西裝領(lǐng)帶，手里拎個(gè)公文包，不跑工地，跑辦公室，工地上的老板是幕前角色，幕后老板指定藏在某個(gè)辦公樓里，哪怕租他也得租個(gè)辦公室。這種貸款公司的人穿著打扮跟銀行員工一個(gè)模樣，但貸款利息是銀行貸款的幾倍，說白了人家經(jīng)營的就是高利貸，在法律允許范圍的高額利息。銀行利息是低呀，可人家不敢貸錢給你，你這工程隊(duì)就是個(gè)草臺(tái)班子，人家怕錢打了水漂。那西裝領(lǐng)帶的人坐在沙發(fā)上，偶爾點(diǎn)根煙，喝口茶，時(shí)間長了，你隔著辦公桌看上去，會(huì)把那人看成一個(gè)肉餌，明知道那肉里藏著鉤子，上鉤了你就是一條死魚，你還是睜著眼睛吞下去了。有多少施工隊(duì)忙活的工程，利潤都交了高利貸，只有工程隊(duì)的老板們一肚子苦水，自己心知肚明。一旦拿到工程款，首先付清高利貸，幾乎是所有欠債人的明智之舉。付文化說：“我找邢大貴，可怎么也找不到他了。打電話電話停了，上他公司發(fā)現(xiàn)公司關(guān)門了。奇怪了，他找我一找一個(gè)準(zhǔn)，我找他，比大海撈針還難?！毙洗筚F就是一家貸款公司的老板，這本來是老鷹抓小雞的游戲，現(xiàn)在反過來小雞覓老鷹。我說：“你這回是真有錢了，急著還貸？”付文化說：“一天不還掉那錢，我就夜夜睡不著?！彼f的是真話，付文化接著說，“你替我打聽打聽，他是不是在里面了?！?/p>

經(jīng)營高利貸的人，都免不了打些擦邊球，比如做出毆打、扣押欠債人這種行為，討債人進(jìn)出局子是常有的事。

我應(yīng)下了，教了三十年書，方方面面都有我的學(xué)生。我說：“這些日子，五妹還好吧？付笑笑呢？這小子長久沒來我家了?！?/p>

付文化說：“好，都好，前一陣都隨我住到鄉(xiāng)下了。”

我想起他在東寧的另一個(gè)牽掛，白馬白城湖，它寄養(yǎng)在我一個(gè)熟人在江寧的馬場(chǎng)，我說：“你有多少日子沒去看白城湖了，馬想你了，馬場(chǎng)場(chǎng)主也念叨你了。”小張又一次插嘴說：“我們?nèi)ミ^了，寄養(yǎng)費(fèi)付清了，又續(xù)了三年的錢?！?/p>

付文化以前在東寧建筑市場(chǎng)，也屬于知名的老總，也有過輝煌的時(shí)候。老板們發(fā)財(cái)后有的養(yǎng)一個(gè)歌舞團(tuán)，有的買一個(gè)足球隊(duì)，付文化在他高光時(shí)刻選擇了買一匹白馬，是一匹，不是一群，不排除這是他財(cái)力有限的原因。那匹叫白城湖的白馬，即使在他玩失蹤的日子，每次打電話給我時(shí)，他還不忘記囑咐我去看馬場(chǎng)里的白城湖。

付文化說：“教授，我真的是從內(nèi)心感謝人民感謝黨，要不是把那幾個(gè)貪官逮了，我那個(gè)工程的工程款就不會(huì)被清理，再拖下去，我永世不得翻身了?！?/p>

看他說話時(shí)誠懇的樣子，我信。但看他那東山再起的得意相，似乎好了傷疤忘了疼，我忍不住挖苦他，說：“你要感謝，首先得感謝我。沒我，你死過幾回了。當(dāng)初，你爬上塔吊跳塔，不是我讓大伙抱住你，你現(xiàn)在也只能含笑于九泉?！?/p>

付文化說：“你以為我真會(huì)跳塔？那就是做個(gè)姿態(tài)給人看嘛。不說了，不說了，那一頁總算翻過去了。”

付文化正色說：“有件事我一直不知道怎么跟你講，今天還是向你坦白了?！?/p>

我說：“就你？還有什么事情有必要在我面前藏著掖著，你還有什么丑事兒需要瞞我？”

付文化說：“你還記得兩年前，我托你一件事，如果有一個(gè)叫邢莞爾的學(xué)生報(bào)考你的研究生，在不違反原則的情況下，請(qǐng)你優(yōu)先考慮她?！?/p>

我想起來了，有這么一回事，那時(shí)的付文化，已經(jīng)是神龍見首不見尾，這事他是在電話里拜托我的。我知道付文化辦事的方式，比如說他以前接個(gè)工程，那是在還沒有招標(biāo)制度的時(shí)代，都由甲方領(lǐng)導(dǎo)說了算。別人都是直接拿下一把手，一把手可以一人拍板。付文化不，付文化做工作分層次，他當(dāng)然得拿下一把手，但他并不罷休，他會(huì)去做基層人員的工作，從相關(guān)科員到科長，從相關(guān)處長到分管副總，他把工作都做到位，不需要他們挑擔(dān)子，只要輪到他們說話時(shí)替付文化的公司多美言幾句。付文化說，至少得讓他們覺得，這付文化尊重我，花費(fèi)多少在其次了。等到開會(huì)決定時(shí)，一把手只要順?biāo)浦?，既然大家都認(rèn)為這家公司條件最好，那我尊重大家意見，就這么定了。會(huì)議紀(jì)要上，一把手的表現(xiàn)極其民主。有這樣聰明的乙方，一把手當(dāng)然高興，后邊的工程還會(huì)想到付文化。付文化曾在我面前多次吹噓他這一套手段，并列舉過多個(gè)成功個(gè)例。付文化說，甲方是我的衣食父母，我不能讓領(lǐng)導(dǎo)為難，不能讓對(duì)我好的朋友為難，為難我自己，那才是應(yīng)該的。他講的那個(gè)保送生邢莞爾同學(xué)，我不知道付文化在前期做了多少工作，反正我看到該生的材料時(shí)，她完全符合研究生錄取標(biāo)準(zhǔn)，既然她申請(qǐng)做我的學(xué)生，有付文化在前打過招呼，邢莞爾就成了我的研究生，現(xiàn)在已讀研三。

付文化說：“邢莞爾就是邢大貴的女兒，她或許有她爸爸的消息?！?/p>

我明白了，這才是付文化與我見面的目的。我說：“我替你去向她打聽一下?！?/p>

付文化說：“我一直想當(dāng)面向你道謝，謝謝你給我面子，收下了這個(gè)學(xué)生?？蛇@兩年的日子，我身不由己，加上疫情的緣故，這事一直拖到今天?！?/p>

我拍了拍他的肩膀，說：“付文化，咱倆有這必要嗎？只是，這么些日子見不著面，我也確實(shí)想你了。”

付文化今天的吃相沒了斯文相。從一個(gè)人的本能吃相能看出他的生活狀態(tài)，當(dāng)剝掉了文明或者文化的外衣時(shí)，赤裸的付文化才是那個(gè)我熟悉的發(fā)小。

二

我和付文化是小學(xué)和中學(xué)同學(xué)，讀到高中時(shí)，村里就只有我們兩個(gè)男生還在讀書。那時(shí)候高考已恢復(fù)，中學(xué)四年制改成了六年制，初中畢業(yè)成績優(yōu)秀的學(xué)生都集中到縣中去了，鄉(xiāng)里的高中每年高考目標(biāo)是不“剃光頭”，用今天的講法叫“零”的突破。別說考本科，學(xué)生能有一個(gè)考上大專或中專學(xué)校，那就是校長燒高香了。初中畢業(yè)生，反正認(rèn)字了，出門不是睜眼瞎，與其讀高中耽擱時(shí)間，不如出去學(xué)門手藝，做個(gè)木匠、篾匠、泥瓦匠等。所以我們鄉(xiāng)高中，一個(gè)年級(jí)就兩個(gè)班，且大多是男生，一般的家長更不愿意在女孩子身上浪費(fèi)錢財(cái)。我和付文化，用今天的話說就是村里的“官二代”和“文二代”，也不對(duì)，嚴(yán)格地說，我姓周，周姓是村里的大族，我爺爺一直是村支書，我該算是“官三代”。付文化的老爸當(dāng)時(shí)是村小的民辦教師，除了掙工分，每個(gè)月還有八塊錢的工資，這就突破了普通村民階層。我倆每天從村里到學(xué)校，同出同進(jìn)，形似兄弟。

付文化的老爸付老師文化程度其實(shí)不高，他初中都沒畢業(yè)，但這并不妨礙他做小學(xué)老師，那年代農(nóng)村小學(xué)師資奇缺，小學(xué)畢業(yè)教小學(xué)也名正言順。何況付老師在我們老家屬于名人，他善于講故事，在冬天擠火炕的時(shí)候，在夏天夜晚乘涼的時(shí)候，付老師能一口氣講幾個(gè)小時(shí)，從瓦崗寨講到梁山泊，從白骨精講到狐貍精，聽眾如癡如醉，他一不小心就贏得了全村老小的崇拜。就口才這一特長，付文化繼承了老爸的優(yōu)秀基因，比他老爸更讓我佩服的是，他的鬼心眼特別多。

一幫青春熱血的男生待在一起，前程無望，困守在高中校園，免不了尋是生非。

其時(shí)我們的語文老師是王老師，他是高考恢復(fù)后畢業(yè)的大專生，鄉(xiāng)中原來有一群下放的城里人在此教書，輪到我們上高中時(shí)，他們?cè)缇头党橇?，王老師就成了我們鄉(xiāng)中老師中學(xué)歷最高的人。王老師氣宇軒昂，穿紅背心著回力鞋，放學(xué)后在籃球場(chǎng)上叱咤風(fēng)云，是女教師和女生心目中的偶像。但王老師心高氣傲，他看上的是我們班上的“綠皮青蛙”。在荷葉塘中有一種青蛙，全身如荷葉一般綠油油，修長而矯健，聽到動(dòng)靜，它那跳水的姿態(tài)，那在空中劃出的弧度，真是美妙無比。女生叫萬潔，這名字聽上去就不是鄉(xiāng)下人，是的，她父母是縣城人，在我們的鄉(xiāng)郵政所上班，所以她常穿一件小領(lǐng)綠西裝，應(yīng)該是她媽媽的工作服。男生都喜歡“綠皮青蛙”，這綽號(hào)就是男生們背后送給她的，但顯然，方潔是天鵝，我們是癩蛤蟆，不可能有戲。王老師也喜歡“綠皮青蛙”，這從語文課堂上可以看出來，他的眼中沒有別的學(xué)生，只有萬潔。王老師喜歡萬潔，是因?yàn)槿f潔是城鎮(zhèn)戶口，高中畢業(yè)后可以直接進(jìn)縣城分配工作。王老師如果找一個(gè)民辦教師當(dāng)老婆，他的孩子戶口隨媽走，他后腳從稻田里拔出，前腳又踏進(jìn)了稻田。在我們鄉(xiāng)中所在的小鎮(zhèn)上，有城鎮(zhèn)戶口的女青年實(shí)在太少，那些供銷社的女營業(yè)員或者鄉(xiāng)衛(wèi)生院的護(hù)士，眼睛朝上，想著去做城里人，根本看不上鄉(xiāng)下的中小學(xué)老師?，F(xiàn)在來看，或許我們應(yīng)該理解和同情王老師的愛情，但那時(shí)我們?nèi)嗄猩x憤填膺，是可忍孰不可忍?！熬G皮青蛙”是我們班的，王老師想如愿，首先得問我們?nèi)嗤瑢W(xué)答應(yīng)不答應(yīng)。事實(shí)是根本沒我們什么事，郎有情妾有意，“綠皮青蛙”對(duì)王老師的美意蠢蠢欲動(dòng)，只是怕校長與父母知道，兩人扮演地下工作者。

付文化是對(duì)這場(chǎng)師生戀心存憤恨的男生之一。有一天放學(xué)后，我四處找不到付文化，不在操場(chǎng)，不在教室，最后在小樹林找到他，他正趴在石桌上寫什么。我說：“走，回家吧?！备段幕檬治孀∽鳂I(yè)本，說：“寫作文，今天作文課上沒寫完，說今天必須交。”我才不相信他的鬼話，他什么時(shí)候怕過語文王老師？我說：“你騙鬼呢，你讓我瞧瞧，莫非是給女生寫情書哩？”還真讓我說中了，我搶過那作業(yè)本，付文化還真的是寫了封情書，只是開頭沒有姓名，只有三個(gè)字“親愛的”。我說：“老實(shí)交代，寫給誰？”他說：“我還沒想好，要不要寫她的名字和我的名字?！蔽艺谛睦锊滤瓷系呐悄奈唬鋈粊韯帕?，說：“我們給全班每個(gè)女生都寫一封情書，不留姓名，趁現(xiàn)在教室里沒人，一一塞進(jìn)女生抽屜，明天早讀課，不就有好戲看了嗎？”這主意不錯(cuò)，我被他晃過去了，忘了追問他剛才寫的情書究竟是寫給誰。很多年后，他才坦白，他的情書本來是寫給“綠皮青蛙”的，那時(shí)候他還沒看出王老師和萬潔之間的端倪。

第二天早讀課，最早進(jìn)教室的女生是學(xué)習(xí)委員，她拉開抽屜，第一眼就看到了那張紙，她站著看了個(gè)開頭，臉就紅了，她做賊一般掃了四周一眼，我和付文化都及時(shí)收回了偷窺的目光，正襟危坐。她的臉紅是因?yàn)樾腋＿€是激動(dòng)？反正我和付文化猜不到。第二個(gè)女生坐下后才看到信，我從側(cè)面看見她臉上的紅色從鼻尖擴(kuò)展到耳根，她快要把整個(gè)腦袋都埋進(jìn)抽屜里了。但她很快抬起頭，惴惴地觀察周圍的男生，她這是在尋找情書的作者嗎？第三位就是萬潔，今天她沒穿綠制服，穿的是紅色的連衣裙，很美麗，我不由得多看了她一眼。萬潔認(rèn)真讀了一遍情書，讀完后冷笑了一聲，將那張紙撕成兩半，正當(dāng)我以為她會(huì)將紙撕成碎片時(shí)，她及時(shí)地停止了，她將那張紙小心翼翼地折疊起來，留著成了罪證。早讀課后第一節(jié)正課是語文課，這封撕成兩半的情書被她交給了王老師。所有的語文老師都是筆跡專家，王老師聲情并茂地讀了一遍，走到付文化座位前，表揚(yáng)說：“頗有文采，比你的作文寫得好?！蹦猩鷤兒逄么笮Γ恼?。女生們炸鍋了，一個(gè)男生怎么能給所有女生寫情書？還一字不差寫的是同樣的情書。女生們紛紛斥罵付文化“流氓”“無恥”“不要臉”，付文化并不辯解，他站起來，對(duì)王老師說：“尼姑的臉，和尚摸得，憑什么我摸不得？”

這是語文課本上《阿Q 正傳》里主角阿Q 說的一句話，教室里吵翻了天，只有幾個(gè)同學(xué)聽清了付文化說的話，但王老師聽見了。王老師走回講臺(tái)，用力拍了拍講臺(tái)，說：“安靜，安靜了，下面我們開始上課?！?/p>

但從此付文化和王老師結(jié)下梁子了，所有的女生，包括“綠皮青蛙”都不正眼看他。這并不妨礙他成為我們男生心目中的英雄，尤其是我，這件事我可以算得上是他的同謀，但他在班主任面前根本就沒提我的名字。

付文化決定在全體男生面前扳回一局，他把完成每天的語文作業(yè)當(dāng)作頭等大事，再也用不著課代表催交了。交作業(yè)的時(shí)候，他總是央求課代表給幾本優(yōu)生的作業(yè)本供參考，及時(shí)訂正自己作業(yè)本上的錯(cuò)誤。優(yōu)生是指學(xué)習(xí)委員還有萬潔等女生，我們班的優(yōu)生都是女生，如果說要給男生一個(gè)名額，那只能是我。我的優(yōu)勢(shì)是各科均衡，沒特長，沒短板，計(jì)算總分時(shí)總在前三名。以前的語文作業(yè)，付文化常托我代做，現(xiàn)在他一反常態(tài)。尤其是作文，萬潔的作文常被王老師在課堂上作為范文朗讀，付文化觍著臉，總要跟萬潔借過來再學(xué)習(xí)一遍，有時(shí)還請(qǐng)求允許他帶回家反復(fù)學(xué)習(xí)，萬潔心里不愿意，但幫助差生義不容辭，何況這于她也是極有面子的事，遂答應(yīng)。

記得那是個(gè)夏天，快要期末考試了，中午，我們?cè)谑程萌×孙埡芯腿バｉT口的橋墩下，那里陰涼，水面上走風(fēng)，我們吃的時(shí)候還可以交換各自帶的小菜。付文化宣布，今天放學(xué)后，有一件有意義的事情將發(fā)生。王老師剛布置了一道作文題：記一件有意義的事。這實(shí)在是個(gè)老掉牙的作文題，小學(xué)寫過，初中寫過，高中還得寫。王老師說，常寫常新，高中生的有意義與小學(xué)生的有意義相比有質(zhì)的飛躍。也就遲一會(huì)兒回家，大家都想看看究竟是什么有意義的事將發(fā)生。

必須交代一下我們鄉(xiāng)中的地理環(huán)境。我們鄉(xiāng)其實(shí)就是白城湖畔的一個(gè)圩子，圍湖造田，硬是靠祖祖輩輩的人工挖泥筑堤而成。鄉(xiāng)中在圩堤的內(nèi)側(cè)，跨過橋就能登上圩堤，圩堤的外側(cè)是白城湖，夏天的湖水開始上漲，湖面一眼看不到邊際。圩堤的堤壩外側(cè)，有一排蘆葦墩，這是水鳥們的天堂，也是我們的天堂。我們時(shí)常逃課去蘆葦叢里掏鳥窩，挖蘆根，在蘆墩溝里逮魚蝦，不過現(xiàn)在不是時(shí)候，蘆葦已經(jīng)高過人了，蘆根已經(jīng)不再是嫩白甜，一口咬下去柴得硌牙。但蘆稈還沒硬實(shí)，載不動(dòng)鳥窩，要等到秋冬，蘆稈枯硬如骨，蘆葉黃蘆花白，水鳥們筑巢有了現(xiàn)成的材料，它們才開始把蘆葦蕩當(dāng)作家園。至于蘆墩溝槽，只有在冬天枯水季節(jié)，那才是舀水抓魚蝦的最佳時(shí)光。付文化把我們引到這里來做什么呢，這蘆葦墩，我們生下來就熟悉，別說有意義，絲毫新鮮感都找不到。

付文化說：“我掐準(zhǔn)了時(shí)間的，五時(shí)半就到了，主角就要出場(chǎng)，大家蹲下來，安靜，大家安靜?！?/p>

主角就是王老師，王老師熟悉的身影在圩堤上出現(xiàn)，背景是色彩繽紛的晚霞，他在斜坡上張開雙臂靈活地跳躍著沖下來，像一只展翅飛翔的大鳥。在圩堤與蘆葦蕩之間，有一個(gè)緩沖地帶，那是湖灘。夏天的湖灘上長滿了青草，更有各種蓬勃的野花。王老師興致勃勃地采摘那些五顏六色的野花，我們都替王老師捏把汗，青草的下面有泥潭，一不小心踩進(jìn)去就難以自拔。王老師很快就收獲了滿滿一捧鮮花，他今天的運(yùn)氣很好，或者說他是個(gè)細(xì)致謹(jǐn)慎的家伙，反正他心情很好，我們甚至聽到了他嘴里哼的歌曲。他顯然是在等人，用不著猜，我們都知道他等的是“綠皮青蛙”。王老師盼望著，我們也盼望著，盼望著“綠皮青蛙”在圩堤上出現(xiàn)，然后畫一個(gè)漂亮的弧線，撲進(jìn)王老師的懷抱。但是，太陽已經(jīng)落到圩堤后面了，“綠皮青蛙”也沒有出現(xiàn)，王老師堅(jiān)貞不渝地等著，我們等不及了，付文化說：“撤，萬潔不會(huì)來了，讓王老師今晚在此喂蚊子吧?！蔽覀儚膫?cè)面溜出了蘆葦蕩，當(dāng)我們登上圩堤時(shí)，終于有人憋不住笑，引爆了鞭炮般的一連串笑聲，王老師不可能沒有聽見。

上語文課的時(shí)候，付文化借口上廁所，將一張字條塞進(jìn)了王老師辦公桌上的鋁皮飯盒，字條上寫的是：放學(xué)后在蘆葦蕩等我。潔。王老師心中蕩漾著愛情，看那筆跡，也確鑿是萬潔。

這事成了鄉(xiāng)中師生中流傳的笑料，付文化不想得罪萬潔，也把萬潔得罪下了。付文化倒無懼王老師，自那以后，王老師的課堂上再無付文化的身影。只有在期中期末考場(chǎng)里，付文化才準(zhǔn)時(shí)出場(chǎng)。讓所有人想不到的事情發(fā)生了，不上語文課的付文化語文考試成績總在前幾名，這讓我們不得不懷疑，我們的語文課究竟有沒有必要上。

付文化打發(fā)語文課的四十五分鐘，是躺在圩埂的斜坡上，烈日高照或者雨雪天，他就躲進(jìn)橋洞里。付文化隨身總帶著各種稀奇古怪的雜書，比如鬼怪小說，比如缺了封面的舊縣志，這些書當(dāng)然來自他爸付老師的書架，他在讀雜書這一點(diǎn)上確實(shí)繼承了他爸的優(yōu)點(diǎn)。至少，他在文言文考題上很少失分，得益于他讀了不少之乎者也的逸聞趣說。

偶爾，我厭煩了王老師的苦瓜臉時(shí)，也會(huì)逃課，然后與付文化一起，躺在圩堤斜坡上發(fā)呆四十五分鐘。毀滅王老師愛情的并不是付文化，而是萬潔的父母，他們無法接受寶貝女兒跟一個(gè)鄉(xiāng)中老師結(jié)婚，進(jìn)城是他們的努力目標(biāo)，耽誤了一代不能再耽誤第二代。他們鬧到了校長室，然后以充分的理由替萬潔辦了轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)，萬潔在高二下學(xué)期成了縣二中的學(xué)生。校園里的王老師從此萎靡不振，語文課上他打不起精神，籃球場(chǎng)上也失去了他矯健的身姿。付文化多年后為自己的搗蛋行為感到懊悔，“綠皮青蛙”后來嫁了一個(gè)無賴，還真不如跟王老師結(jié)為伉儷。

冬去春來，湖水水位陡降，露出了大片湖床。一叢叢青草從肥沃的泥土中茁壯成長，連成片，長成了草甸子，躺在堤壩上看，簡直就是一個(gè)大草原。我說：“就是放養(yǎng)一百頭牛，也能保證它們吃得膘肥體壯?？上Т謇镆呀?jīng)見不到耕牛，農(nóng)民都用拖拉機(jī)犁田了?！备段幕f：“為什么只能放牛？”我說：“那就放羊吧，我們反正考不上大學(xué)，我倆就做養(yǎng)羊?qū)I(yè)戶。養(yǎng)一百頭羊，春天夏天羊啃青草，我倆割青草，為它們儲(chǔ)備冬天的飼料。這么大的湖底，廣闊天地，任我們?nèi)鲆啊！备段幕f：“你滿腦子小農(nóng)經(jīng)濟(jì)，我的想法，是在這里放養(yǎng)一百匹馬，你閉上眼睛想一想，一百匹馬在草甸子上奔騰，那是怎樣的場(chǎng)景！”

付文化遞給我一根香煙，是上海產(chǎn)的“飛馬”牌，在那個(gè)年紀(jì)，抽煙是假，扮酷是真。我點(diǎn)著后，嗆個(gè)不停，我掩飾自己的窘相，說：“如果是一百匹飛馬更加壯觀，它們扇動(dòng)翅膀，天馬行空?！?/p>

付文化不屑地說：“飛馬需要翅膀嗎？只有西方油畫才給人和馬的背上都加一對(duì)翅膀，你是中了洋人的邪。咱中國的飛馬，不需要翅膀，蹄下一朵云，就可騰云駕霧，你聽說過呂布的赤兔馬、曹操送劉備的的盧馬有翅膀？唐僧騎的白龍馬有翅膀？”

我說：“白龍馬飛的時(shí)候會(huì)長出兩只翅膀?！?/p>

付文化說：“那也是隱形的翅膀?！?/p>

我承認(rèn)我說不過他，他讀的課外書比我多，口才也比我強(qiáng)，他手上捏的香煙殼子上，有一匹飛馬，確實(shí)沒有長翅膀。

我們白城縣是圩區(qū)，出門的交通工具是船，平時(shí)走親戚或者下地干活都是使船，能見到的大牲口就是耕牛，生產(chǎn)隊(duì)解散后，牛們也解散，分牛到戶，漸漸地，圩堤邊吃草的牛也見不到了，使喚牛不如使喚機(jī)器省事。至于馬，我只在電影里見過，戰(zhàn)馬，高大威猛，仰天長嘯，那一個(gè)英雄氣概，也就駐留在我的想象中 。付文化說：“明清兩朝，白城湖一帶就是朝廷的養(yǎng)馬場(chǎng)，兩百年前的今天，我們面前的草甸子就有馬群在奔騰。不僅是這邊，圩堤的內(nèi)側(cè)，也不都是耕地，相當(dāng)多的田地稱為馬場(chǎng)田，用來牧馬?！?/p>

我們是文科班的學(xué)生，高考必須考?xì)v史這門學(xué)科，但我們學(xué)的歷史太宏偉，中國史世界史的課本上記載的都是大事件，相比而言，白城縣的歷史根本排不上號(hào)。但付文化說話的時(shí)候一本正經(jīng)，不像撒謊。第二天，付文化從書包里小心地摸出一本線裝殘冊(cè)，那是舊縣志里的一冊(cè)，他翻到其中一頁，讀出聲來：“自弘治六年白城湖設(shè)縣，隨分種馬二百三十一匹，即分牧馬草場(chǎng)共二萬六千畝，刻石計(jì)數(shù)給散馬戶養(yǎng)馬，官不征租?！备段幕f，“聽明白沒有？除了有官方馬場(chǎng)，當(dāng)時(shí)也鼓勵(lì)民間養(yǎng)馬，馬匹可供朝廷的騎兵部隊(duì)挑選征用?！卑准埡谧?，我不得不信服他。我說：“那為什么后來白城縣再也沒人牧馬，我們現(xiàn)在連馬的影子都見不著呢？”付文化沉吟片刻，說：“那是因?yàn)榍逭?quán)穩(wěn)定后，江南不需要那么多的騎兵備戰(zhàn)，不排除還有另一個(gè)原因，白城人圍湖造田，農(nóng)耕為本，養(yǎng)馬的人漸漸將草場(chǎng)轉(zhuǎn)為耕地，貪圖利益。”付文化說這番話的時(shí)候，目光深邃，那模樣極像說完故事后沉浸其中的付老師。

付文化說：“我多么想有一天，能騎一匹白馬在這草甸子里自由馳騁?！?/p>

為什么是一匹白馬呢？是不是因?yàn)橛幸粋€(gè)詞叫“白馬王子”？我當(dāng)時(shí)沒顧得上問他，我不得不承認(rèn)，付文化的格局從來就大于我。付文化的心中打小就隱藏著理想主義的種子，或者說，他的心中一直有一匹白馬，他的人生目標(biāo)除了賺錢，就是尋找時(shí)機(jī)牽出心中的白馬，縱橫千萬里。

高考成績公布，我居然達(dá)到了大專錄取分?jǐn)?shù)線，是鄉(xiāng)中唯一達(dá)線的考生，付文化向我祝賀，說“你小子從屎里吃出顆豆來”，這話不中聽，但是我理解他的心情，村里就我們兩人參加高考，我考上了，他在村人面前的壓力加倍。

我后來錄取在一所師范?？茖W(xué)校中文系，畢業(yè)后分配回母校鄉(xiāng)中教語文，王老師是語文教研組長，他最終與小鎮(zhèn)上的一個(gè)女裁縫結(jié)婚，女裁縫農(nóng)村戶口，但女裁縫的店鋪生意興隆，收入遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于王老師的那份工資，王老師的小日子過得挺滋潤。我們師生聊起付文化，王老師總是說：“可惜了。”不知道他嘆惜的是付文化，還是他與萬潔同學(xué)的愛情。

那時(shí)候打工潮已經(jīng)形成，農(nóng)村青年紛紛奔赴城市。付文化早早成了打工大軍中的一員，我偶爾回村，難得見到他。

三

我打開我的微信通信錄，想聯(lián)系邢莞爾同學(xué)。微信是個(gè)神奇的東西，不知什么時(shí)候開始，我已習(xí)慣了用微信音頻打電話，想了解對(duì)方的近況，你先刷一遍對(duì)方發(fā)的微信朋友圈，就知道個(gè)大概，你與他對(duì)話就不會(huì)顯得困難。邢莞爾是個(gè)干瘦的女生，皮膚白皙，戴一副玳瑁眼鏡，在我的六個(gè)女研究生中，長相并不顯眼。我有她的微信，她的頭像用的是一張骷髏造型的照片，讓我懷疑是不是日子又過到了萬圣節(jié)，這些年，年輕人把洋人的垃圾都往中國搬。我覺得這骷髏照片是對(duì)她那甜美名字的顛覆，令我詫異的是，她的朋友圈干干凈凈，一個(gè)字兒都沒留，甚至連那條“朋友僅展示最近三天的朋友圈”備注都沒有留。也就是說，這小姑娘從來懶得發(fā)朋友圈，這小姑娘的城府抵得上我那些處長以上的同學(xué)了，到那個(gè)層次的官員們才在朋友圈深沉地“潛水”。我打開我的研究生微信群，我現(xiàn)在帶五個(gè)碩士生、一個(gè)博士生，全是女生。我得解釋一下，不是我不想招男生，我至少需要一個(gè)男生，比如替我跑跑腿，還有，替換辦公室飲水機(jī)上的水桶，總得有個(gè)小伙子賣力吧。缺，嚴(yán)重缺男生?，F(xiàn)在，都是我扭著老腰咬牙切齒親力親為。不知道為什么，考研的女生多，成績優(yōu)秀的也是女生多，別說我這古代詩詞專業(yè)，就是理工科招研究生，也是女多男少。大學(xué)教授聲譽(yù)日下，社會(huì)上有人把“教授”等同于“教獸”，對(duì)整個(gè)教授隊(duì)伍而言純粹是污蔑。教授隊(duì)伍里不排除有少數(shù)人道德敗壞，與自己的學(xué)生鬧出丑聞，但不能因?yàn)橐涣＠鲜笫海蜌Я艘桓揍u，哪個(gè)群體中都有敗類。付文化羨慕我的職業(yè)，他倒不是羨慕大學(xué)校園的文化氛圍，他羨慕當(dāng)教授能與那些年輕漂亮的女大學(xué)生在一起。付文化很體諒那些犯男女關(guān)系錯(cuò)誤的教授，他說，混到當(dāng)教授的，都是一把年紀(jì)了，再不弄點(diǎn)風(fēng)花雪月，一輩子不就白白過去了？何況，教授們整天與小美女們打交道，教授也是人，不動(dòng)聲色那就不是人了。他甚至不懷好意地向我打聽，說：“豁牙，聽說你們教授面試，都是前屋擺一張辦公桌，后屋擺一張床。”氣得我對(duì)他揮拳警告。我當(dāng)然知道他是惡意攻擊，污蔑和挖苦我的同時(shí)也是對(duì)我旁敲側(cè)擊。對(duì)于這六位女生，我提醒自己，保持不遠(yuǎn)不近的距離，保證不偏不倚的公平。我打開我的研究生微信群，有邢莞爾，往前翻，基本沒有她的發(fā)言，也就是說，她一直是“潛水”狀態(tài)?，F(xiàn)在在網(wǎng)上“潛水”的大有人在，一般都是領(lǐng)導(dǎo)角色，矜持、內(nèi)斂，她一個(gè)小姑娘，一個(gè)學(xué)文科的小姑娘緊閉嘴唇不吭聲，這與另外五個(gè)女生形成了鮮明對(duì)比。莫非她是個(gè)有自閉傾向的學(xué)生？不會(huì)的，她學(xué)習(xí)積極主動(dòng)，聽課時(shí)兩只眼睛靈氣十足，她就是不愿或者不屑暴露自己的思想。我點(diǎn)開她的音頻電話，聲音響了好久也沒人接聽，她忙什么呢？

我只能給與她同宿舍的另一位女生小鄭打電話，小鄭說：“老師，自從她爸爸出事后，她就從宿舍里搬走了?！蔽倚闹幸汇叮f：“她爸出什么事了？”小鄭說：“好像是她爸在外出差時(shí)落水淹死了，莞爾那段時(shí)間心情不好，就搬到男朋友那里住了?！彪y怪付文化找不到邢大貴，他只有去閻王爺那里才能找著。我說：“她男朋友是東寧人嗎？”小鄭說：“是東寧公安局的一位警察，就是上次幫我處理過那個(gè)事的警察，挺厲害的警察?！蔽艺f：“處理什么事？我怎么沒印象了？”小鄭在電話里忸怩著說：“那個(gè)事，就那個(gè)事嘛，我跟您匯報(bào)過。后來莞爾說她有辦法，她認(rèn)識(shí)警察，她替我找的人應(yīng)該就是她這位男朋友?！蔽蚁肫饋砹耍羞^那么一個(gè)事，這位小鄭同學(xué)當(dāng)時(shí)被“校園貸”的人纏上了。

“校園貸”有一段時(shí)間在大學(xué)校園里大肆橫行，只是我從來沒想到，網(wǎng)上傳說的事離我這么近，我的學(xué)生會(huì)攤上這事。小鄭是個(gè)內(nèi)地農(nóng)村姑娘，個(gè)頭不高，略胖，但學(xué)習(xí)很刻苦，讀研后，對(duì)自己的審美要求提高了，沒想到落進(jìn)了美容店設(shè)計(jì)的圈套，最初貸款的數(shù)字并不大，五千塊錢，但是借這種錢，如不能及時(shí)還清本息，那猶如下雨天背稻草，越背越沉，最終能把人壓垮。才過了半年，小鄭欠的五千塊錢，就變成了兩萬多。那天，我上完課后回辦公室，正要抽根煙放松一下，小鄭來敲門，那敲門聲有些猶豫，進(jìn)門后她也遲遲沒開口。我放下打火機(jī)，問：“有什么事？”她抬起頭，臉上掛著淚珠，說：“老師，您能借給我兩萬兩千塊錢嗎？”我第一次遇見學(xué)生開口跟我借錢，而且這數(shù)字對(duì)學(xué)生來說不是一筆小錢，小鄭的助學(xué)金每月有一千多塊，完全能保證她校園內(nèi)的日常生活開支。小鄭說：“老師，我在校外借了一筆錢，他們天天在催我還，我還不上了?！蔽叶溉幻靼祝怯龅絺髡f中的“校園貸”了。這幫惡人，眼睛盯上了在校大學(xué)生，利用年輕人的超前消費(fèi)觀念，為他們?cè)O(shè)下一個(gè)個(gè)陷阱。據(jù)說作為抵押品，他們會(huì)拍下借款人的裸照，一旦還不上錢，就以此威脅恐嚇，逼迫借款人從事各種非法勾當(dāng)。我不能眼睜睜地看著學(xué)生被逼進(jìn)火坑，我說：“別怕，我馬上聯(lián)系學(xué)校保衛(wèi)處，報(bào)警?！毙∴嵾B連搖頭，說：“老師，您別，千萬別，您要是不能借錢給我，我再去想別的辦法。”她不愿意報(bào)警，或許有什么把柄被對(duì)方捏在手中，我正想做她的思想工作，讓她放下顧慮，有人敲門，邢莞爾推門進(jìn)來了，可能是剛才小鄭進(jìn)來后沒把門掩實(shí)。

邢莞爾說：“我在門口等她一起回宿舍，不小心把你們說的話都聽進(jìn)耳朵了。老師，您把這事交給我，我有辦法解決這事，您放心。”她說完，就拉著一臉驚詫的小鄭，“咱們走，老師再見?！?/p>

我讀碩士的時(shí)候，導(dǎo)師也就帶了三個(gè)研究生，現(xiàn)在的大學(xué)校園，本科生與研究生基本占比對(duì)半，領(lǐng)導(dǎo)動(dòng)輒就讓你招研究生班。我教的是唐詩專業(yè)，當(dāng)年讀的也是唐詩專業(yè)，那時(shí)候?qū)熃o我們上課只做兩件事，開書單和討論疑問?，F(xiàn)在行不通，我不帶研究生班的課，但必須給自己的研究生上課，教務(wù)員會(huì)準(zhǔn)時(shí)到教室來督查。這唐詩還有什么好講的呢？唐朝結(jié)束至今已經(jīng)有一千四百年了，歷朝歷代古今中外的學(xué)者早就把唐朝的詩人們捋過一遍又一遍，詩人們肚臍眼上的泥垢都讓人摳干凈了，與其在古詩研究中挖空心思搞什么新花樣，不如認(rèn)真琢磨前人的研究成果。但這話不能跟領(lǐng)導(dǎo)講，也不能跟學(xué)生講，我每次都按規(guī)矩進(jìn)小教室給研究生上課。隔了一個(gè)星期，我走到教室門口，就聽見教室里震耳欲聾的笑聲。小鄭坐在座位上，另外五位女生包圍了她，小鄭的臉上綻放出一朵朵肥碩的花朵，六個(gè)人的眼睛都被手機(jī)屏幕吸引了，沒人發(fā)現(xiàn)我站在門口。我極其討厭那小視頻狂笑的配音，也只能耐心地等那聲音消逝。這小鄭真是個(gè)沒心沒肺的姑娘，看樣子，那“校園貸”的難關(guān)算是渡過了。

下課后，我留下小鄭，如果小鄭有顧慮，選擇息事寧人的態(tài)度，我打算把錢借給她，畢竟學(xué)生跟老師開口借錢，也好不容易鼓足勇氣。小鄭說：“老師，事情都過去了，莞爾把問題解決了。”我說：“怎么解決的？有沒有留后遺癥？”小鄭說：“莞爾讓我把對(duì)方的電話號(hào)碼交給她，她讓警察朋友去交涉，那邊的人害怕警察，說只要還清本錢，利息不計(jì)算了?！本褂羞@么容易的事？警察叔叔真像黑貓警長那么神勇，壞人在警察面前還真的是膽小如鼠？小鄭說：“那五千塊錢邢莞爾也替我還清了，她讓我畢業(yè)后再還她?！?/p>

那個(gè)面容清癯沉默寡言的邢莞爾，瘦弱的身子里藏著一副熱心腸。我不由得在內(nèi)心為這位女生點(diǎn)贊。

我打電話給付文化，說：“邢莞爾的爸爸，幾個(gè)月前，在外地失足落水淹死了?！?/p>

付文化說：“淹死了？這，怎么就淹死了？電話里說不清，我們見面說?！?/p>

付文化約了在我們學(xué)校門口的茶座見面，沉寂了兩三年后，他像一頭冬眠后復(fù)蘇的狗熊，他那輛奔馳G63 重新在東寧城里的大街上耀武揚(yáng)威。付文化是這座茶座的?？?，茶座老板原來認(rèn)為他是在等待某位女大學(xué)生，可是他等來的總是我這油膩小老頭，茶座老板因此對(duì)他印象頗好。茶座老板見了他，喜出望外，說：“付老板，好久不見?！备段幕蚬?，說：“這兩年不都讓疫情鬧得不出門嘛！”

我坐在大廳靠窗的火車座上，陽光很好，窗外的風(fēng)景宜人，看那些來來往往的年輕大學(xué)生，每一個(gè)人渾身上下都充滿活力。有一個(gè)詩人說，當(dāng)你看每一個(gè)姑娘都認(rèn)為她美麗，不分高矮胖瘦，不分品質(zhì)優(yōu)劣，那是因?yàn)槟憷狭?，你的審美中，年輕就是無條件的美好。我內(nèi)心可以不承認(rèn)我老了，但我無法否認(rèn)他的這種說法。付文化朝我一揮手，說：“進(jìn)包間說話。”服務(wù)員立即跟上來，拿走了我面前的茶盤。

付文化說：“邢大貴怎么會(huì)淹死呢？他最后一次與我見面，我倆分了一瓶茅臺(tái)，他臉不紅，氣不喘，走路還虎虎生風(fēng)?！?/p>

付文化說：“其實(shí)這個(gè)人你見過，我只是當(dāng)時(shí)沒給你們做介紹，反正你倆不是走一條路的人。沒想到你倆倒有緣分，他女兒最后成了你弟子。”

那些年，我常跟著付文化廝混，見識(shí)的人多，但認(rèn)識(shí)我的人少。付文化常對(duì)我說，這撥人是我生意上的朋友，只認(rèn)錢，不認(rèn)人，你沒必要理睬他們?；蛘哒f，今天這幾位都是官場(chǎng)上的人，他們不希望別人認(rèn)出自己，你埋頭吃，別暴露自己大學(xué)教授的身份。也就是說，我參加他的酒宴，都是扮演他的跟班角色，最多，別人把我看成他的副手。有一回，我在酒宴上碰見省教育廳一位副廳長，他看了我?guī)籽?，?duì)付文化說：“難怪付總能把事業(yè)做得這么大，看看你這位副手的氣質(zhì)，就知道你的隊(duì)伍里藏龍臥虎?！蔽抑荒軐擂蔚匦πΓ鋵?shí)我自始至終都沒說一句話。他不認(rèn)識(shí)我，我認(rèn)識(shí)他，我們學(xué)校開大會(huì)，他坐在主席臺(tái)上。

付文化說：“你還記得不，有一回我替一個(gè)里面出來的兄弟設(shè)宴壓驚，那個(gè)瘦得像根電線桿的人就是老邢?！?/p>

我想不起來是不是見過這個(gè)人，老邢這個(gè)詞在付文化嘴里確實(shí)提起過。付文化的公司等于是白城人的同鄉(xiāng)會(huì)所，我們周末常在那里打牌吹牛，有席吃席，沒席大家吃公司食堂的大鍋飯。付文化那地方，人來人往，誰是老邢，我對(duì)不上號(hào)，但我聽說過老邢的故事。傳說是有一家國企老總出事進(jìn)去了，那家公司的辦公大廈是邢大貴做的工程，邢大貴也被傳喚進(jìn)去“配合調(diào)查”，這老邢只承認(rèn)給老總家送過煙酒，送過魚蝦，堅(jiān)決不承認(rèn)送過錢，可老總自己招供，收了邢大貴一筆賄款。邢大貴的嘴沒撬開，他也逃脫不了行賄罪的罪責(zé)。他坐完四年牢終于期滿釋放，替他擔(dān)心的人和替自己擔(dān)心的人都松了口氣，一致認(rèn)定這人夠朋友講義氣。傳說很多甲方老總都有意再跟老邢合作，但老邢不愿再干工程了。政策允許民間成立小額貸款公司，他就拉起人馬，自己當(dāng)上了小額貸款公司董事長。付總是邢董的老朋友，付總有閑錢就放進(jìn)邢董的公司，付總的工程缺錢時(shí)，就去邢董的公司貸款。如果不是付文化的甲方嚴(yán)重拖欠工程款，這兩人依然會(huì)在一起稱兄道弟吃喝玩樂。

付文化說：“邢大貴死得冤，大獄熬出來了，江湖上多少大風(fēng)大浪都闖過來了，到頭來，還是躲不過他不測(cè)的命?！?/p>

我說：“邢大貴活著，你躲著他，現(xiàn)在邢大貴沒了，你倒惦記他了?！?/p>

付文化嘆口氣說：“人死了，債還在。我是想趁現(xiàn)在手中有錢，把債還清。等到突然有一天有人找到我還錢，那還錢的數(shù)字不可能是今天的數(shù)字了。你說我能心里不著急？”

付文化究竟在邢大貴的小額貸款公司貸了多少錢？肯定不是小數(shù)字，這種號(hào)稱小額的貸款公司，辦大額貸款有的是辦法。那幾年，建筑市場(chǎng)混亂，甲方的條件越來越苛刻，乙方任甲方隨意拿捏。招標(biāo)采取最低價(jià)中標(biāo)，乙方往往把預(yù)算計(jì)劃做到連自己都不敢相信。乙方之間互相傾軋，你承諾說甲方可以分期付工程款，我就表態(tài)說，甲方可以在工程驗(yàn)收后再付工程款。都是打腫臉充胖子，接不到工程，建筑公司就得喝西北風(fēng)，好不容易中一個(gè)標(biāo)，卻有可能賠了身家性命。走一步算一步，老板們總是相信自己命好。以前的建筑老總把銀行行長們當(dāng)親爹哄，后來，叫親爹也不行了，貨款給工程隊(duì)血本無歸的個(gè)例多了。于是，邢大貴們的小額貸款公司成了建筑公司的救星。

付文化曾經(jīng)跟我說過，他從來不跟朋友借錢，也從不借錢給朋友。這話鬼都不信，他一個(gè)在人堆里打滾的人怎么可能做得到？你不是從銀行貸款嗎？你不是在邢大貴那貸款公司貸款嗎？付文化狡辯說：“那不是借錢，我圖的是借助他本金，他圖的是我付利息，那種朋友嚴(yán)格來說是生意場(chǎng)上的合作伙伴，各取所需，互惠互利?！蔽倚睦锢湫?，說：“你說的借錢是不付利息的借錢，我聽明白了，你這是怕我有一天開口向你借錢吧?！备段幕粣?，說：“朋友之間，錢不可以借，但可以送?！蔽艺f：“算了吧，你送出去的錢都是送給了朋友？如果到了檢察院你這樣交代，人家肯相信你？”付文化說：“別，別，豁牙，你可不能這樣咒我，真有那一天，你也少了個(gè)斗嘴的人，孤單?！笔聦?shí)上，付文化曾為借錢的事跟我開過口，不是他借錢，是替他的司機(jī)小張借錢。那時(shí)是坐在他的車上，付文化說：“教授，有個(gè)事跟你商量一下，小張最近有個(gè)想法，想在東寧買房子，首付還缺個(gè)十萬，教授能不能幫他這個(gè)忙？”小張回頭朝我微笑了一下，我心里想，小張是你的司機(jī)，又不是我的司機(jī)，你一個(gè)大老板，竟然叫你的司機(jī)跟我借錢，這是唱的哪出戲？但小張就在車上，我只能說：“沒問題。”

下了車，我責(zé)問付文化：“小張缺這十萬塊錢，你這么大的老板還缺這十萬塊？”付文化說：“你不懂，公司有規(guī)定，個(gè)人不得在財(cái)務(wù)處借錢，一旦開了頭，那人人都會(huì)找理由去借錢。我個(gè)人當(dāng)然拿得出十萬塊錢，但是我不是說過，我從來不借錢給別人嗎？我也不能壞了我自己的規(guī)矩。”這是理由嗎？這歪理還說得頭頭是道。付文化見我真的生氣，笑了，說：“實(shí)話告訴你吧，小張是我的司機(jī)，領(lǐng)導(dǎo)怕司機(jī)，老板也怕司機(jī)，我做的那些見不得人的事他知道不少，我不能虧待他，但也不能把他的胃口喂大。幾個(gè)月前，他跟我說，他老娘在醫(yī)院做手術(shù)，錢湊不齊，問我能不能預(yù)付他半年的工資。我說，別提什么預(yù)付不預(yù)付工資，告訴我一共缺多少錢？小張說，八萬，八萬夠了。我說，給你十萬。小張嘴上跟著客氣了一聲，說謝謝老板?！蔽艺f：“你不是說你從來不借錢給別人嗎？”付文化說：“你別急，聽我往下說。我給他的錢當(dāng)然不是借，是送。但是有一點(diǎn)我留心了，一個(gè)人開口跟你借錢，他借八萬，你說借給他十萬，他都要了。這有兩種可能，一種是這個(gè)人借錢不是為了救急，這個(gè)人貪婪，他本來就沒還錢的打算。另一種可能是，如果他知道這錢用不著還，他還會(huì)找另外的理由繼續(xù)向你借錢，他是利用他知曉的秘密變相敲詐你。不巧的是小張把這兩種可能都占了，現(xiàn)在農(nóng)村已有全員醫(yī)保，他母親的手術(shù)費(fèi)可以報(bào)銷大部分，但小張從沒在我面前提還錢的事。而且，他現(xiàn)在又找到了第二個(gè)理由跟我借錢?！蔽艺f：“所以，你就把這好事推到我頭上，你別忘了孔夫子說過的話：己所不欲，勿施于人。”付文化說：“得罪了，得罪我的大教授了，這錢他倘若真的不還你，肯定算我的。我只是借你這塊擋箭牌推擋一下，他若真的拎不清，這司機(jī)的活就不能讓他再干了?！?/p>

僅僅兩個(gè)月后，小張就還了我那十萬塊錢。年輕人的腦袋不笨。

付文化說：“邢大貴的公司不會(huì)說倒閉就倒閉，他們不來找我，我得去找他們?！?/p>

我說：“你跟邢大貴是老哥們，他業(yè)務(wù)量那么大，門臉肯定不止一處。除了你常去的那個(gè)公司門臉，他難道就沒有帶你去過另外的店面？狡兔三窟，邢大貴至少比兔子狡猾吧?！?/p>

付文化說：“你是大知識(shí)分子，不懂生意經(jīng)。貸款公司的生意，免不了打擦邊球，門臉越小越好，最好是不要門臉，但工商部門不答應(yīng)。門臉越光鮮，不等于越能賺錢。賺大錢的生意是在門臉外，憑的是人臉。貸款的雙方，人要臉面樹要皮，不看門臉大小門臉多少，看重人的信用。他老邢的公司門臉本來就只是個(gè)擺設(shè)。”

我說：“你這樣一說，我明白了，那些貪了千萬億萬的貪官，沒見到有誰專門開個(gè)門店，他們最大的需要是找個(gè)隱蔽的房子藏錢。”

付文化忽然生氣了，說：“你又胡扯，怎么能把生意人和貪官扯一起，這兩種人根本不是一條道上的人。這樣說邢大貴，等于抹黑他?！?/p>

付文化打小沒少聽他爸講的那些俠義故事，寧可人負(fù)我，我不可負(fù)人，這話是那種故事里的人物金句。

四

我和付文化約了日子去江寧養(yǎng)馬場(chǎng)看白城湖。這條土路我這兩年跑得多，付文化被討債的人追得丟盔棄甲，夾著尾巴躲到湖心島時(shí)，白城湖移交到了我手里。我住的不是別墅，沒有院子白城湖就無處安身，我要是把白城湖系在小區(qū)草坪邊的行道樹上，白城湖會(huì)招來一群打卡的網(wǎng)友歡呼，肯定也會(huì)招來小區(qū)的保安，它的結(jié)局只能是被城市驅(qū)逐。養(yǎng)活一個(gè)人容易，養(yǎng)活一匹馬難，我在網(wǎng)絡(luò)上搜索了養(yǎng)馬的條目后，才明白答應(yīng)接手白城湖，等于是接手了一個(gè)大麻煩。一匹成年馬一天得吃十斤精料，就是豆餅豆料之類， 另外還得吃二十斤草料。馬無夜料不肥，養(yǎng)馬人得半夜起來喂料，料里得加上若干微量元素。馬廄里得吊一塊鹽磚，馬兒需要時(shí)常舔鹽磚補(bǔ)充鹽分，不說別的，就是馬兒每天拉下的糞堆，找誰運(yùn)走？往哪里運(yùn)？就這也能把人折騰出毛病。白城湖是一匹蒙古馬，當(dāng)然是匹白馬，付文化從馬場(chǎng)的幾十匹馬中一眼相中了它。付文化早先把它養(yǎng)在工地上，后來養(yǎng)在別墅的大院子里，專門蓋了馬廄，雇了兩位專業(yè)人士，一人喂馬一人馴馬?？墒菍I(yè)人士連續(xù)兩個(gè)月沒領(lǐng)到工資，有一天發(fā)現(xiàn)大別墅里的男主人女主人都跑了，他倆也只能跑路。我奇怪他倆為什么沒有牽走白城湖，這馬怎么賤賣也能抵得上他倆被拖欠的工資。付文化說，估計(jì)是我一直待他們不錯(cuò)，我這人人品好，他倆相信我。我說，得了吧，是這兩人服務(wù)這匹馬有五六年了，他倆對(duì)這匹馬有感情。專業(yè)人士不傻，養(yǎng)匹馬的成本多高他們心里一本賬，再說，他倆沒有白城湖的養(yǎng)馬證，轉(zhuǎn)不了手，最多也就是送到屠宰場(chǎng)殺了賣馬肉，這兩人怕是不忍心?？傊?，我到付文化的別墅里牽走白城湖時(shí)，白城湖全靠小區(qū)里的一位物業(yè)人員照看，白城湖馬瘦毛長，渾身上下的毛色臟得看不出白，我解下系馬樁上的韁繩時(shí)，眼眶潮濕，沒有勇氣與它的眼睛對(duì)視。

在城市的街道上騎馬行走是一件很拉風(fēng)的事，我在視頻里看到過騎馬網(wǎng)紅的氣派：或古代俠士打扮，遮眼笠帽，一襲長袍，長劍倚腰；或西方牛仔俠造型，戴寬檐高頂氈帽，上著皮衣下穿牛仔褲，腰挎柯爾特左輪手槍。左輪手槍當(dāng)然是假貨，但那做派是真威風(fēng)。我不會(huì)騎馬，也早已過了出風(fēng)頭的年齡，我耷拉著腦袋，牽著白城湖，貼著馬路牙子，朝地處江寧的養(yǎng)馬場(chǎng)不急不慢地行走。不時(shí)有路人駐步，說：“嘿，你為什么不騎著走，騎馬多爽??！”我不理睬那人，馬也不理睬那人。我的眼睛里沒有熙熙攘攘的大街，沒有林立的高樓大廈，我的耳朵里也聽不到城市嘈雜的聲音，我看到的是大漠孤煙長河落日，我聽見的是西風(fēng)嘯寒鴉鳴，我一個(gè)教唐詩的文學(xué)教授，腦子里有的是有關(guān)馬的詩句?！拔迥昊ㄏ伦眚T行，臨賣回頭嘶一聲?！边@是付文化將白城湖托付我時(shí)的心境，盡管不是賣馬，可他的境況比賣馬還要糟糕?！敖袢沼姓l憐瘦骨，夕陽沙岸影如山?！边@就是當(dāng)下白城湖的寫照，幸虧白城湖聽不懂詩句，否則，它會(huì)與我一樣傷懷?！皾L滾洪波呈淼景，骎骎驍驥起骉風(fēng)。”這就是當(dāng)年我和付文化兩個(gè)逃學(xué)少年憧憬的場(chǎng)景，起風(fēng)了，漲水了，草甸子上的草叢漸漸浸入水中，馬蹄閃處一茬青綠一茬碎銀，馬群在牧馬人的嘯叫聲中集結(jié)、擠撞，然后風(fēng)起云涌般奔向圩堤。付文化曾經(jīng)雇車將白城湖載到了白城湖的草甸子，付文化撒腿上馬，白城湖激動(dòng)得在草地上撒野奔馳，嘶鳴聲響徹了白城湖的天空，那時(shí)刻我覺得付文化還真像個(gè)英雄好漢，付文化說，總有一天，他會(huì)讓白城湖畔回到人歡馬叫的時(shí)代?？扇缃衲兀⑿埤斂s在湖心島上，良馬只能與我這樣一個(gè)衰漢子在馬路牙子邊躑躅。

我跟養(yǎng)馬場(chǎng)的老板打電話聯(lián)系過，他在電話里跟我叫苦連天，但這不影響我跟他討價(jià)還價(jià)的堅(jiān)強(qiáng)意志。我一個(gè)月付白城湖的寄養(yǎng)費(fèi)四千元，這相當(dāng)于我兒子一個(gè)月的生活費(fèi)加補(bǔ)課費(fèi)，白城湖要算也只能算付文化的兒子，我最多也只能算個(gè)干爹。想從干爹手里拿錢沒那么容易，何況這干爹既窮又酸。馬場(chǎng)老板說：“我這里賣出去的馬，有一半最后都重回了我的馬場(chǎng)，買家一時(shí)興起，玩一陣玩膩了，就把馬寄養(yǎng)在我這里，那寄養(yǎng)費(fèi)開始都能給，漸漸地，那馬主就音信全無了。這馬場(chǎng)我真開不下去了，現(xiàn)在只能指著中小學(xué)生的馬術(shù)培訓(xùn)維持開支?！蔽艺f：“您放心，您收我的寄養(yǎng)費(fèi)可能是收少了一點(diǎn)，但細(xì)水長流，白城湖只要在馬場(chǎng)一天，我就不會(huì)拖欠您一分錢?！蔽倚睦镎f，把我當(dāng)傻瓜呢，這賬誰都理得清，馬主連續(xù)拖欠你幾個(gè)月的費(fèi)用，明擺著就是放棄他的馬了，得一匹馬和得幾個(gè)月的寄養(yǎng)費(fèi)相比，當(dāng)然是得了馬劃得來，過不了幾天，說不定馬場(chǎng)主又替馬找到新主人，你這是得了便宜賣乖。我還真不是一個(gè)薄情的人，每個(gè)月我都來馬場(chǎng)一趟，牽著白城湖走一圈，當(dāng)面將寄養(yǎng)費(fèi)轉(zhuǎn)給馬場(chǎng)老板。我聽人說，即使在養(yǎng)老院，有人來看望的老人，比起沒有人看望的老人，在養(yǎng)老院的地位會(huì)高一些，護(hù)理人員的態(tài)度會(huì)好一些。馬場(chǎng)主聽說我只是一個(gè)拿工資的教授，居然每個(gè)月為朋友的馬付寄養(yǎng)費(fèi)，他說：“現(xiàn)在，像你這樣的人不多了?！蔽遗磺逅窃诒頁P(yáng)我還是在諷刺我，但我必須這樣，這是付文化走霉運(yùn)后托我的唯一一件事，我以前欠付文化的太多，該。

我到達(dá)養(yǎng)馬場(chǎng)大門口，就看到了付文化的座車，這小子比我到得早，迫切想見他的白城湖了。我泊了車，走進(jìn)院子，就看到了奔馳在馬場(chǎng)上英姿颯爽的人和馬，穿著馬術(shù)服的付文化，這兩年明顯瘦了，瓜皮帽，緊身西服，馬褲馬靴，全身黑色，遠(yuǎn)看還以為是個(gè)精神小伙子，近了，看到那張煙酒熏陶出的耷拉臉，才認(rèn)出還是那條衰漢。付文化下馬，拍了拍馬背，說：“豁牙，白城湖能有這狀態(tài)，都是有你在照應(yīng)。”白城湖是個(gè)沒良心的家伙，以前見了我，都是一副親熱勁，據(jù)說馬只有和喂馬人相處一個(gè)月后，才能聽從喂馬人的指揮，我理解成，馬只有一個(gè)月的記憶力，我每個(gè)月來看它，就是怕它會(huì)忘記我，我相信它已經(jīng)認(rèn)識(shí)我了?？山裉焖嬲闹魅说搅耍僬f這倆也有兩年沒見面了，白城湖這家伙像是終于找到了親爹的小孩，看也不看我一眼了，我伸出手撫摸它，它居然一揚(yáng)脖子，躲開了。我生氣地罵了它一聲：“這家伙還真是個(gè)畜生！”付文化得意了，說：“做畜生好，只認(rèn)人，只認(rèn)人的氣味，不認(rèn)識(shí)錢的氣味，干凈?！?/p>

付文化當(dāng)然把白城湖帶回了他的大院，雇用了馬場(chǎng)主的棚車專程送它回府。他執(zhí)意歸還我這兩年付給養(yǎng)馬場(chǎng)的寄養(yǎng)費(fèi)，我沒有客套，全收了。誰知道白城湖會(huì)不會(huì)重返這個(gè)養(yǎng)馬場(chǎng)呢，我有備無患。要知道，我一個(gè)工薪階層擠出這筆錢，跟老婆撒的謊話足夠編本書了。

五

我怎么就欠了付文化的人情債？請(qǐng)聽我細(xì)細(xì)道來。

我在鄉(xiāng)中任教了七八年后的某個(gè)寒假，付文化突然出現(xiàn)在我面前，首先是他的小轎車出現(xiàn)在我家門口。我的爺爺已經(jīng)卸任支書，我的“官二代”老爸還是個(gè)農(nóng)民，而我，雖說上了大學(xué)，轉(zhuǎn)了戶口，最后只是在鄉(xiāng)中做個(gè)教書匠，這在村里人眼中根本算不上有出息，何況，鄉(xiāng)中在我工作后不久，由于上面搞初中高中分離，成了一所初級(jí)中學(xué)，我真的就是個(gè)“孩子王”了。那是個(gè)日新月異的時(shí)代，村里的年輕人進(jìn)城打工，一不小心就做了小老板，一幢幢小樓房在村里崛起，我家的磚瓦房本來是本村的地標(biāo)，我爺爺蓋這房時(shí)村人們大多還住泥坯草屋房，仿佛一夜之間，我們村整體的海拔都上升了，只剩我家和少數(shù)貧困戶還陷在低谷，付文化屬于村里最初富起來的年輕人，據(jù)說他拉起了一支建筑隊(duì)，自己當(dāng)上了老板。我記得最清楚的是他那輛紅色的桑塔納，泊在我家門前耀武揚(yáng)威?！盎硌?，豁牙在家嗎？”他下了車，一手架在車門上，一手捏著一根點(diǎn)著的香煙，那是很多暴發(fā)戶愛擺的造型?，F(xiàn)在的年輕人可能難以相信，那時(shí)候買一輛新桑塔納得花十七八萬人民幣，什么概念？我當(dāng)時(shí)一個(gè)月的工資不到一百元。后來我問付文化怎么買了輛女人喜歡的紅色車。付文化悄悄告訴我，二手車，只花了買新車不到一半的錢。

付文化是回來過春節(jié)的，衣錦還鄉(xiāng)，召集老同學(xué)們吃喝一頓。臘月里，家家戶戶忙著過年，肚子里不缺油水，再說，都是憋著勁兒不服輸?shù)哪挲g，付文化也就比大伙超前走了幾步，他有什么好顯擺的呢。那天晚上就到了七八位同學(xué)，他預(yù)訂的三張桌子勉強(qiáng)坐滿了一桌。付文化覺得挺沒面子，加菜，當(dāng)然也加酒，五十三度的白酒一人面前放了一瓶。幸虧年輕，身體扛得住，要是現(xiàn)在這把年紀(jì)，能喝出人命。一桌人都是男生，付文化沒請(qǐng)女生，或者說他請(qǐng)不動(dòng)女生。高中畢業(yè)才六七年，除了我，其他男生都成家了，一半以上的人都當(dāng)了爸爸，包括付文化。都嚷著敬我的酒，加油啊，豁牙，女人可是個(gè)好東西。女人當(dāng)然是好東西，我沒殺過豬也見過豬跑的樣子，可是我有難處，和當(dāng)年教語文的王老師一樣的難處，我想找個(gè)城鎮(zhèn)戶口的女人，可是這種女人在小鎮(zhèn)上比熊貓還稀缺，她們即使被分配在鄉(xiāng)里工作，眼睛也長在額頭上，只肯嫁往縣城。提到王老師，大家自然忘不了“綠皮青蛙”，我發(fā)現(xiàn)付文化立即來了精神。有在縣城gvMxkcJW/vl6xYL4bm8uLA==打工的男同學(xué)說，萬潔后來嫁給了一位局長的兒子，分配在電子儀器廠上班。電子儀器廠在本縣屬于最好的企業(yè)，工資是教師工資的兩三倍，聽說縣中的老師都搶著跳槽去那家工廠，然而那男同學(xué)說，現(xiàn)在的電子儀器廠不景氣了，開始裁員，萬潔下崗了，估計(jì)是她那當(dāng)局長的公公下臺(tái)了。“我在夜市上見過擺攤的萬潔，賣小電子產(chǎn)品，剃須刀節(jié)能燈之類，她假裝不認(rèn)識(shí)我，我就沒上前打招呼?！备段幕苌鷼?，說：“她男人有什么用？讓自己的女人出門覓食吃，讓萬潔拋頭露面去擺地?cái)?？”男生們都起哄，說不都是因?yàn)槟愀闫茐膯?，她要是和王老師弄成了，也不至于去擺地?cái)?。我說：“你們都是封建腦袋，說不定人家愿意干個(gè)體戶，報(bào)紙上不是天天宣傳干個(gè)體戶弄成萬元戶的那些人嗎？”

有的人酒干多了，罵人，甚至動(dòng)手打人；有的人酒干多了，喜歡痛哭，哭過之后呼呼大睡。付文化屬于第三種人，他喜歡講話，滔滔不絕，口無遮攔，身邊沒人，他就胡亂撥電話，而且不準(zhǔn)接電話的人掛電話。我覺得他這毛病不輕，而且容易壞事，后來我就跟他約法三章，酒醉后只準(zhǔn)撥兩個(gè)人的號(hào)碼，一個(gè)是他老婆的，另一個(gè)是我的。可是我錯(cuò)了，他打給老婆的電話說著說著，會(huì)把老婆當(dāng)成別的女人，有些話可以對(duì)天下的人說，就是不能跟老婆說。后來，我就成了付文化的專用“垃圾箱”，凡是他酒多后的來電，我都將手機(jī)放得離自己遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，偶爾大聲朝手機(jī)方向吼一句：“對(duì)，是的，我在聽呢?！?/p>

酒后，我們勾肩搭背地上了圩堤，有一個(gè)人倒了，所有的人都潰壩一般倒下去。圩堤是個(gè)醒酒的好地方，湖風(fēng)一吹，你想閉上的眼睛就睜開了，你熱烘烘的腦門就清涼了。付文化在晚風(fēng)中對(duì)我開始了宣講。付文化說：“一個(gè)人的眼光要放得遠(yuǎn)才能見得多，要想放得遠(yuǎn)，就必須站得高，要想站得高，就必須尋找制高點(diǎn)。”付文化給大家重新發(fā)了一支煙，說：“我說得對(duì)不對(duì)？”我們當(dāng)然說對(duì)，語文課本上《登高而望遠(yuǎn)》的課文，都學(xué)過，只是過濾嘴含在嘴唇上，大伙的聲音有些含糊。這不影響付文化繼續(xù)發(fā)揮，他說：“豁牙的問題是他沒有目標(biāo)，沒有目標(biāo)人就只能渾渾噩噩過一輩子?！蔽掖驍嗨?，我說：“我有目標(biāo)，我想把我教的畢業(yè)班教好，爭取中考成績進(jìn)入全縣前三，我就有機(jī)會(huì)調(diào)入縣城中學(xué)，就能到縣城去找老婆?！备段幕f：“目光短淺，我們圩鄉(xiāng)人的想法，就只敢在圩堤內(nèi)轉(zhuǎn)圈，讓圩堤擋住了目光。你為什么不把目標(biāo)放到東寧城里呢，到了省城，你就可能娶一個(gè)真正的城市人，對(duì)不對(duì)？”大伙都高呼：“對(duì)！”我腦子沒昏，我說：“那是不可能的事，我想去，城里的中學(xué)肯讓我進(jìn)嗎？”有一位同學(xué)還沒清醒，嚷道：“進(jìn)，必須讓進(jìn)?！备段幕涌谡f：“就是，必須讓我們豁牙進(jìn)，有句話怎么說，山不來見我，我自去見山。這事就交給我了，你等我消息?！庇谑?，我們齊聲歡呼：“我自去見山，我自去見山?！?/p>

男人酒后說的話，沒幾句話能當(dāng)真，付文化那次說的話，我也就以為他是酒后吹牛?？墒怯幸惶焐衔纾禽v紅彤彤的桑塔納開進(jìn)了鄉(xiāng)中的校園，付文化把我喊出教師辦公室，說：“豁牙，那事我搞定了?！蔽艺啥蜕忻恢^腦，說：“什么事？我不記得有什么事找你辦呀？”付文化說：“你自己的事倒忘記了，我替你記著。我跟東寧城的城南初中聯(lián)系上了，那學(xué)校的校長是我朋友，學(xué)校正巧缺一個(gè)語文老師，走，你跟我去見校長，不，應(yīng)該是去接受校長面試?！蔽覜]想到付文化說過后真上了心 ，我說：“我沒有思想準(zhǔn)備，再說，這兩天的課誰替我上？”付文化輕蔑地看了我一眼，說：“我最看不上的就是你婆婆媽媽的熊樣，誰替你上課你問我，我問誰？”我只得找個(gè)借口，匆匆跟同事調(diào)了課，坐他的桑塔納直奔東寧城。

我是第一次看見付文化跟城里人打交道，付文化見了校長，人就彎成了蝦米，遞煙，點(diǎn)煙，一條龍服務(wù)，說得好聽點(diǎn)，是把頭低到了塵埃里，我當(dāng)時(shí)的感受，是覺得付文化比慈禧太后面前的太監(jiān)還太監(jiān)。校長很受用，說：“我跟付總是老朋友，也不繞彎子了，我跟教務(wù)處與語文組幾位專家都打過招呼，你們見個(gè)面，走個(gè)形式，這事就定了。”付文化很得意，說：“校長當(dāng)你的面把實(shí)話說開了，我和校長是老朋友，你放心去面試，別露怯?！蔽也挥X得他倆是老朋友，你付文化見了老朋友會(huì)像奴才見了主子？才不是呢。不過，我來不及多想，就被人領(lǐng)到了小會(huì)議室，接受專家們的面試。三位專家教師都有點(diǎn)年紀(jì)了，人看上去和善，問了我?guī)讉€(gè)生活上的問題，又問我平時(shí)讀過些什么書。我都一一作答了，最后，其中一位說：“很好，沒成家，不需要解決家屬調(diào)動(dòng)的問題。當(dāng)了教師還繼續(xù)讀書，這才是語文教師的樣子。”這三位專家后來成了我的同事，做總結(jié)的那位是教務(wù)主任，是最后一屆老大學(xué)生，另外兩位則是工農(nóng)兵大學(xué)畢業(yè)生。校長對(duì)付文化說：“周老師是個(gè)人才，我現(xiàn)在要感謝付總，是你給我送人才來了?！备段幕c(diǎn)頭哈腰地說：“校長慧眼，以后我兄弟就全靠校長關(guān)照了。”

出了校門，我忍不住笑話他，說：“牛皮烘烘的付老板，原來在東寧城里是這樣混出頭的?！备段幕簧鷼?，說：“誰不想昂著腦袋走路，問題是，你還赤著腳，你不低頭，隨時(shí)會(huì)掉溝里，一輩子都只能赤腳走路。剛開始我也憋屈，但后來想開了，我不就是沖著錢才來城里嗎，我沖著人卑躬屈膝，說白了是沖著他手中的權(quán)力和金錢，沒了那兩樣，他什么也不是。這樣一想，我就想開了，我何必跟錢過不去?！?/p>

付文化意味深長地說：“你天天和知識(shí)分子在一起，你還沒看出你們知識(shí)分子的特點(diǎn)？給一顆糖，知識(shí)分子能把尾巴翹到天上；給一棍子，還沒挨到身體，那膝蓋骨先碎了。這位校長，我跟他總共吃過三頓飯，都有他們教育局局長在座。他那里，該到位的我都到位了，只要他肯解決問題，把他抬在高處，我矮個(gè)身段，有什么不可以？”

他這樣一說，倒是我膚淺了。這家伙的眼睛毒辣，看人看到了骨髓里，知識(shí)分子就是這副死相，至少我熟悉的中學(xué)教師群體中，有不少人不幸被他言中。

但我還有一個(gè)擔(dān)心：縣教育局肯不肯放我走。在體制內(nèi)，檔案如影隨形，我拿不到檔案，哪怕走到天涯海角，也是孤魂野鬼。那時(shí)的政策尚未放開，我只知道，從鄉(xiāng)下調(diào)入縣城，教師們都傳說有一個(gè)秘密開支，若從鄉(xiāng)下調(diào)省城，那開支豈不是得加倍？我拿不出這筆錢，拿得出，也找不到收這錢的人。但付文化已經(jīng)替我走了第一步，開弓沒有回頭箭，我只能硬著頭皮到教育局找局長，我編了一個(gè)理由，女朋友在省城，我可以不走，除非局長肯把女兒嫁給我。我早就料想到此行不可能有什么結(jié)果，加上第一次在當(dāng)官的面前編故事心虛，臉紅耳赤，拳頭捏得“咯咯”響，局長遞給我一個(gè)紙杯，對(duì)我說：“周老師，你冷靜，有話好好說，先坐下喝口水?！蔽也蛔?，說：“我只想聽你親口給個(gè)答復(fù)?！本珠L說：“首先，我沒有女兒。其次，因?yàn)榕渑紙F(tuán)聚調(diào)動(dòng)，這個(gè)我們不是不可以考慮，我們得集體討論一下?！蔽也皇莻€(gè)三歲小娃娃，當(dāng)然聽得出局長是在用“集體討論”敷衍我。我將手中紙杯猛地一捏，杯中的熱水直沖我腦門，幸虧水不燙，我尷尬地將癟了的紙杯扔在局長面前，奪門而走。

我用校長室的電話打通了付文化的移動(dòng)電話，我說：“文化，我這也算爭取了，肯定沒戲?！备段幕苌鷼?，說：“誰讓你去找那局長的？調(diào)動(dòng)這事本來是盤大棋，走錯(cuò)一著，滿盤皆輸，你呀，你這個(gè)書生，成事不足，敗事有余。你以后再不能添亂，我和縣上的領(lǐng)導(dǎo)熟悉，就是不熟悉，創(chuàng)造條件也能熟悉?！闭{(diào)動(dòng)居然順利成功了，我跟付文化說：“你開支了多少，告訴我個(gè)數(shù)字，我一并給你。我不能讓你為我的事，出了力，還貼錢?！备段幕f：“做了城里人，就想跟我這農(nóng)民工劃清界限了？沒門。我爸講過的那些文人故事你還記得不？你就不想做個(gè)清高的文人？不食周粟、餓死首陽山的伯夷、叔齊，不為五斗米折腰的陶淵明，‘安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏’的李白，‘人生自古誰無死，留取丹心照汗青’的文天祥，這幾位是你們文人的榜樣?！蔽艺f：“不得了，付老板學(xué)問大了去，在這里接住付老師的衣缽了。”付文化說：“讓你笑話了，我當(dāng)然不敢關(guān)公面前耍大刀，我的意思是，古時(shí)候的文人講究臉面，講究干凈，你也是個(gè)怕臟的人，那就將那些往屎尿里邁腿的事情交給我，我是專業(yè)拍馬屁的人，不觍著臉拍馬屁我混不到今天，專業(yè)的事還是讓我這專業(yè)的人去做。”這話說得我心里發(fā)酸。付文化見我難受，說：“實(shí)話告訴你，辦你這次的事在縣上我也沒什么開支，你聽說了沒，前一陣子，有個(gè)分到鄉(xiāng)下中學(xué)的愣頭青，被省城的女朋友蹬掉了，他拿著刀到教育局找局長，局長不在，保安把他拿下，送去了派出所。這小子書也不教了，他把賬記在局長頭上，都是因?yàn)榫珠L沒批準(zhǔn)他調(diào)動(dòng)工作，他才被拋棄，他揚(yáng)言一定不會(huì)放過局長。你找局長談?wù){(diào)動(dòng)的事，他那時(shí)還心有余悸，你在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間找了恰當(dāng)?shù)娜?，只能說你運(yùn)氣好。再說，調(diào)縣城難，每空出一個(gè)崗位都有人盯著。調(diào)省城，只是拔蘿卜走人，不用在縣城學(xué)校再占個(gè)坑，不影響局長打的如意算盤。所以，沒你想的那么復(fù)雜?！蔽也恢浪窃诰幑适掳参课遥€是我真的額角高福氣好，反正，暑假之后我就成了城南初中的語文老師。

付文化說：“其實(shí)，幫你調(diào)進(jìn)城，我是存了私心的。再過一年，付笑笑就讀初中了，我想讓他到城南初中來讀書，你在這里當(dāng)老師，我就可以把他交給你管教了?！蔽覜]想到付文化的兒子都要讀初中了，我還在打光棍，付文化說：“他爺爺在村小當(dāng)老師，恨不得把孫子培養(yǎng)成神童，笑笑讀小學(xué)直接上了小學(xué)三年級(jí)，所以也比別人提前上初中?！蔽乙娺^小時(shí)候的付笑笑，那時(shí)候已經(jīng)能在我家院子里追雞逐狗。冬天，付老師帶著孫子到我家玩，他一邊曬太陽一邊與我爺爺喝茶嘮嗑，任小家伙在院子里弄得雞飛狗跳，我在屋里看書，出來看看怎么回事，小家伙沖我眨巴著大眼睛，并不害怕我。我母親護(hù)著他說：“多好呀，多好的寶寶，我家院子里就缺這份熱鬧，你看看，一樣的年紀(jì)，文化的兒子都能打醬油了，你別說兒子，老婆都還沒個(gè)影子。你耍什么威風(fēng)？寶寶，咱不理睬他?！边@一轉(zhuǎn)眼的工夫，那滿院子跑的小家伙都要成為中學(xué)生了。我說：“你別用付老師當(dāng)擋箭牌，你小子是我們同學(xué)中最猴急的，第一個(gè)結(jié)婚，第一個(gè)生兒子，這難道不是事實(shí)？”付文化說：“哪壺不開你提哪壺，我這不是讓付老師給逼迫的嗎？他們看我沒什么前途，擔(dān)心我娶不到老婆，老付家要斷根，他們與我姨一商量，迫不及待逼我娶了我表妹。生兒子后，我才知道，我這屬于近親結(jié)婚，這兒子不是個(gè)傻子，就已經(jīng)是萬幸。在村小有我爸領(lǐng)著，付笑笑成績還行，去年我在縣城買了房，把他轉(zhuǎn)到縣實(shí)驗(yàn)小學(xué)，由他媽陪讀，可他每次考試都?jí)|底。我也死心了，干脆弄到東寧來，一家人在一起。”付文化娶的是表妹，我是第一次聽說，而且是聽付文化親自說的。在我們老家，表兄妹結(jié)婚很普遍，所謂“親上加親”，我讀巴爾扎克的小說，歐洲人的愛情很多發(fā)生在堂兄妹之間，都是當(dāng)時(shí)科學(xué)不發(fā)達(dá)造成的愚昧。這可能是付文化的心病，我不該捅他的傷口。付文化自顧自地說下去：“所以，我也不指望付笑笑考什么重點(diǎn)大學(xué)，他將來做個(gè)普通人就行。城南初中這樣的學(xué)校適合他，讓他去個(gè)重點(diǎn)中學(xué)，怕是連滾帶爬他也攆不上別人?！?/p>

我說：“你放心吧，我會(huì)盡我的努力幫助笑笑?！?/p>

付文化當(dāng)我的面實(shí)話實(shí)說，城南初中在東寧確實(shí)是所名不見經(jīng)傳的學(xué)校，不然，也不會(huì)接收我一個(gè)大專畢業(yè)的來自鄉(xiāng)下中學(xué)的教師。如果說重點(diǎn)中學(xué)是教育局的嫡親兒子，那么城南初中這種三類學(xué)校就是小娘養(yǎng)的，在師資配備和財(cái)政撥款上無疑排在末端。不過，這里于我，已經(jīng)是從糠桶里跳進(jìn)米桶里了，我非常滿足，學(xué)校給了我一間舊平房做宿舍，與我在鄉(xiāng)中的宿舍差不多大小，但這是東寧城里的房子，按城里的房價(jià)算，抵得上鄉(xiāng)下一幢樓。我當(dāng)班主任，帶兩個(gè)班的語文課，剛做了城市人的我有使不完的勁。

不知道怎么回事，初一同學(xué)付笑笑長成了一個(gè)麻稈樣的半大小子，他完全不是我印象中那個(gè)圓頭圓腦的調(diào)皮鬼，那時(shí)的模樣像付文化，長著長著，兒子就隨媽了。付笑笑難得一笑，付笑笑的班主任李老師也住單身宿舍，我時(shí)常帶著熟菜和燒酒，去李老師那里套近乎，李老師告訴我，付同學(xué)其實(shí)智商挺高，他的數(shù)學(xué)成績?cè)诎嗌线b遙領(lǐng)先。李老師教數(shù)學(xué)，如果以數(shù)學(xué)成績來評(píng)定人的智商，那我肯定在弱智之列。我顧不上和數(shù)學(xué)老師就智商話題商榷，李老師說，付笑笑的性格比較孤僻，不愿與同學(xué)們打成一片，也不愿和老師交流。我相信李老師一定關(guān)注付同學(xué)，除了受我之托，這也是當(dāng)班主任的職責(zé)。在重點(diǎn)中學(xué)，班主任的首要職責(zé)是抓學(xué)生成績抓升學(xué)率，在我們這類學(xué)校，班主任最重要的工作是抓學(xué)生管理，形象的說法是當(dāng)消防隊(duì)員，把斗毆早戀的現(xiàn)象澆滅在萌芽狀態(tài)，讓有心理疾病的學(xué)生平安度過義務(wù)教育最后三年。當(dāng)然，如果能在中考中考出一個(gè)順眼的成績，那是錦上添花。我和李老師對(duì)付同學(xué)的問題進(jìn)行深度探討，一致認(rèn)為，頻繁地轉(zhuǎn)學(xué)，從村小轉(zhuǎn)到縣小，從縣小轉(zhuǎn)到城南初中，付同學(xué)需要不斷適應(yīng)新環(huán)境，他在每個(gè)新環(huán)境中被孤立和受打擊，造成了他現(xiàn)在的內(nèi)向性格。

找到了問題的癥結(jié)，不等于就能解決問題。我千方百計(jì)地靠近付同學(xué)，或者討好付同學(xué)，比如說邀請(qǐng)他來我宿舍吃水果零食，放學(xué)后輔導(dǎo)他的語文作業(yè)，下雨天送傘到他的教室，付同學(xué)不反感，也不感激。他有著與年齡不相稱的冷靜，我見過他削蘋果，從果蒂處下刀，一圈圈旋轉(zhuǎn)，一直到果柄，扯開來，是一條完整相連的蘋果皮，這還不夠，他把蘋果切成均勻的小塊，每塊大小相等，每塊蘋果的中心插一根牙簽，然后按次序在瓷盤中排列整齊，這手法確實(shí)合乎數(shù)學(xué)思維，但這份儀式感完全不像出自一個(gè)莽撞少年。他最弱的科目是語文，我分析他的語文考試卷，他失分最多的是閱讀思考題和作文。說實(shí)話，我們這幾十年的語文教改，最有效的是試卷改革，把形象題改成了抽象題，閱讀題變成選擇題，統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)答案，作文評(píng)分也參照中高考作文評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)，按條例給分。語文教師當(dāng)然也聽令高考指揮棒，我弄不明白的是，付同學(xué)在數(shù)學(xué)學(xué)科上的排列組合思維，對(duì)付現(xiàn)在的語文試題應(yīng)該手到擒來，說白了，那就是固定套路加上八股文法，但付同學(xué)在語文答卷上卻亂了陣腳，他的思緒天馬行空，想象力放蕩不羈，這是犯了考試評(píng)分的天條。我苦口婆心地跟他講規(guī)則，講套路，他沉默不語，甚至嘴角上浮起不易覺察的譏笑，讓我這個(gè)語文老師心虛。他每次不拒絕我的輔導(dǎo)，但在下次的語文考試中依然我行我素，死不改悔。

付同學(xué)的腦袋中究竟裝了些什么？我弄不清楚。有一天中午，我從食堂吃過午飯出來，校園籠罩在春日暖陽下一派生機(jī)，我的心情也如春風(fēng)和煦，據(jù)說重點(diǎn)中學(xué)的班主任們，每到午間要把學(xué)生從教室往操場(chǎng)上趕，我們學(xué)校班主任的工作省略了這個(gè)任務(wù)，我們的操場(chǎng)上向來是人歡馬叫，籃球排球足球一不小心就砸到運(yùn)動(dòng)場(chǎng)外的路人。讓老師頭痛的事，是因?yàn)閾屨紙?chǎng)地，年級(jí)或者班級(jí)之間的男生常會(huì)發(fā)生斗毆，我私下里并不覺得學(xué)生過分，這才像年輕人的作為，這才像個(gè)中學(xué)校園，別說是這個(gè)年齡的男生，就是跳廣場(chǎng)舞的大媽們?yōu)榱藸巿?chǎng)地也火氣十足，一言不合就動(dòng)手呢。城南初中的操場(chǎng)就在老城墻的墻腳下，不知是年久失修的城墻坍塌了，還是人為的堆砌，依墻有一面不大的山坡，我看見一個(gè)熟悉的身影斜躺在山坡上，是付同學(xué)。斜坡上草色遙看青青，他無視操場(chǎng)上喧鬧的人群，面朝天空。我走過去，在他身邊躺下，他仰躺著沒有起身，我不覺得這是對(duì)我的怠慢，我需要這個(gè)居高臨下的角度。我說：“在看天上的云朵？”他“嗯”了一聲，我也用手遮住前額，朝天上看。天很藍(lán)，我們頭頂上的云朵在慢慢徜徉，我說：“你覺得這些云朵像什么？像羊？像北極熊？還是像奔騰的白馬？”付同學(xué)用鼻子“哼”了一聲作為回答。我意識(shí)到，我犯了一個(gè)老師們常犯的錯(cuò)誤，這個(gè)年齡的男生最不愿意你把他當(dāng)小孩子哄。我說：“那你聯(lián)想到的是什么？”付同學(xué)坐起來，說：“周老師，這云朵沒有您想的純潔美好，它就是藍(lán)天對(duì)地球的遮蓋，它生來就是想遮蔽老天爺?shù)难劬?，遮擋地球上幾十億人對(duì)天空的偷窺，我覺得它不過是老天爺?shù)陌變?nèi)障而已?！蔽腋f過，我是他叔，沒有別的人在時(shí)，就喊我“叔”，可是他堅(jiān)持只稱呼我“周老師”。把白云比作“白內(nèi)障”，這比喻別致，但不免太過于灰暗。很多年后，網(wǎng)上的小視頻遮蔽敏感區(qū)域，不再用馬賽克，而用白色云朵，這讓我常常想起付笑笑這個(gè)比喻。在這個(gè)比喻面前，我想到的白羊白熊白馬的喻體，確實(shí)顯得低幼化。付笑笑還有一次在校園內(nèi)留給我深刻印象，是在食堂的小賣部門口，我看見一群汗流浹背的男生排著長隊(duì)買雪糕吃，應(yīng)該是某個(gè)班的學(xué)生剛下體育課，就是付笑笑所在的班級(jí)，他排在隊(duì)伍的最后。我看不明白，每個(gè)拿到雪糕后的男生迫不及待地狠咬一口，心滿意足地走過付笑笑身邊時(shí)，都不忘記抬起腿踢一記他的瘦屁股，我疑心被踢的屁股未必疼痛，那踢屁股的腿或腳一定硌得慌。付同學(xué)一動(dòng)不動(dòng)，沒有躲避的意識(shí)，面無表情承受同學(xué)們的規(guī)定動(dòng)作。這也太欺負(fù)人了，我閃在一邊，想看看究竟是怎么回事。等輪到付同學(xué)，付同學(xué)與營業(yè)員發(fā)生了爭吵，營業(yè)員說一共是二十九個(gè)男生二十九支雪糕，付同學(xué)堅(jiān)持說：“我只付二十八支的錢，我本人沒吃?！睜I業(yè)員是個(gè)大大咧咧的大媽，說：“每次下體育課后你都請(qǐng)客，請(qǐng)全班男生，這么大方，就別跟我計(jì)較一支雪糕的錢?！备锻瑢W(xué)說：“這是兩回事，算賬必須一是一，二是二?！贝髬尯涣怂?，只得按二十八支雪糕收錢，付同學(xué)掏出一只皮夾，掏出一沓五十元嶄新大票，只是那掏錢的動(dòng)作缺少他爸的豪邁。等他走了，我向大媽打聽，是不是每次體育課后，這小子都請(qǐng)客？大媽說，可不，就好像他家開了印鈔廠。我將這事轉(zhuǎn)告給李老師，如果是校園霸凌，我一定要替付同學(xué)主持正義?？衫罾蠋熣腋锻瑢W(xué)談話時(shí)，付同學(xué)一口咬定，是他樂意請(qǐng)客，沒有任何人敲詐他。我將這事報(bào)告給付文化，家長的態(tài)度出乎我的意料，他說：“花錢能解決的事都是小事，如果付笑笑花幾個(gè)錢能與同學(xué)打成一片，那點(diǎn)小錢也花得值?！边@對(duì)父子的言行令我無語，我放下電話，可是付笑笑在校園里還是個(gè)獨(dú)行俠，他身邊從沒出現(xiàn)過一個(gè)伙伴。

我得承認(rèn)，我后來對(duì)付同學(xué)束手無策。不巧的是，那期間我遇到了我的女朋友，也就是我后來的妻子。城市實(shí)在是個(gè)美好的地方，所有的繁華與我無關(guān)，但城市里除了生長成片的高樓，還生長如林的未婚姑娘。她們學(xué)歷高，收入高，因?yàn)檠劢缫哺?，她們成為城市的剩女。我進(jìn)入城南初中后，不斷有人給我介紹姑娘，我一次次回絕。不是我看不上人家，是我自卑，覺得與其將來被人家嫌棄，不如為自己的臉面著想及時(shí)止損。但我終究還是做不了漏網(wǎng)之魚，校長把他親侄女介紹給了我，可恨我在校長眼皮底下，躲沒處躲，藏沒地兒藏。一狠心，索性投進(jìn)羅網(wǎng)。我老婆在大學(xué)任教，父母也都是大學(xué)教授，除了他們一家人的學(xué)歷壓得我氣喘吁吁，我覺得我的家庭生活稱得上美滿。但是，愛情沖昏了我的頭腦，我放松了對(duì)付同學(xué)的教育幫助，最后他連個(gè)普通高中都沒考取。付文化安慰我說：“怨不得你，我爸以前說，沒有教不好的學(xué)生，只有不會(huì)教的老師。后來，他連自己的兒子都沒能教出個(gè)結(jié)果，他再不說那話了。人各有命，付笑笑將來就是做個(gè)普通人的命。”

付文化對(duì)兒子下的定論太早，或者說，他這個(gè)當(dāng)老子的門縫里看人，把兒子看扁了。

六

那是個(gè)夏天的夜晚，我已入睡，我的BP 機(jī)突然叫了起來，我從褲腰的皮帶上拔下BP 機(jī)，看到的是付文化的手提電話號(hào)碼。我看了一下床頭的鬧鐘，已經(jīng)是凌晨兩點(diǎn)多了。我曾經(jīng)后悔買這個(gè)BP機(jī)，據(jù)說西方的牧場(chǎng)給每頭牛都掛了個(gè)BP 機(jī)，這BP 機(jī)一響，牛就知道返回牛圈。我自從有了BP 機(jī)，就變成了被家長集體遙控的一頭牛，他們遇到孩子的問題，動(dòng)不動(dòng)就召喚我，有時(shí)正在上課，那玩意兒就叫起來，課堂里正瞌睡的做小動(dòng)作的學(xué)生，立即來了精神，眼睛盯著我的腰間，嘴中不停地模仿那“蟋蟀”的叫聲。到了晚上，學(xué)生作業(yè)不會(huì)做，或者遲遲不歸家，家長都會(huì)及時(shí)地想到我的BP 機(jī)號(hào)碼。誰讓我是班主任呢，剛買這玩意兒時(shí)，一沖動(dòng)就愚蠢地在家長會(huì)上公布了號(hào)碼，想反悔也來不及了。但家長呼我，一般是在晚上十點(diǎn)之前，我通常還沒睡，就會(huì)去辦公室給他們回電話。很多次，我陪著家長在深夜的街店搜尋我的學(xué)生，那幾年，我首先熟悉的是夜晚的東寧城。付文化這時(shí)候呼我，十有八九是在酒吧或者夜總會(huì)喝多了，想找人說話，那時(shí)候我沒有手機(jī)，他只能一遍遍呼我。毛病不輕呀，我只能起身，趿拉著拖鞋去辦公室回電話。電話接通，他并沒有啰唆，說：“豁牙，快，打的來我家，著肥，付文化偶遇萬潔后，這兩口子的日子就過得雞犬不寧。

這事講起來話就長了。

某一天，我們一班老鄉(xiāng)在付文化公司打完牌，找地兒吃晚飯。說實(shí)話，東寧城里的飯店大街上擠破頭，想找一家符合我們胃口的飯店并不容易。比如說，我們來自湖邊，喜食魚蝦，對(duì)魚蝦的來處講究，死水塘的養(yǎng)殖池的水產(chǎn)，嘗一口就不會(huì)第二次下筷子。而魚蝦的燒法，還是喜歡那種一鍋煮的混搭，這在城里的餐館上不了檔次，可我們就好這一口，人再發(fā)達(dá)，胃口戀舊。有人說城北有一家飯店，老板是老鄉(xiāng)，廚師也是老鄉(xiāng)，菜肴肯定對(duì)我們的胃口。我們坐車穿過東寧城，找到了一家“白城飯店”，這名字我們聽了就感到親切，付文化說，這回算是找對(duì)飯店了。落座，服務(wù)員過來泡茶，走到我身邊時(shí)，低聲說：“周老師好，你還認(rèn)識(shí)我嗎？”我抬頭一看，這不是老同學(xué)“綠皮青蛙”萬潔嗎？我說：“你怎么會(huì)在這里？”這話問得尷尬，明擺著她是這飯店的服務(wù)員，我趕緊掩飾自己的唐突，說：“沒想到你們這飯店，老板、廚師和服務(wù)員全是老鄉(xiāng)呢?！蔽抑钢段幕瘑柸f潔，“坐在主位上那位，你還認(rèn)得出來不？”萬潔看了他一眼，搖搖頭。也難怪，讀高中時(shí)付文化體重不到一百斤，臉上擱不下二兩肉，現(xiàn)在他的體重翻倍，臉上的橫肉快把眼睛擠沒了。我們一旦爬樓，他就氣喘吁吁，他自嘲說：“與年輕時(shí)相比，我等于是扛著半爿豬身子在行動(dòng)，我容易嗎？”付文化眼小，但眼尖，他顯然認(rèn)出了萬潔，一下子站起來，說：“綠皮青蛙，不，萬潔，你是萬潔呀！我是付文化，你老同學(xué)付文化?！笨茨羌軇?shì)，像是馬上要撲過來似的。萬潔認(rèn)出了他，說：“我剛才眼拙，你這模樣一看就是大老板，我怕認(rèn)錯(cuò)了人，被人笑話?！?/p>

這一頓飯本來是便飯，大家就是想吃老家土菜。沒想到付文化大手大腳，菜點(diǎn)硬菜，酒喝的是茅臺(tái)。付老板大方，不吃白不吃，只有我心中明白，他這顯擺是沖著“綠皮青蛙”，我估計(jì)，付文化這家伙，以后肯定要把白城飯店作為我們活動(dòng)的根據(jù)地了。

臨走時(shí)，我們?nèi)齻€(gè)同學(xué)坐下聊了一會(huì)兒。萬潔的經(jīng)歷缺乏新意，從電子儀器廠下崗后不久，她與丈夫離婚，她本來有一個(gè)兒子，婆家要傳宗接代把她兒子奪走了。她在縣城獨(dú)自做點(diǎn)小生意，生意難做，她就開始四處打工，做營業(yè)員，做服務(wù)員，兩年前漂泊到東寧，在這家老鄉(xiāng)開的飯店做服務(wù)員。萬潔說起那些往事時(shí)，語氣很淡漠，仿佛講的是別人的事。在回去的車上，付文化說：“真想不到，我們仨能在東寧城里遇見?！蔽艺f：“你敢說，我與你在東寧城是才遇見？你是想說，你想不到你們倆能在東寧城相遇，別扯上我。”付文化不跟我斗嘴，說：“想不到當(dāng)年公主般驕傲的‘綠皮青蛙’，現(xiàn)在竟落魄到在小飯館端盤子，滄海桑田，滄海桑田哪?！?/p>

我有一種預(yù)感，這家伙心里想的其實(shí)是有機(jī)可乘，機(jī)不可失。

事實(shí)上付文化并沒有經(jīng)常帶我們?nèi)グ壮秋埖甏蜓兰?，等到有一次我們都饞家鄉(xiāng)菜，一幫人直接奔城北來了。我跟前臺(tái)小姑娘說：“讓萬潔服務(wù)我們包間?！毙」媚镎f：“哎呀，不好意思，萬姐跳槽了，她被別處挖走了?！蔽壹{悶，這萬潔在行業(yè)內(nèi)原來還是個(gè)人才。白城飯店少了萬潔，付文化明顯比上次減了興致，簡單點(diǎn)了幾個(gè)家鄉(xiāng)菜，酒也沒要，說早點(diǎn)吃完去打牌。這不像付老板平時(shí)的做派，這人在老鄉(xiāng)們面前常故作謙虛，說：“各位都是家鄉(xiāng)的杰出人才，當(dāng)政府官員，做大學(xué)教授，坐下來就我上不了臺(tái)面。我唯一的長處就是比你們錢多，所以，我花錢時(shí)你們都別攔著，不能打壓我發(fā)揮長處?！?/p>

有一天深夜，我正在書房伏案，忽然接到了五妹的來電，五妹說：“周老師，文化說晚上和你在一起吃晚飯，你們?cè)谝黄饐?？我打了他幾個(gè)電話都是關(guān)機(jī)。”我說：“我們?cè)诖蚺?，剛才他去衛(wèi)生間了，他是說過今天忘了帶手機(jī)充電器?！蔽迕谜f：“那你們繼續(xù)玩?！边@是什么狀況？五妹以前從來不查崗。付文化曾說過，五妹認(rèn)為，她男人本來就是一個(gè)農(nóng)民工，能在大城市出人頭地，首先得從孫子做起，受的委屈必須比別人多出幾倍。這受的委屈包括厚著臉皮送禮、玩命陪酒、陪唱歌跳舞和陪洗桑拿。五妹就一個(gè)要求，別把臟病帶回家。付文化如果不是吹牛，那五妹這胸襟可不是一般女人所能及了。我們?cè)谝黄鸫蚺茣r(shí)，手機(jī)都放桌上，誰的手機(jī)響了，另外三人都嘲笑他，老婆來查崗了。若真是夫人催歸，那不管他的牌輸沒輸，人肯定是輸了。有一點(diǎn)我可以做證，五妹以前晚上從來不打電話給付文化。但從這個(gè)電話開始，我時(shí)常接到五妹對(duì)她男人的查崗電話。我撒過幾次謊后，終于忍不住對(duì)付文化發(fā)火了，我說：“你再也不能打著我的招牌欺騙五妹了，謊話總有戳穿的一天，那我以后有什么臉面見五妹?！蔽沂钦娴纳鷼?，五妹把我當(dāng)哥，而且我頭上頂著為人師表的名義，老是對(duì)五妹撒謊，我良心上過不去。付文化說：“教授，我這回是遇見真愛了。電話里說不清楚，我們?nèi)コ扉w喝茶?！?/p>

付文化的真愛就是萬潔。

挖走萬潔的不是別人，就是付文化。萬潔沒有跳槽，而是被付文化金屋藏嬌了。有那么幾年，東寧的房地產(chǎn)行情不景氣，開發(fā)商房子不好賣，就直接用商品房抵付工程款，付文化手里積壓了好幾套這樣的商品房，現(xiàn)在派上用場(chǎng)了。他將其中一套裝修一新后，那里成了他和萬潔的歡喜窩。我說：“都說老情人相見不如相忘，何況你那時(shí)頂多算是暗戀，而且是你單相思，你還真以為是愛情來敲門了？”付文化說：“誰一生不想有場(chǎng)轟轟烈烈的愛情呢，你們都享受了愛情，飽漢不知餓漢饑，五妹大字認(rèn)不滿一籮筐，我和五妹，最多算是兄妹之情。不管這在你眼里算不算愛情，反正，我認(rèn)定了，就是?；硌?，這件事你甭想攔著我?！备段幕@犟脾氣，我跟他頂下去，他更加不會(huì)回頭。我說：“你就不怕別人笑話嗎？這年代，找情人的男人不在少數(shù)，找個(gè)小姑娘，花錢買青春，逢場(chǎng)作戲而已，雙方心知肚明。但是，這萬同學(xué)，畢竟一把年紀(jì)了，她要是起了找后半生依靠的念頭，你想甩也甩不掉?！备段幕f：“真沒想到，你一個(gè)知識(shí)分子想問題還如此庸俗，她要敢嫁，我就敢娶?！蹦谴魏炔?，我倆談不下去。他留我吃晚飯，我拂袖而去。據(jù)說，付文化那一陣子常帶萬潔參加活動(dòng)，人家肯帶小蜜出場(chǎng)，是對(duì)每一位在場(chǎng)人的信任。如果有人單身出場(chǎng)，就被視為對(duì)朋友們有所隱瞞，不對(duì)等，不夠朋友。我知道付文化做過的糗事，到歌舞廳重金租小姐參加飯局，有錢賺又有席吃，沒有小姐肯拒絕。付文化現(xiàn)在帶的是位半老徐娘，而且堅(jiān)持不換人，他的朋友們一開始是嘲笑他，這么一位老大媽，你口味太重了。次數(shù)多了，嘲笑轉(zhuǎn)變成尊重，都說，難得有人像付老板如此專情。也許，萬潔畢竟在服務(wù)行業(yè)從業(yè)多年，迎來送往的場(chǎng)面見得多，行事說話不怯場(chǎng)，確實(shí)給付文化長了臉面。

五妹后來給我打電話，不再是查付文化的崗，而是聲討付文化的罪行。五妹說：“周老師，其實(shí)我以前給你打電話，也不是真相信你說的話，只不過，你是老師，我愿意用你的謊話自欺欺人。付文化這回鬧大了，我也知道那狐貍精是誰，他以前逢場(chǎng)作戲的事我從不跟他計(jì)較，男人在江湖上混，身不由己，我就當(dāng)個(gè)笑話聽，但這次不是那么回事，付文化黑了心腸，他要假戲真做，我把你當(dāng)哥，不瞞你說，他已經(jīng)大半年沒碰過我?！蔽迕迷陔娫捓锟薜梦倚呃㈦y當(dāng)，我這當(dāng)哥的站錯(cuò)了隊(duì)，替付文化撒謊，等于是幫著付文化欺負(fù)五妹。有一段時(shí)間，五妹常給我打電話，每次都至少打半個(gè)小時(shí)，付文化在鬧離婚，五妹的意思是讓我轉(zhuǎn)告他，別癡心妄想，?？菔癄€她也不答應(yīng)。五妹說：“家丑不能外揚(yáng)，這些話說出去讓人笑話，憋在心里難受，我只能跟你訴訴苦，你千萬別嫌我麻煩?！蔽覜]別的選擇，耐心聽五妹痛說家史。我對(duì)一意孤行的付文化又能如何？

這一次，是五妹去那兩人的歡喜窩抓了個(gè)現(xiàn)行，五妹恨不得撕了那狐貍精，無奈，付文化死死抱住了她，讓狐貍精跑走了。付文化這個(gè)行為激怒了五妹，這等于是當(dāng)著狐貍精的面打她的臉，付文化松開后，五妹每個(gè)房間都走了一遍，將能砸壞的家具都砸了一遍，付文化不攔她，他站在客廳里點(diǎn)了一根煙，把自己當(dāng)成了局外人。自那以后，付文化有兩個(gè)禮拜沒回過家，這一次，他終于回家了，回家的目的是想聽兒子談?wù)勚锌己蟮拇蛩?。付笑笑正處在中考前的緊張復(fù)習(xí)階段，五妹本來想按捺住脾氣，等兒子中考結(jié)束再啟動(dòng)與付文化的戰(zhàn)爭。但付文化若無其事的樣子刺激了她，她忍不住爆發(fā)了。

我說：“文化頭上的傷口是笑笑砸的？”

正在沙發(fā)上裝睡的付文化說：“除了這個(gè)狗崽子，誰還敢在老子頭上開口子？”

這等于在罵自己是條老狗，但這場(chǎng)景下，我不適合發(fā)笑。

五妹說：“是笑笑干的，這個(gè)兒子我總算沒白養(yǎng)。就是為了兒子，我也不會(huì)讓奸夫淫婦的如意算盤得逞。”

付文化“哼”了一聲，不知是冷笑還是因?yàn)閭谔弁础?/p>

我忽然發(fā)現(xiàn)了付文化的軟肋，他這么癲狂，卻拿兒子沒辦法。我想起小時(shí)候付老師講那些皇帝殺兒子的故事：唐玄宗一次賜死三個(gè)兒子，女皇帝武則天逼兒子李賢自盡。付老師說過，虎毒不食子，只有能做皇帝的人才敢違天綱，悖人倫。就憑付文化，五妹曾揭過他的短，一個(gè)人在客廳里看肥皂劇，悲情處會(huì)哭得像個(gè)婆娘的付文化，他既不是當(dāng)皇帝的料，也缺乏做陳世美那類負(fù)心漢的決絕，說白了他就是個(gè)身心膨脹的暴發(fā)戶，他舍得下五妹，未必舍得下自己的兒子。這些話，我不能在裝睡的那人面前直接說出來。我對(duì)五妹說：“你別太傷心，他現(xiàn)在是個(gè)夢(mèng)中人，做夢(mèng)的人遲早會(huì)有夢(mèng)醒的一天?！?/p>

付笑笑的中考成績很不理想，連普高的分?jǐn)?shù)線都沒能達(dá)到。當(dāng)然，對(duì)付文化而言，想辦法替兒子弄個(gè)高中讀書不算難事。付文化在電話里告訴我，他打算把付笑笑弄到國外去讀高中。那時(shí)候東寧城里的家長盛行一股留學(xué)風(fēng)，恨不得在孩子讀小學(xué)的時(shí)候就把他送到國外去，很多中產(chǎn)以上的家庭以送孩子留學(xué)為榮，媽媽們以赴洋伴讀為耀。那些當(dāng)爸爸的，捂著嘴巴心里樂開了花，老婆子女不在身邊，他們就徹底解放了。我懷疑，付文化送付笑笑去留學(xué)，一方面是想讓兒子蹚一塊新天地，另一方面也是因?yàn)樗麑?duì)這個(gè)兒子束手無策，第三個(gè)原因才是便于他搞獨(dú)立解放運(yùn)動(dòng)。但是，五妹不肯去伴讀，付文化希望我能從兒子的前程出發(fā)，勸說五妹陪兒子去。五妹心明眼亮，她對(duì)我說：“周老師，你難道看不出，這是付文化盤算的一個(gè)陰謀？他想搬掉我們娘倆這兩塊絆腳石?！备段幕乃抉R昭之心，我當(dāng)然明白，但受人之托，我得將話帶到。我在電話中回復(fù)付文化說：“你嫌棄五妹是個(gè)文盲，那她到了國外，中文不認(rèn)識(shí)，外文更不認(rèn)識(shí)，她去了寸步難行，不僅照顧不了笑笑，反倒會(huì)成為笑笑的拖累?！?/p>

這理由成立，付笑笑獨(dú)自一人去了加拿大多倫多一所高中留學(xué)，寄宿在一戶白人家庭。

七

我得承認(rèn)，我結(jié)婚時(shí)是個(gè)典型的“鳳凰男”，房子車子票子都是老婆家一手包辦。讓我倍感壓力的還不僅僅來自物質(zhì)經(jīng)濟(jì)，那一家三口，老兩口是博導(dǎo)，我那口子是博士生畢業(yè)，我一個(gè)大專生，一個(gè)初中語文老師，這日子過得我常常喘不過氣。這也是我一到周末就跑付文化那里打牌吹牛的原因，老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪。老鄉(xiāng)們一致建議我走仕途，在官員面前，博士博導(dǎo)都牛逼不起來，但是，我工作在一所初中，我從班主任做起，即使能爬到校長位置，那也是十年二十年之后，何況那也就是個(gè)初中校長，更何況，我這人根本就不是走仕途的材料。付文化說：“豁牙，你不能聽他們胡說八道。你就當(dāng)個(gè)初中教師，大小也是個(gè)知識(shí)分子，知識(shí)分子應(yīng)該憑本事見高低，大家都拿不出本事，只能比學(xué)歷文憑。你要提升自己，先讀個(gè)碩士博士，以后站起來，就不比人家矮一頭了?！备段幕f得在理，那幾年正逢高校擴(kuò)張，研究生擴(kuò)招，有的大學(xué)招研究生比招本科生的數(shù)量多。我趕上了好時(shí)機(jī)，我第一次考研，就考上了省立大學(xué)文學(xué)院唐宋詩詞專業(yè)的研究生，接下來讀博，博士畢業(yè)后順利留校。都說小孩子只愁不生，生下來見風(fēng)就躥個(gè)頭，不夸張地說，那幾年高校教師的職稱也是見風(fēng)長，高校一股風(fēng)地增設(shè)碩士點(diǎn)博士點(diǎn)博士后流動(dòng)站，我在學(xué)校的職稱也順風(fēng)步步高升。當(dāng)然，大學(xué)教授的收入也有等級(jí)差距，商學(xué)院的教授是富教授，比如我岳父，錢來得輕松又豐盈；工科的教授也不差，拿到項(xiàng)目，日子就能過得滋潤，比如我岳母。理科教授靠工資度日，窮且苦，典型如我老婆，兢兢業(yè)業(yè)，忙忙碌碌，家里置個(gè)大件，比如換輛小車什么的，她就得向父母請(qǐng)求支援。我作為文科教授，工資勉強(qiáng)能向老婆看齊，但我時(shí)間自由，而且我的課堂輕松，談笑間就把課時(shí)打發(fā)了。

我得解釋一下，我的課堂風(fēng)格百家爭鳴，并不是糊弄學(xué)生，這乃是師門之風(fēng)傳承。我的博導(dǎo)是位自學(xué)成才的老先生，改革開放剛開始，碩士點(diǎn)博士點(diǎn)還沒開張，老先生憑幾部著作躋身教授之列，若是放在今天，他一個(gè)初中生連大學(xué)的門也跨不進(jìn)來。老先生指導(dǎo)我們做學(xué)問，一是多讀書，學(xué)；二是勇于質(zhì)疑，問?，F(xiàn)在的碩博生，大都是考試流水線上的產(chǎn)品，讀書首先問書中有沒有考點(diǎn)，不讀無用之書。他們長期習(xí)慣了“填鴨式”教育，沒有“質(zhì)疑”這根筋，只會(huì)被動(dòng)應(yīng)答問題。做我的學(xué)生，那得洗心革面。我的課堂首先是討論學(xué)生已讀過的書，詩詞和詩詞之外皆在討論范疇，討論兼答疑。其次就是開下一節(jié)課的討論書單。

自從知道邢莞爾是邢大貴的女兒，我開始對(duì)這女孩子多了一點(diǎn)關(guān)注。

那天課間小憩，幾個(gè)女生討論人性善惡的問題。講的是西晉王祥的兩個(gè)孫子王敦和王導(dǎo)，這兩堂兄弟，一人生性殘忍，一人仁慈厚道。晉時(shí)群臣生活侈靡，石崇與王愷斗富，王愷請(qǐng)客，讓美人勸酒，客不飲，王愷就當(dāng)即殺勸酒美人。輪到王導(dǎo)，王導(dǎo)本不能喝酒，但怕美人被殺，勉強(qiáng)喝至大醉。勸到王敦，王敦故意不飲，冷眼看王愷連殺三美人。王導(dǎo)勸他別這樣，王敦卻說，王愷殺他自家的婢女，和我們有何相干。小鄭同學(xué)發(fā)問：“你們有誰能做得到如王敦那般鐵石心腸？”沒人回答，小鄭接著說：“要是我，豁出命也得喝，喝一杯酒就是救一條人命。就連莞爾你這樣的冷美人，怕也會(huì)花容失色，杯酒救美人。”邢莞爾白了小鄭一眼，這一眼的意思是，你別忘了，你不算個(gè)美女，我也救過你一回。邢莞爾把矛頭轉(zhuǎn)向我：“倘若周老師在現(xiàn)場(chǎng)，肯定是第二個(gè)王導(dǎo)?！蔽也幌氡慌暈樾拇仁周?，說：“憑什么這樣說我？說不定……”話沒說完，誰的手機(jī)響了，有手機(jī)在邢莞爾的挎包里叫喚。邢莞爾掏出一只蘋果牌，不是，掏出一只小米牌，也不是，最后掏出一只三星牌折疊屏，燈亮著，她慌慌張張揣在手中出門去接電話。女生們似乎見怪不怪，我十分詫異，現(xiàn)在的手機(jī)很多是雙卡雙號(hào)，她用得著隨身帶這么多手機(jī)嗎？

邢莞爾是個(gè)細(xì)心的姑娘，她顯然看出了我的驚奇，接完電話后她追到我辦公室門口，向我解釋說：“周老師，另外兩只手機(jī)是我爸留下的，我?guī)е?，是?duì)我爸的想念?！蔽艺f：“哦，我理解，你爸的事我聽說了，你節(jié)哀順變。你爸是在出差途中出了意外，原因查到了嗎？”邢莞爾搖搖頭，說：“您可能也知道，我爸他坐過牢，他出來后經(jīng)營什么生意，他不告訴我，也不準(zhǔn)我打聽，他跟我說過，他一旦出事，即使是意外，也是意料之中?！蔽也恢涝鯓硬拍馨参课疫@位學(xué)生，輕輕拍了拍她的肩膀。

這個(gè)學(xué)期期末，每個(gè)學(xué)生交一篇小論文作業(yè)，邢莞爾報(bào)的選題是“李白與王勃之死比較談”，這個(gè)選題不算偏僻，唐詩研究到現(xiàn)在，連詩人們的汗毛也差不多被專家拔光了，比如研究《紅樓夢(mèng)》的紅學(xué)專家，最新研究成果是曹雪芹不是人，而是一條蟲，學(xué)界也見怪不怪。這兩位大詩人之死，相似之處都是落水淹死的，我不禁想到邢大貴的死因。邢莞爾這個(gè)選題讓我覺得這個(gè)姑娘怪怪的，自己的親爸淹死了，她不去弄個(gè)明白，倒把兩千年前做了淹死鬼的兩個(gè)詩人翻出來做篇文章。作業(yè)交上來，邢莞爾的觀點(diǎn)缺乏新意，她把兩位詩人之死歸咎于醉酒，李白醉酒撈月落水淹死，只是后人的附會(huì)聯(lián)想，而王勃在滕王閣大出風(fēng)頭之后，去看望因受自己牽連而被貶的父親，渡海離去時(shí)溺水而亡，為公認(rèn)史實(shí)。邢莞爾提供了兩人關(guān)于酒與水的詩句推測(cè)，李白這方面的詩句不勝枚舉，王勃的詩句如“平生詩與酒，自得會(huì)仙家”“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”等名句，作為證論顯然不夠有力。倒是文中引用《新唐書·王勃傳》中的那一段有點(diǎn)意思：“勃屬文，初不精思，先磨墨數(shù)升，則酣飲，引被覆面臥，及寤，援筆成篇，不易一字，時(shí)人謂勃為腹稿?！碧瞥娙说娜松蠖嗍恰霸娋瞥媚耆A”，這一段稱得上趣文。我找邢同學(xué)面批，說：“醉酒誤性命的事，從古至今時(shí)有發(fā)生，從生命安全和酒精貽害的角度去寫文章，不屬于我們?cè)娬摰姆较颉Ｔ撐南鹿P之前，作者明顯讀書不夠多，相關(guān)材料準(zhǔn)備不充分，所以提煉不出新論點(diǎn)，目前來看，該文只適合用于街談巷議?！毙贤瑢W(xué)頻頻點(diǎn)頭，態(tài)度謙恭，等到交作業(yè)期限的最后一天，她才將修改后的大作交我，我審閱了一遍，氣得我差點(diǎn)吐血，她那文章幾乎一字沒改，這些日子她借口修改文章，幾次請(qǐng)假缺課，她都忙了些什么呢？

這是做學(xué)問的態(tài)度嗎？為師很生氣，無奈期末必須出成績，我勉強(qiáng)給打了個(gè)及格分?jǐn)?shù)。我再次找她面批，她認(rèn)錯(cuò)的態(tài)度依然誠懇，當(dāng)她看到分?jǐn)?shù)及格后，喜出望外，居然忘了我剛剛對(duì)她文章的惡評(píng)，說：“周老師，謝謝，謝謝您，我就知道您會(huì)給我過關(guān)的?！蔽艺f：“你哪里來的自信？”她低聲說：“我不想告訴您?！?/p>

八

疫情到來的前一年，我有了一次去加拿大安省大學(xué)做訪問學(xué)者的機(jī)會(huì)，時(shí)長為一個(gè)學(xué)期。臨行前，付文化與五妹先后來找過我，不是為了送別，而是為了給付笑笑捎帶東西。我?guī)У膬芍淮笮欣钕洌渲幸恢蝗撬麄z給付笑笑買的東西。這年代，他們?cè)丛床粩嗟亟o兒子匯加元，何必?fù)?dān)心付笑笑缺衣少食？有必要讓我做這一趟苦力嗎？我不好意思說出來。仔細(xì)想想，付文化是心中有愧，實(shí)物比加元更顯父愛，而五妹對(duì)我說：“我?guī)滋炀蛪?mèng)見一次笑笑，他不是吃不飽，就是穿不暖，周老師你受累，就當(dāng)是可憐我娘倆吧?！蔽抑Z諾，再說下去，五妹又會(huì)眼淚一把鼻涕一把控訴付文化的罪行。

付笑笑在安省一所著名的理工科大學(xué)讀研一，我跟人打聽，都說距我所在城市很近，開車就一個(gè)小時(shí)。來加拿大之前，我對(duì)加拿大的了解，僅限于幾個(gè)華人拍的短視頻。加拿大就是個(gè)大鄉(xiāng)村，到了之后覺得這話不假。我人生地不熟，拖那么大一只箱子，要送到付笑笑那里，只能打出租車，可一問出租車的價(jià)格，竟是國內(nèi)的幾倍。我不舍得，便打電話給笑笑，讓他自己來取，誰讓付笑笑是個(gè)富二代呢。五妹給了我笑笑的電話，我打了兩次，沒有人接，好在五妹在我臨行前打過預(yù)防針，說付笑笑不接電話是常態(tài)，打電話不接你就給他發(fā)短信，短信不接你就發(fā)電子郵件。于是我給他發(fā)短信，終于收到回信：我不需要，你留著用吧。這是什么話？我不遠(yuǎn)萬里替他捎過來，他居然不想收，我要是真截和了，我不被他父母咒一輩子？沒辦法，我只能回短信：“把住址告訴我，我下個(gè)周末來你們這里游玩?！?/p>

出國的留學(xué)生可分為兩類。一類是有奮斗目標(biāo)的學(xué)生，他們勤奮刻苦，力爭在西方高校的學(xué)分制中選多科、奪高分，西方名校學(xué)生的畢業(yè)率一般只有百分之六七十，這類學(xué)生的成績定位是前百分之十之內(nèi)，為進(jìn)一步升學(xué)和就業(yè)做好充分準(zhǔn)備。另一類學(xué)生就是網(wǎng)上噴子們挖苦的人群，他們大多是“官二代”“富二代”，父母送他們出國一是為了幫他們逃避高考，二是為了轉(zhuǎn)移家庭財(cái)產(chǎn)。讓人痛苦的是國外的教育與國內(nèi)相反，中小學(xué)生輕松，大學(xué)生學(xué)習(xí)煎熬，很多人眼看畢業(yè)無望，干脆把異鄉(xiāng)當(dāng)成了歡樂園，反正不差錢，這批留學(xué)生成了老外眼中的獨(dú)特風(fēng)景。我這趟出國訪學(xué)，老婆大人交給了我一個(gè)任務(wù)，附帶考察加國留學(xué)生生活學(xué)習(xí)狀況，為我兒子將來是否出國留學(xué)提供參考。我向來反對(duì)非A即B 的抽象思維，我猜想付笑笑這小子既不是A類，也不可能成為B 類。付笑笑的住所在一個(gè)僻靜的小鎮(zhèn)上，在國外，留學(xué)生們向來是按校方規(guī)定一年級(jí)住校，二年級(jí)才允許外出租房住。付笑笑住的是一棟別墅，這別墅就在付笑笑名下。付笑笑上大學(xué)后本來是想和同學(xué)合租公寓，但五妹不同意，五妹堅(jiān)決要讓付文化給兒子買房子，不是買公寓，是買獨(dú)棟別墅。付文化的大錢都投在工程項(xiàng)目上，他一拖再拖，五妹直接闖進(jìn)他辦公室，對(duì)付董事長說：“你不給我錢，我就不給你臉。兒子花老子的錢天經(jīng)地義，莫非你那些錢都是想留給野女人和野種？”付文化一想，這肥水也沒流外人田，五妹為兒子計(jì)算也是情理之中。這筆錢不大也不小，他不放心交給五妹打理，也擔(dān)心付笑笑上當(dāng)受騙，他親自聯(lián)系了華人購房中介，又出國實(shí)地看房，付全款給兒子買下了這幢別墅。付文化畢竟大半輩子干的都是蓋房子這事，有眼光，這房子的特點(diǎn)是前有花園，后有小樹林，沒有院墻，倘若那匹名叫白城湖的白馬養(yǎng)在這里，可以把院子當(dāng)跑馬場(chǎng)。國內(nèi)寸土寸金，加拿大地多人少，付文化買的是房子，看上的是地皮。如果從國人的風(fēng)水學(xué)看，這房子前有湖水后有靠山，這應(yīng)該也是付文化看中這處別墅的重要原因。

沒有院子，我直接按大門的門鈴。付笑笑給我開門，大冷的天，屋內(nèi)溫暖如春，他穿著長袖T 恤和短褲，亂發(fā)如蓬。這小子又長回了圓滾滾的模樣，身軀看上去像他爸爸了，這些年洋人的牛肉奶酪沒白吃。他說：“周老師，您這么早就找到這里了，厲害。”我疑心是不是我到得早，攪了他的美夢(mèng)，可一看腕表，快到午餐時(shí)間了。他沒有接我的大箱子，我把它扔在客廳，客廳高大空曠，那只箱子顯得孤獨(dú)和多余。別墅地面上有三層，再加一層地下室，大大小小有八九個(gè)房間，只住著付笑笑一個(gè)人。這也太浪費(fèi)了，大學(xué)校園邊上的出租房，歷來都很搶手。我認(rèn)識(shí)的留學(xué)生，常常是四五個(gè)人甚至七八個(gè)人合租一棟別墅，付笑笑這房子，拿出兩層樓收租子，也不是個(gè)小數(shù)字。付笑笑說：“房間沒空著，都派了用場(chǎng)?！蔽腋灰粎⒂^，一樓和二樓的房間確實(shí)沒空著，里面都放著一臺(tái)或者幾臺(tái)機(jī)械設(shè)備，我一個(gè)文科教授，也認(rèn)不出是什么機(jī)器，付笑笑解釋說，機(jī)械設(shè)備都是他所學(xué)專業(yè)用得著的。付笑笑本碩專業(yè)都屬工科，都說國外的學(xué)生動(dòng)手能力強(qiáng)，我是外行，但我不相信工科學(xué)生有必要把家變成工坊。難怪付文化在我面前總說兒子是頭“吞金獸”，我以為他是矯情，看來培養(yǎng)一個(gè)像付笑笑這樣的留學(xué)生，確實(shí)非普通家庭能承受。但是，付笑笑總比那些把錢花在玩跑車泡酒吧上面的留學(xué)生強(qiáng)。三樓是付笑笑的臥室和書房，這是一個(gè)巨大的書房，是我這種文科教授做夢(mèng)都想擁有的書房，可惜書房里沒有頂天立地的書架，靠墻只有一個(gè)四腳小書櫥，塞著可憐的幾排英文書。中間是一張長條桌，桌上有電腦和幾臺(tái)儀表，應(yīng)該是付笑笑的工作臺(tái)。我走到近乎整面墻的飄窗，窗外是一片樹林。放眼遠(yuǎn)看，天空藍(lán)得幽深，云朵白得純凈。身在異國他鄉(xiāng)看云，我居然想起了和付文化少年時(shí)代看云的日子，藍(lán)是同樣藍(lán)，白是同樣白。我不由得感嘆，這云朵真美。付笑笑說：“你說的是窗外的云朵，還是窗內(nèi)的云朵？”我轉(zhuǎn)過身，在付笑笑的頭頂上，空中也有一朵白色的云，付笑笑走，云走，付笑笑駐足，云也懸停。我驚奇地說：“你這玩具不但美，而且神奇呀?！?/p>

我見過大學(xué)生們各種各樣的寵物玩具，活的動(dòng)物如貓、狗、兔、鳥，機(jī)器類有汽車、艦艇、飛機(jī)等，甚至還有人在校園里牽著一條機(jī)器狗。但我從沒見過養(yǎng)一朵飄浮的白云當(dāng)寵物。我是一個(gè)喜歡玩具的大小孩，我女兒出生以后，她就源源不斷地?fù)碛辛烁鞣N兒童玩具，除了她姥爺姥姥，我也有不少貢獻(xiàn)。我老婆批評(píng)我浪費(fèi)錢，她不知道，我是借機(jī)補(bǔ)課，小時(shí)候我們沒有玩具，也想不起來需要寵物陪伴，打發(fā)時(shí)間主要是對(duì)著天空發(fā)呆。藍(lán)天白云我早就看倦，想不到年齡大了，做了城里人，有一天會(huì)回頭想念那樣的藍(lán)天白云。付笑笑也算是鄉(xiāng)村長大的孩子，在獨(dú)自留學(xué)的歲月里，他需要這樣一朵白云為自己療愈，我懂。

第一次在付笑笑這里吃飯，付笑笑給我和他各點(diǎn)了一份外賣。付笑笑說，他的日常用餐以點(diǎn)餐為主，方便面為輔。盡管他給我點(diǎn)的是份中餐，但我確實(shí)難以下咽，那味道不中不西，付笑笑風(fēng)卷殘葉，一掃而空。這小子已經(jīng)習(xí)慣了這種洋中餐，我心中莫名地生出一種憐愛。在接下來的日子，我休息時(shí)常坐輕軌去看付笑笑，他的一樓有西餐廚房，也有中式廚房，我去華人菜市場(chǎng)買魚買肉買蔬菜，紅燒清蒸，徹底挽救了付笑笑岌岌可危的中國胃口。網(wǎng)上有句話說，女人想抓住一個(gè)男人，首先要抓住他的胃，這句話中的“女人”改為“男人”也能成立，我和付笑笑的交流開始增多，兩代人的代溝走向彌合。

那一朵追隨付笑笑飄移的白云，居然不是買來的，是付笑笑親手制作的。付笑笑向我介紹制作過程，說：“我本來是想用氣球和棉花制作浮云，但氣球的懸浮力總是不足，幾次失敗后，我改變了設(shè)計(jì)方向。我計(jì)算棉花的重力后，計(jì)算需要的氦氣浮力，發(fā)現(xiàn)動(dòng)力不足，不再僅僅寄希望于浮力，加上了微型螺旋槳驅(qū)力。為了讓它跟著我走，我開始是用代碼與熱成像傳感器結(jié)合。后來改進(jìn)追蹤模式，隨時(shí)控制方向，讓它也可以自由巡航。充電怎么辦？我在云朵中塞入太陽能充電板。于是，我就有了一朵不分白天黑夜的寵物云朵。我居家，它陪在我身邊。我出門，它飄在我頭頂。天氣好，我?guī)鲩T曬太陽，補(bǔ)充太陽能。沒電了，它會(huì)自動(dòng)找我充電?！闭劦剿脑贫?，付笑笑其實(shí)是個(gè)健談的青年。我聽不懂他說的制作原理，但我聽明白了一點(diǎn)，有了這朵白云，付笑笑的留學(xué)生活并不孤獨(dú)。我身邊的同事和朋友，有許多人把孩子送出國門留學(xué)，不少孩子都患上了抑郁癥，據(jù)說留學(xué)生是抑郁癥比例最高的人群。我一直隱隱地?fù)?dān)心，付笑笑初中畢業(yè)就獨(dú)自走上留學(xué)之路，會(huì)不會(huì)中招成為抑郁癥患者？看來，是我多慮了。

有一天，我和笑笑，還有他的云朵，一起在前院的草地上喝茶曬太陽。加拿大的冬天特別漫長，秋天的太陽就顯得珍貴，草坪邊的樹枝上葉子或青或紅或黃，在陽光下絢麗斑駁，風(fēng)吹來，落葉紛紛，地上猶如誰打翻了畫家的顏料調(diào)色盤，走來幾個(gè)拿著工具的工人，他們?cè)诓萜哼咇v足。我知道，加拿大有規(guī)定，住所院子內(nèi)的草坪必須及時(shí)修剪，門前門后路上的落葉與冰雪必須及時(shí)打掃，偷懶的后果是罰款，如果有人路過時(shí)摔壞跌傷，房屋主人得負(fù)全責(zé)。這些工人看樣子是來收拾落葉的，笑笑說，這么大的院子，若是他一個(gè)人拾掇，就是每天二十四小時(shí)白天黑夜連軸轉(zhuǎn)，也根本完不成。專業(yè)的事讓專業(yè)的人干，他就把這活交給了專門的公司。我暗地里替他算了一筆賬，這別墅每年交的稅費(fèi)、取暖費(fèi)加上園林修剪和鏟雪費(fèi)用，于我就是一個(gè)天文數(shù)字，白送我一幢別墅，我也住不起，幸虧笑笑是付文化的兒子。我想起日本有個(gè)寫散文的畫家東山魁夷，巴金先生去他家訪問時(shí)必須穿過一片樹林，地上鋪滿了積攢的落葉，巴金老詳細(xì)地描寫了走在厚積的樹葉上那種感受，簡直是踏詩而行。我沉浸在臆想中，笑笑打破沉寂說：“周老師，你觀察他們的勞動(dòng)有什么發(fā)現(xiàn)？”我搖頭，此刻我的思緒在詩和遠(yuǎn)方。笑笑說：“他們總共四個(gè)人干活，但是分工細(xì)致，各干各活。第一個(gè)人負(fù)責(zé)用吹風(fēng)機(jī)搜集落葉，每三米成一堆；第二個(gè)人專司用塑料袋灌裝落葉；第三個(gè)人用吸塵器清掃路面落葉碎屑；最后一個(gè)人駕駛一輛小四輪車收納那三米一隔的塑料包。”我說：“這沒有什么稀奇呀?！备缎πu著大腦袋說：“不，這是工業(yè)化思維，工序清晰后，專業(yè)的熟練度、精細(xì)化都會(huì)提升，產(chǎn)業(yè)鏈就能高質(zhì)量形成?！边@說法算不上深?yuàn)W，我只是奇怪他怎么會(huì)從這個(gè)普通勞動(dòng)場(chǎng)景扯這么遠(yuǎn)，這一點(diǎn)倒挺像付文化，莫非基因遺傳的力量真的如此強(qiáng)大？

天空中的白云忽合忽散，或卷或舒。我問付笑笑：“這些年在加拿大的生活，你最大的感受是什么？”付笑笑想了想說：“簡單，活得簡單。”付笑笑說，他初到安省時(shí)，寄宿家庭是一對(duì)七十多歲的爺爺奶奶，老爺爺負(fù)責(zé)買菜，當(dāng)天就問他喜歡吃些什么，付笑笑想到媽媽的叮囑，在外要懂禮讓講客氣，于是努力說了幾個(gè)單詞：want vegetables， notmeat。意思是只要有蔬菜，不必吃大魚大肉。這是客套話，沒想到老爺爺當(dāng)真了，每天給他做的都是素食。那真是一段艱難的日子，餐桌上擺著牛排魚片，卻沒有他的份。他只有中午在學(xué)校食堂就餐時(shí)，才能安慰一下肚子里的饞蟲。過了兩個(gè)月，他不得不向老爺爺坦白，要蔬菜，肉也是必需的。付笑笑說，這件事過后，我反而喜歡這里的人了，有一說一，不繞彎子，說話做事都實(shí)在。這事應(yīng)該不假，我忍不住笑了。把復(fù)雜的事物程序化，把復(fù)雜的生活簡單化，這符合理工男的思維，付笑笑稱得上是典型的直男。

但付笑笑絕對(duì)不是一個(gè)陽光男孩，我想到城南初中時(shí)在城墻斜坡上看云的少年，他那時(shí)的孤獨(dú)和憂傷多么令我心憂。當(dāng)時(shí)他拒絕與我交流，也漠然對(duì)待班主任對(duì)他的關(guān)心，現(xiàn)在，時(shí)過境遷，我可以問他那時(shí)究竟遇到了什么。付笑笑說：“我當(dāng)然不會(huì)忘記，開始進(jìn)城時(shí)我住校，男生宿舍就是一幫活鬧鬼撒野的場(chǎng)所，他們當(dāng)然會(huì)欺負(fù)我這個(gè)鄉(xiāng)巴佬。比如，他們用膠水粘死了我的行李箱，我怎么也拉不開拉鏈；夜里，我睡著后，他們?cè)谖业拿扌锕嗌侠渌?，期待我起床穿鞋時(shí)的驚叫；最惡劣的是把膠水?dāng)D進(jìn)我的洗發(fā)液瓶中，我的頭發(fā)粘成一團(tuán)，不得不剪了光頭。周老師，這些你都想不到吧？”我得承認(rèn)，幾乎是在我眼皮底下發(fā)生的霸凌事件我真的一無所知。我說：“你當(dāng)時(shí)為什么不告訴班主任？或者告訴我也行。”付笑笑說：“告訴你們沒用，他們說過，如果我向老師告狀，夜里就會(huì)把我收拾得更慘。我當(dāng)時(shí)想過告訴付文化或者他的司機(jī)小張，工地上隨便喊一幫人收拾這些小惡鬧鬼，也能把他們嚇得魂飛魄散。但是，我沒辦法不上學(xué)，只要還上學(xué)，就躲不開他們。我只把這事跟我媽講了，我媽說，和為貴，你哄著他們，他們最終目的就是敲詐點(diǎn)錢。你爸說過，能用錢解決的都不是問題。我媽沒文化，她容易受付文化的毒害。她在學(xué)校周邊租房，搬過來和我一起住，同時(shí)，也不停地往我書包里塞錢。”

笑笑繼續(xù)說：“錢確實(shí)管用，把那幫欺負(fù)我的人也瓦解了，搶著拉我入伙。我厭惡他們，擴(kuò)大到厭惡跟所有人交往。從村小轉(zhuǎn)入縣小讀書，再從縣城升學(xué)到省城，我總是被視為鄉(xiāng)下人，被同學(xué)歧視，老師其實(shí)也歧視我，我從他們看我的眼XaFFi5POW4obmAM8XUi/1A==神就知道。天上的白云，我最初覺得它們能替我遮擋我之外的世界，出國后，我覺得它們就是我的老朋友，我常常想，我頭頂上的這朵云或許就來自白城湖的天空，或許曾經(jīng)飄過我爺爺家的屋脊。所以，我起了這個(gè)念頭，制作一朵白云與我相隨。”

我說：“笑笑，第一次聽你說了這么多的話，你跟你爸一樣，骨子里都是浪漫主義者?！?/p>

付笑笑不屑地說：“周老師，我怎么會(huì)跟付文化是一樣的人?！?/p>

大學(xué)校園里不乏這樣的年輕人，父母供他們吃穿，用自己的肩膀做兒女的墊腳石，卻常被兒女嫌棄。我倒喜歡換個(gè)角度看這種年輕人，他們急于突圍，急于改變自己命運(yùn)，他們對(duì)世界的宣戰(zhàn)，首先是針對(duì)父母。等到有一天功成名就，他們?yōu)槿烁改噶耍麄儾艜?huì)為年輕時(shí)的忤逆感到羞愧。

我在付文化之前，與付笑笑互加了微信?；貒?，我在付笑笑所發(fā)的朋友圈里，偶爾能看到他的行蹤，付笑笑并不是一個(gè)自閉的人，只是他喜歡獨(dú)來獨(dú)往，他把該對(duì)這個(gè)世界說的話都說給頭頂上的白云聽了。他獨(dú)自駕車，在加拿大北方的冰天雪地中宿營；他單飛土耳其旅游，照片中他明眸皓齒，腳下是云朵般夢(mèng)幻的棉花堡；他甚至去多倫多參觀了一個(gè)藝術(shù)展覽，藝術(shù)家用鹽在地面畫了一朵云，不看文字說明，我以為是他的作品。我跟付文化說過幾次，不必為兒子擔(dān)心，付笑笑內(nèi)心單純并不單薄，他有自己的的生活方式，有自己的興趣和目標(biāo)。付文化說：“豁牙，我和五妹是表兄妹，小時(shí)候我擔(dān)心兒子的智商，大了又怕兒子得你們說的什么自閉癥憂郁癥。我從來就不稀罕他存什么遠(yuǎn)大目標(biāo)，老子奮斗了一輩子，不就是想讓他不走我的老路，能夠過隨性自由的日子。我對(duì)他最大的要求，就是能讓我早點(diǎn)抱上孫子，結(jié)不結(jié)婚我都不做要求?！?/p>

我說：“你這是成功人士才有的理論，蘇東坡曾說‘惟愿吾兒愚且魯，無災(zāi)無難到公卿’。你以為你是蘇東坡？蘇東坡最大的官銜是禮部尚書，相當(dāng)于現(xiàn)在的正部級(jí)干部。他這兩句詩，前一句是傲嬌，但后一句的最后三個(gè)字，還是沒忘記讓兒子做官發(fā)財(cái)。”

付文化苦笑。

付文化不知道，我們這代人對(duì)子女的期望都是浮云，不，連浮云也比不上，一代人有一代人選擇的生活，一代有一代人的幸福觀。

我再見到笑笑，是在白城湖的湖心島茅兒墩。

九

有一個(gè)階段，我忙于一個(gè)國家級(jí)課題結(jié)題，與付文化疏于見面。那天我正在辦公室忙活，老鄉(xiāng)葛二五突然闖了進(jìn)來，葛二五比我小一輪，真名葛木子，在東寧做長江運(yùn)輸生意，擁有五條五千噸裝載量的大貨船，場(chǎng)面上是物流公司“葛總”，老鄉(xiāng)在一起聚時(shí)戲稱他“葛二五”。這綽號(hào)當(dāng)然還有別的出處，他們當(dāng)老板的打牌時(shí)免不了帶彩頭，輸贏大了傷感情，規(guī)定誰輸?shù)粢蝗f元必須下桌子。葛木子性子急，不在乎這點(diǎn)小錢，常是第一個(gè)被趕下桌子的人，但他是牌桌上最受歡迎的人，來送錢的財(cái)神爺呀。我說：“稀客呀，你這么大的老總第一次光臨，先捎個(gè)電話過來，我好準(zhǔn)備個(gè)歡迎儀式?！备鹂傉f：“周教授，我怕要是先給你打電話，你也躲開不見我了?！蔽衣牫鲈捯舨粚?duì)，問：“出什么事了？誰會(huì)見了財(cái)神爺繞著走？”葛木子說：“現(xiàn)在我這角色變了，付文化罵我是催命鬼，把我的電話拉黑了?！?/p>

坐下來，葛木子跟我說了這段時(shí)間發(fā)生的變故。付文化手上最大的一個(gè)項(xiàng)目工程，是一幢四十層的商務(wù)樓，甲方是國內(nèi)赫赫有名的房企H 集團(tuán)，做H 集團(tuán)的乙方是很多建筑企業(yè)的追求，甲方業(yè)大，乙方才有安全感。但生意場(chǎng)上沒有免費(fèi)的晚餐，它給乙方開的條件也苛刻，樓層過半才開始付工程款，房子竣工通過驗(yàn)收，付清百分之九十五。樓層過半不等于工程量過半，大樓的基礎(chǔ)和地下層才是工程量的重頭，花費(fèi)成本不低于整棟樓的百分之三十，樓層過半實(shí)際上造價(jià)已經(jīng)達(dá)到百分之八十，乙方墊付資金數(shù)額巨大，東借西挪的過程是痛苦的，但前景光明，竣工驗(yàn)收后只要甲方按合同執(zhí)行，就猶如旱地灌水，所有縫隙洞窟都填滿，土地一下子就滋潤肥沃。付文化當(dāng)初敢簽下蓋樓的合同，除了看中甲方雄厚的資本，自己擁有不菲的家底，還依仗能有銀行和借貸公司的支持，身邊有一幫肯援手的朋友。葛木子的船運(yùn)生意一直順風(fēng)順?biāo)段幕o他看了工程合同，他掏出五百萬借給付文化。五百萬對(duì)于一幢四十層大樓的造價(jià)，當(dāng)然只是毛毛雨，但對(duì)葛木子這種不大不小的老板來說，也是公司兩年的利潤。白城人在東寧做老板，有抱團(tuán)取暖的習(xí)慣，誰都有用得著別人幫助的時(shí)候。老板之間的借款，不同于梁山好漢們的義氣，本錢要還，利息要付，但付利息也就付個(gè)銀行貸款的利息，這已經(jīng)是了不起的情誼。大樓如期蓋到二十層，網(wǎng)上傳說甲方老板出事了，葛木子趕緊向付文化打聽情況，付文化鎮(zhèn)定得很，說：“合同上的工程款已悉數(shù)到賬，你要是急用錢可提前歸還，老弟的幫助我銘記在心。”這五百萬本來講好的期限是工程竣工結(jié)算后，葛總也是要面子的人，便哈哈一笑不提。眼看著大樓竣工，葛木子去了付文化公司，付文化說快了，申請(qǐng)驗(yàn)收?qǐng)?bào)告已經(jīng)交上去了?？墒?，葛木子左等右等，都沒有付文化還款的消息。甲方資金困難，用拖延驗(yàn)收的方法來拖欠工程款，是很多甲方的賴皮手段之一。但是有一天，葛木子給付文化打電話無人接，他去付文化公司，公司鐵將軍把門。他派人打聽，這才知道，付文化的甲方老板早就進(jìn)去大半年了，公司艱難運(yùn)轉(zhuǎn)了一些日子終于破產(chǎn)。也就是說，付文化上次根本沒有拿到合同上的一半工程款，或者說只拿到了敷衍他的工程款，但付文化硬說甲方按合同付清了。葛木子也是生意人，理解付文化的難處，大樓沒蓋完之前，甲方出事的信息一旦公開，這棟大樓就蓋不到頂，成為所謂的“爛尾樓”，付文化和他的公司無疑也會(huì)成為爛尾樓的殉葬品。葛木子生氣的是，付文化對(duì)他這個(gè)老鄉(xiāng)，對(duì)他這個(gè)認(rèn)付文化為兄弟的人，沒有實(shí)話實(shí)說。

我聽完葛木子的一番控訴后，確實(shí)震驚。我在書齋里的這些日子，付文化的生活已經(jīng)換了人間。

葛木子說：“最可恨的是，我打他的電話，他死活不接，后來我想到他的司機(jī)小張，小張是我的遠(yuǎn)房表弟，小張告訴我說，他白天把手機(jī)扔在一邊，晚上才看一遍未接電話，凡是討債的電話一律不回。有一天晚上，我打通小張的電話，讓小張把手機(jī)交給付文化，付文化這回接了。他慢條斯理地說，你別再打我的電話，打了也沒用，你現(xiàn)在跟我要錢，我只能告訴你，要錢沒有，要命有一條，但我這條命，會(huì)被撕成千百塊肉，你最多能分一口。你就認(rèn)倒霉吧，逼不死我，人還在，債不爛?！?/p>

葛木子說：“周教授，你們是發(fā)小，他怎么能這樣說話呢？”

我安慰葛木子說：“你別生氣，他這是無路可走，躺倒耍賴了。你讓我去找他，他沒錢，他自己已經(jīng)沒臉面，哪里會(huì)給我臉面。不如我們給他點(diǎn)機(jī)會(huì)，讓他熬過了難關(guān)，他肯定不愿做不要臉面的人。”

葛木子說：“算我瞎了眼，船上的人永遠(yuǎn)弄不過岸上的人?！备鹉咀恿R罵咧咧走了。我轉(zhuǎn)身給司機(jī)小張打電話，小張說：“周教授，我沒和我們老板在一起，付總現(xiàn)在住茅兒墩，你要找他，就給笑笑打電話，笑笑已回來了?！蔽医o笑笑發(fā)了微信音頻，笑笑立即接通了，說：“你到了湖口壩給我電話，我駕船來接你?！?/p>

下午三點(diǎn)鐘，我把車泊在湖口壩，走下車，遠(yuǎn)處是白茫茫的湖水，近處是蘆葦墩上枯黃垂首的蘆葦，湖岸邊上結(jié)了一圈薄冰，浪打上去，冰碴如狗牙參差。冬天到了，我們小的時(shí)候不論怎樣調(diào)皮搗蛋，在這個(gè)季節(jié)，也乖乖地揣一只火缽，窩在屋里不出來撒野。我給笑笑發(fā)了微信音頻，鎖了車門，任寒冷的湖風(fēng)撲打我的臉。我想起付老師講過的湖口故事，對(duì)著湖水的上空射一支響箭，茅兒墩上的湖匪就會(huì)派一只小舟來湖口壩接人。如今，土匪沒了，茅兒墩成了付老板的老窩。

付笑笑是開著一條小型機(jī)帆船來接我的，船上已沒有帆，只有一朵白云追隨著船前行。付笑笑說，這船原來被漁業(yè)大隊(duì)丟棄在茅兒墩的蘆葦叢里，他拆開柴油機(jī)零件維修了一遍，機(jī)器重裝后還能用?；睾綍r(shí)，他把白云收了，小心翼翼放進(jìn)船艙，說，來時(shí)順風(fēng)，回去時(shí)逆風(fēng)行，耗能量，也擔(dān)心白云受損傷。我說：“哈，笑笑，你把那朵白云也帶回國了呀?！毙πφf，不是那朵了，這朵白云已經(jīng)是第三代。付笑笑這趟回國不容易，疫情緣故國際航班時(shí)有時(shí)無，付笑笑花了十幾萬人民幣買到了回國機(jī)票，卻買不到返程機(jī)票，干脆就打算在國內(nèi)待一段時(shí)間。

茅兒墩是個(gè)湖心島，但是它藏在蘆葦蕩里。夏季洪水進(jìn)湖，它大部分淹沒在水面之下，秋冬水退，茅兒墩就完整浮出水面，水淹過的土地尤其肥沃，種下什么莊稼都長得郁郁蔥蔥。它的周邊是縱橫的蘆葦墩，船在蘆葦墩間的水槽中穿行駛，看到的都是模樣相同的蘆葦，弄不清自己身在哪條水槽，就像公園里人為設(shè)計(jì)的綠植迷宮，難以找到出口。所以，沒有什么人惦記這座巴掌大的小島，它正適合付文化藏身。付笑笑說：“他們總擔(dān)心我會(huì)被繞昏頭，其實(shí)，我只要放一架無人機(jī)到上空，我的船就能指哪兒到哪兒。”

上了島，我發(fā)現(xiàn)這個(gè)島儼然成了蔬菜基地，一壟壟大白菜、菠菜和大蒜盡管已經(jīng)被霜露打壓了氣勢(shì)，但那壓不住的綠意給這荒島增添了意想不到的生機(jī)，菜地的盡頭是幾間蘆葦搭成的棚屋，搭這種棚屋，對(duì)湖邊長大的付文化來說不算難事。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見，付文化和五妹正在腌白菜。走上前，我沒看錯(cuò)，是五妹。腌白菜是白城人的傳統(tǒng)，家家戶戶都有一口大缸，將大白菜晾曬十天半月，然后一邊洗一邊往缸中鋪墊，女人負(fù)責(zé)洗，男人負(fù)責(zé)站在缸中踩，鋪一層菜，撒一層鹽疙瘩，反反復(fù)復(fù)踩幾遍。據(jù)說男人的腳是臭腳，踩出的腌菜才美味，付文化的腳就是臭腳，從小到大我沒少受他臭腳的迫害，想必今天他一定洗干凈了。他倆洗的洗，踩的踩，配合默契，遠(yuǎn)天近土，蘆花白枯草黃，這本來是湖邊人家千百年的生活場(chǎng)景。那些聳立的鋼筋水泥大廈，那些喧嘩的車水馬龍，那些夜晚的燈紅酒綠，包括那位徐娘半老的“綠皮青蛙”，如果把那一切都從付文化的生活中抹去，這就是他和五妹本來的模樣。

付文化見了我，從大缸中跳出來，拍了拍手說：“周教授，怕我餓死，送救濟(jì)金來了？”

我握住他的手，他的手掌硌人，是沒拍凈的鹽疙瘩。他沒說錯(cuò)，我確實(shí)帶了錢，三萬塊錢現(xiàn)金，還有兩條金東寧煙。我說：“我就是傾家蕩產(chǎn)，也填不了你公司的窟窿，干脆不幫你了。按你的說法，你不向生意場(chǎng)之外的人開口借錢，我這錢也是只送不借，別嫌錢少，只是想著應(yīng)付一下你們一家春節(jié)的生活開支。如果暫且用不著，那就留下做備用?！?/p>

五妹說：“只有周老師還想著我們?！?/p>

那些真正的大老板，都在國外搞信托基金，據(jù)說這種基金不可更改、不可撤銷、不可追贓，付文化達(dá)不到這個(gè)檔次，但是一般的中小老板，成功后都不忘為自己養(yǎng)老留一手。我原以為，他保障下半輩子生活的錢，應(yīng)該早做了準(zhǔn)備。五妹說，這錢本來確實(shí)有，可這些日子都讓付文化掏出去了。墻倒眾人推，一聽說付總的甲方出事，蓋大樓的工程款很可能沒了著落，要錢的人擠滿了付總的辦公室，到期的款項(xiàng)來催討，沒到期的款項(xiàng)也提前催討。付文化沒辦法應(yīng)付，只能躲到朝天閣茶樓辦公。付文化自有他的原則，先付工人工資，后付供貨建材款，貸款和借款能拖則拖。付文化自有一套理論，工人要養(yǎng)一家老小，一個(gè)工人身后就是一個(gè)家庭，不能耽誤。供貨商你供貨給我，你也賺了我的錢，我落難，你跟著承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)不算冤。至于貸款和借款，你們本身都是不缺錢的主，我時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，當(dāng)然會(huì)還錢，本息不欠一分。我若徹底栽倒了，你們也只有認(rèn)栽。五妹說，他說起來容易，事實(shí)上根本做不到。多少年的朋友，說翻臉就翻臉，老付遇剛則剛，死豬不怕開水燙。但碰到哭哭啼啼的女人，他就沒轍，沒多有少，把過日子的錢掏得不剩一個(gè)子。五妹這話我信，付文化就是這么個(gè)鳥人，我忽然想起葛二五，分什么船上人岸上人，若他換作是個(gè)女人唱苦情戲，至少不會(huì)被付文化硬嗆。

付文化說：“為錢翻臉，這才是生意人的真實(shí)嘴臉，不能怪人家，只能怪自己走了霉運(yùn)。甲方這么大的名頭，我實(shí)在找不到辦法弄他們，只能指望政府出面處理了?！?/p>

付文化也不是頭回碰到拖欠工程款的事，有一年春節(jié)他沒錢給工人發(fā)工資，爬上了塔吊，揚(yáng)言要跳塔。我趕到現(xiàn)場(chǎng)，好說歹說才把他勸下來。第二天，我讓幾個(gè)在新聞媒體的學(xué)生做了報(bào)道，壓力之下，甲方很快付清了工程款。但這一回，這招數(shù)肯定沒用，甲方老總已經(jīng)蹲在里面，天塌下來他只會(huì)幸災(zāi)樂禍。付文化是明白人。

付文化問我怎么知道他在茅兒墩上，我說是向司機(jī)小張打聽的。小張從來都是付文化的影子，小張沒在茅兒墩，讓我覺得付文化真的是樹倒猢猻散了。我問：“小張人呢？”五妹說：“連人帶車都不見了，他給付文化留了個(gè)短信，說那車折舊后，也就只能抵付他這兩年在老板身邊開支的費(fèi)用?！备段幕f：“小張說話做事大抵靠譜，那輛奔馳跟著我有年頭了，車跟司機(jī)都見證了我的起起落落。那車在舊車市場(chǎng)也確實(shí)值不了仨瓜倆棗，我在外的各種消費(fèi)都是先由小張買單，要算賬，他替我墊付掉的錢值那輛車?！蔽迕谜f：“可這種做法也太讓人心寒?！备段幕f：“這有什么奇怪的？等到有一天我重新起勢(shì)，小張肯定是第一個(gè)回到我身邊，有聚就有散，只要不跟我使下三爛的手段，我都尊重他們的去留?！蔽迕貌豢月暳?。有些話我不能當(dāng)著五妹的面說，領(lǐng)導(dǎo)和老板的司機(jī)們，誰的手心里不是捏著大佬的幾個(gè)秘密？

付文化說他得抓緊時(shí)間把那缸菜腌滿，缸里的菜踩緊以后，滿缸了還得用一塊大石頭壓牢，干這活兒不能隔夜，否則，那壓緊的白菜一旦蓬松，空氣進(jìn)入，馬上就腐爛。付文化吩咐五妹做晚飯，他喊上笑笑繼續(xù)腌菜。我不能真把自己當(dāng)這茅兒墩的客人，便去灶屋替五妹燒火。這是付文化自己壘的土灶，灶大鍋大，燒的干柴是蘆葦，我坐在灶膛口往里面遞蘆柴，干柴烈火，轟轟烈烈，火光照在我的臉上，極其溫暖，我仿佛又回到了小時(shí)候替母親燒灶的時(shí)光。我的目光越過灶屋的窗口，看見現(xiàn)在站大缸里踩菜的換成了付笑笑，當(dāng)爸的佝僂著腰給兒子腳下墊菜，父子默契的勞作構(gòu)成了一幅溫情的畫面。

我問五妹：“這兩個(gè)男人和解了？”

五妹一邊切菜，一邊說：“這茅兒墩就三個(gè)活人，我懶得搭理他，笑笑也整天跟手機(jī)電腦玩，他要不厚著臉皮討好我們，那就讓他活成這茅兒墩的一稈老蘆葦?！?/p>

我忍不住問：“老付與那個(gè)女人斷了？”

五妹撇了撇嘴說：“還能怎么樣？那套房子是掛在笑笑名下，老不要臉的想過戶也過不成。討債的人中有人知道那套房屬于老付，把那狐貍精趕走了。房子給債主占去，總比送給狐貍精好，何況，我真心感謝那家伙，他幫我攆走了狐貍精?！?/p>

我說：“笑笑什么時(shí)候回加拿大？他的學(xué)業(yè)還沒完成?！?/p>

五妹說：“我也催著他走，他說，他國外的學(xué)業(yè)可以延期，他留下來幫他爸打理公司的債務(wù)。何況，他現(xiàn)在就是想走也走不成，即使通航，航班少，現(xiàn)在要花十萬塊錢買張機(jī)票，老付也真的拿不出了?！?/p>

五妹說：“周老師，您幫我做做他的工作，讓他回加拿大。我不想讓兒子卷進(jìn)老付的那些爛事，他還年輕，做事一根筋，弄出事來誰收拾？他只要同意，我就把我的細(xì)軟送去當(dāng)鋪，怎么也能換一張他的飛機(jī)票。”

五妹說：“他在國內(nèi)待著，我就沒來由地每天心慌?！?/p>

晚飯我是在茅兒墩吃的，我不肯喝酒，說飯后還想開車回東寧，我喜歡開夜車，車少路寬。付文化說：“來了就由不得你，今晚你走不成，冬天日頭短，現(xiàn)在外面已落了黑幕，笑笑送你上岸，我不放心你，也不放心笑笑?！毕氲礁段幕@段日子的煎熬，我端起了酒杯。菜很豐盛，蔬菜都是現(xiàn)摘現(xiàn)炒。幾杯酒下肚，我想起李白的名句：且就洞庭賒月色，將船買酒白云邊。在我心中，家鄉(xiāng)的白城湖不輸洞庭湖，我們走出白城，自以為走得遠(yuǎn)才能做大事，但其實(shí)，功名利祿都是云煙，真正能慰藉我們心靈的，還是回到老家的這一杯薄酒。我頻頻與老付碰杯，一飲而盡，此刻我想起了杜甫的詩句：莫思身外無窮事，且盡生前有限杯。但我只能將詩句藏在心中，我怕我的矯情會(huì)引發(fā)付文化的傷感，男人在一起，只有女人的話題無忌。

五妹和笑笑早下了飯桌，一個(gè)在灶間洗涮，一個(gè)在臥室玩手機(jī)。我問付文化：“你把萬潔趕走了？”付文化說：“我沒趕，是她自己走的?！蔽艺f：“不對(duì)吧，聽說是你故意讓債主占了房子，她不得不走?！备段幕难劬Πl(fā)紅，不知是不是酒多了。付文化壓低了聲音，狠狠地說：“豁牙，我在你眼中是這種人？”我說：“老話講，夫妻本是同林鳥，大難臨頭各自飛。何況你們還不是夫妻?！备段幕趾认氯ヒ槐疲f：“你一個(gè)文學(xué)教授，怎么心里那么陰暗？萬潔也不是你想象的那種人，她離開前，把她所有的錢都通過手機(jī)轉(zhuǎn)賬給了我，說多少能幫我減輕點(diǎn)債務(wù)?！蔽艺f：“你收下了？”付文化說：“我怎么能收？”我說：“你被感動(dòng)了，如果我說，萬潔知道你肯定不會(huì)收她的錢，但她還是堅(jiān)持這樣做，目的就是感動(dòng)你，你信不信？”我這話似乎擊中了他的傷口，他拍著桌子說：“豁牙，你不是心理陰暗，你是內(nèi)心齷齪?！蔽迕寐劼晱脑铋g奔出來，我對(duì)她搖搖手，她回去了。

我只能這樣做，把他所有的傷口撕開，讓他一次痛個(gè)夠。你付文化本來就不是一個(gè)詩人，就算是個(gè)詩人，你有能耐將兩個(gè)女人都弄到這茅兒墩島上擠同一個(gè)蘆棚嗎？多年前有個(gè)詩人做到了，但結(jié)局是兩死一傷，那事故好像發(fā)生在一個(gè)叫激流島的島嶼。

萬潔確實(shí)離開了付文化，我有一次去城北的白城飯店吃飯，又遇見了萬潔，她回到原來的崗位上，熱情地招呼我，似乎有些事在她身上從沒發(fā)生過。

第二天我醒來時(shí)，太陽已到中天。付文化送我到笑笑的機(jī)帆船邊，他回頭指給我看，說：“你看，這里，這里，還有那里，所有大缸里都是腌菜。再過幾個(gè)月，腌菜可以撈出來吃了，等我的工地重新開工，這些腌菜缸能將食堂倉庫壘滿?！蔽已刂甘镜姆较蚩慈?，湖岸邊哨兵一般，排列著一排大缸，他這是來茅兒墩備戰(zhàn)備荒呢。

我走的時(shí)候，反而不再替付文化擔(dān)心，心與浮云閑，只是我這種文人向往的生活。付文化是打不倒的漢子，他從來不知道有“望峰息心”這一說。我應(yīng)該相信這位老友，他總是把人和事朝美好的方向去想，他隨時(shí)可以從心中牽出一匹白馬，載他騰飛。

十

我沒想到五妹會(huì)在學(xué)校門口的茶館約我見面，上次打電話給我，是為了控訴付文化的婚外情，這一趟直接跑我這里來了，莫非付文化與“綠皮青蛙”又死灰復(fù)燃了？五妹說她在V8 包廂，有錢了，五妹又找回了老板娘的感覺。我敲開門，包廂里只有五妹一人。我想輕松一下氣氛，說：“咱倆還用得著坐包廂嗎？服務(wù)員今天看周老師的眼光一下子變了。”五妹說：“我今天說的話，不想有別人聽到?！蔽迕玫谋砬楹車?yán)肅，我就在她對(duì)面坐下，聽她訴說。

“不是那對(duì)狗男女的事，他們現(xiàn)在即使有什么齷齪事，也不值得我專門來打擾你?！蔽迕谜f。

付笑笑回國的第二天，五妹還住在別墅里。付笑笑不知道家里發(fā)生的變故，他從機(jī)場(chǎng)打車回到家已經(jīng)是傍晚，五妹準(zhǔn)備好了飯菜，母子兩人吃晚飯時(shí)，五妹問一句他答一句，他居然連付文化沒在家也不打聽一聲，從小到大，當(dāng)爸爸的不在家吃晚飯是常態(tài)，這也不怨他。放下碗他就上樓回自己房間去了，說打瞌睡。他一覺睡到第二天上午十點(diǎn)還沒下樓，他這是時(shí)差鬧的，五妹心疼兒子，打算讓他繼續(xù)睡下去。就在這時(shí)，院子外的鐵門被敲得“砰砰”響，她猶豫了一下，還是開了門，她擔(dān)心敲門聲會(huì)把兒子吵醒。找付文化要錢的人實(shí)在太多，五妹早就把電鈴卸了，反正付文化這段日子也不落家。一般情況下，五妹對(duì)敲門聲充耳不聞。來的人是邢大貴貸款公司的人，領(lǐng)頭的光頭是邢大貴的司機(jī)兼保鏢，五妹見過。五個(gè)人氣勢(shì)洶洶，直接闖進(jìn)客廳，五妹攔也攔不住。付文化不在家，五妹重復(fù)了多少遍，他們也不信。其中三個(gè)人把五妹按坐在沙發(fā)上，另外兩個(gè)人上樓，五妹說：“求你們別上去，我兒子在樓上睡覺，你們別嚇著他?！碑?dāng)然沒人理睬她。一會(huì)兒，那兩人下了樓，對(duì)光頭搖搖頭，說：“沒有付文化?！惫忸^說：“那也不能空著手回去。”五妹說：“行，你們看中了什么，就搬走吧。”光頭說：“你以為我們是收破爛的，我們要的不是這個(gè)。”另外四個(gè)人立即撲上來，扒拉五妹的衣褲。五妹雙手死死地護(hù)著衣服，說：“畜生，我的年紀(jì)都能當(dāng)你們的娘了。”光頭說：“停，你誤解了，我們不是那個(gè)意思，我們要拍你的裸體照片，如果付文化再不露面，我們就把他老婆的裸照發(fā)給你們所有親友?！蔽迕寐犆靼琢?，說：“你們不怕的話，我自己脫衣服?！惫忸^獰笑著說：“我們能怕什么？”

在民間，彪悍的女人與男人吵架，打又打不過，吵又吵不贏，最后一招就是當(dāng)眾脫光衣服，傳說這樣能讓對(duì)方倒大霉，男人當(dāng)即落荒而逃。當(dāng)然，敢脫衣服的都是中老年婦女。五妹最擔(dān)心的不是自己，是怕兒子被他們吵醒，看到這一幕。五妹從容地脫光了衣服，猶如一位女模特，說：“拍吧，拍完了趕緊滾出去?！惫忸^他們走了，五妹慌忙穿上衣服，付笑笑從樓上走下來，說：“媽，我餓了。”

五妹說：“周老師，你說，笑笑那時(shí)是真的剛睡醒，還是他故意假裝沒看見客廳里發(fā)生的事？”

我不能明確回答五妹。我只是知道，光頭那幾個(gè)人，把對(duì)付校園貸女大學(xué)生那一套，用在五妹身上，是犯了教條主義的錯(cuò)誤。

住在別墅里，沒有一天能過安寧日子，五妹直接跟兒子講了他爸公司的遭遇。她帶著兒子搬去了茅兒墩，付文化先他們一步上島，已經(jīng)蓋好了蘆棚。她一直擔(dān)心自己的照片被光頭撒出去，又不敢把這事告訴付文化，按付文化的脾氣，那肯定惹出人命官司。有一天，付文化忽然讓兒子去接個(gè)人上島，來人竟是邢大貴，邢大貴笑容滿面，他一個(gè)人上島，帶了煙酒和熟菜，開口就稱五妹為“大嫂”，好像他手下那幫人干的事與他不相干。付文化肯與他見面，是他先給付文化發(fā)了短信，說他當(dāng)然不想收不回貸款，但是逼死付文化不是辦法，他想與付文化單獨(dú)見面，商量怎么才能幫付文化先從甲方討回工程款。甲方破產(chǎn)了，還可以破產(chǎn)清算或者破產(chǎn)重組。付文化你不能因?yàn)閯e人慌張了，你就跟著慌張，我可以讓我的法務(wù)協(xié)助你公司的法務(wù)，盡最大可能減少虧損。邢大貴一連串給老付的手機(jī)發(fā)了十幾條短信，這家伙出獄以后自學(xué)法律法規(guī)，盡管他的出發(fā)點(diǎn)可能是為了打法律法規(guī)的擦邊球。他重金聘請(qǐng)的兩位法務(wù)也是本市法律界的大鱷，付文化分析，邢大貴想幫他說是替他考慮，不如說是替自己考慮，付文化的公司活著，邢大貴的本息才有指望，邢大貴這是明智之舉，不失為上策。那天兩人喝得酩酊大醉，幾乎從中午喝到了晚上。邢大貴專門到灶間向五妹致謝，順便說了一句話：“大嫂，手下人魯莽，我已經(jīng)處置，請(qǐng)大嫂放心?！蔽迕醚b作沒有聽見。

黃昏時(shí)節(jié)，付笑笑送走了邢大貴，回來時(shí)，笑笑的衣服濕透了，那朵云也沾了水跡。笑笑說，他回來時(shí)觸了暗墩，他掉湖里了。但沒多久，老付告訴我，邢大貴淹死了。他是不是淹死在白城湖？那天是付笑笑送他離開的。

五妹的眼神充滿驚恐，我突然明白了，她為什么一直催促付笑笑回加拿大。我安慰她說：“五妹，你是前些日子神經(jīng)繃得太緊，過分緊張了。我問過笑笑，笑笑說他打算和幾位回國的同學(xué)合作，開辦科技公司。真要干起來，那邊的學(xué)位打算放棄了。所以，你完全放寬心，笑笑的心思在自己的事情上?！?/p>

五妹表情復(fù)雜。女人的神經(jīng)比較脆弱，常被自己疊加的想象牽引。如果那天笑笑看見了母親所受的侮辱，如果他知道光頭是邢大貴的手下，那么，他完全可能在蘆葦蕩里輕易地將一個(gè)醉鬼推下船。但是，如果笑笑看見了那一幕，卻假裝沒有看見，并且將邢大貴安全地送到了湖口壩，這讓五妹放下了一直懸著的心，放心之余，五妹心里會(huì)不會(huì)生出另一種酸澀：她養(yǎng)育的兒子如此麻木和自私，不敢替母親雪恨，這兒子已經(jīng)是換了一個(gè)人，徹底喪失了老付家男人的血性。不論往哪方面想，五妹心里都不是滋味。

要想把五妹從這塊沉重的石頭下解救出來，我必須找到能說服她的事實(shí)。五妹不敢把邢大貴手下的惡行告訴老付，但一定會(huì)流露出焦慮和擔(dān)憂，老付如果理解成是債務(wù)的壓力，那就粗疏了。另一種可能，老付知道所有發(fā)生的事情，他忍辱負(fù)重，下一盤大棋。做借貸生意的人都是雙面人，簽合同時(shí)文質(zhì)彬彬，催款時(shí)就是流氓惡霸。邢大貴的死打亂了他的棋盤，付文化真不愿意邢大貴死在這個(gè)時(shí)候，他更不愿意他的死與付笑笑有關(guān)，如果要賭命，他情愿自己去面對(duì)，哪怕死一百次。他是一個(gè)臨危不懼的人，他選擇了裝作一切都沒有發(fā)生，甚至當(dāng)我的面為邢大貴的人品點(diǎn)贊。如果真是這樣，這待在同一屋檐下的兩個(gè)人，各揣心事，如履薄冰，老付能禁受得了，五妹遲早得瘋掉。我當(dāng)即撥通了邢莞爾的手機(jī)，我問邢莞爾：“你能告訴我你爸爸出事的日子和地點(diǎn)嗎？”

邢莞爾沉默了一會(huì)兒說：“老師，您這是第二次打聽我爸爸的事了?！?/p>

我說：“是嗎？抱歉，提起了讓你不愉快的往事。”

邢莞爾說：“是端午節(jié)后的第二天，在白城湖湖北鎮(zhèn)，他和駕駛員喝醉了，車子開到了湖水中，兩人都沒了。”

他的司機(jī)就是那個(gè)光頭，惡有惡報(bào)，來得這么快。

我掐了電話，對(duì)五妹說：“你都聽到了吧，在湖北鎮(zhèn)，是白城湖的北岸，與笑笑沒有丁點(diǎn)關(guān)系。”

五妹雙眼放光，說：“太好了，我記得，邢大貴去茅兒墩時(shí)還沒到端午節(jié)。”

我的手機(jī)響了，低頭一看，是邢莞爾的號(hào)碼。

邢莞爾說：“老師，我想請(qǐng)問一下，是誰對(duì)我爸的死那么感興趣？是公安部門在調(diào)查他的死因，或者調(diào)查他的公司？”

我趕緊解釋說：“不是，都不是，我只是八卦一下，抱歉了?！?/p>

十一

付文化東山再起，雖然經(jīng)歷了這一次坎坷，傷了元?dú)?，但畢竟重打開臺(tái)重唱戲了。除了小張繼續(xù)做他的駕駛員，原來的老鄉(xiāng)和朋友又紛紛回到了他身邊，葛木子也重新“大哥”“大哥”地喊著追隨付文化了。我發(fā)現(xiàn)付文化有一點(diǎn)變化，他變得比以前謹(jǐn)慎斯文，或者說有文化了。我們所有的發(fā)小都有綽號(hào)，唯獨(dú)他沒有，原因是他爸付老師。都說同甘共苦，我們當(dāng)然不會(huì)放過付文化，憑什么綽號(hào)我們都有份他沒份？付老師及時(shí)地給我們開了一個(gè)會(huì)，說起綽號(hào)叫綽號(hào)是粗魯?shù)退椎谋憩F(xiàn)，缺文化缺修養(yǎng)。他給兒子起名“文化”，就是希望他脫離低級(jí)趣味，誰給付文化起綽號(hào)，誰就是沒文化。付文化得了父親的庇護(hù)，一直沒綽號(hào)，但他卻叫我的綽號(hào)一直叫到今天。付文化最終會(huì)如付老師所愿，成為一個(gè)文化人嗎？至少，他陪伴白馬白城湖的時(shí)間越來越長，他那個(gè)在白城湖畔建馬場(chǎng)的夢(mèng)還在。這些年我和教授博導(dǎo)們共事，也算弄明白了，學(xué)歷高的人未必有文化，有文化的人不必學(xué)歷高，所以，我認(rèn)為付文化完全有希望不辜負(fù)付老師的期望。付笑笑真的放棄了學(xué)業(yè)，與小伙伴們?cè)陂_發(fā)區(qū)成立了科技公司。開初，這個(gè)決定受到了付文化和五妹共同的阻攔，但是能夠牽著一朵云走的人無人能阻擋，他把加拿大名下的房產(chǎn)賣掉，注入新公司作為注冊(cè)資金。我對(duì)付文化兩口子說，有兩個(gè)人，一個(gè)叫喬布斯，一個(gè)叫比爾·蓋茨，他倆都是從大學(xué)輟學(xué)，成了全世界一流的企業(yè)家。第三個(gè)人，名字叫付笑笑。他倆苦笑著說，他都這樣了，還能拿他怎么辦？

知道邢莞爾出事的時(shí)候，我在北京參加一個(gè)學(xué)術(shù)會(huì)議。會(huì)長在上面講話，鄰座的教授說：“你看，你們學(xué)校出名了，一個(gè)在讀女研究生居然是黑社會(huì)頭目，被抓的時(shí)候負(fù)隅頑抗，居然還使用一招‘梅花功’打傷了警察?！彼o我看的是一個(gè)動(dòng)漫小視頻，點(diǎn)了我們學(xué)校的名，卻把女生的姓名隱匿了，我疑心是制作者為了吸流量，胡編亂造。等我回到學(xué)校，才知道真有這么回事，被警察抓走的是邢莞爾，她繼承了她爸爸的借貸公司，邢大貴豢養(yǎng)的一幫打手，為逼債犯下了累累罪行，追查源頭，邢莞爾是名副其實(shí)的黑社會(huì)老大。

邢莞爾以催收非法債務(wù)罪判刑入獄，刑期九年。作為她的研究生導(dǎo)師，我負(fù)有不可推卸的教育責(zé)任。我去監(jiān)獄探望她時(shí)，她很鎮(zhèn)靜，依然是那副文弱的樣子。邢莞爾說：“老師，對(duì)不起，我給您丟臉了?！?/p>

我能說什么呢？

邢莞爾說：“我知道老師一定會(huì)來探望我?！?/p>

我說：“為什么？”

邢莞爾說：“您是一個(gè)心地善良的人。我上大一時(shí)，我爸還沒有出獄，我沒有生活來源，只能邊上學(xué)邊打工。我在一家夜總會(huì)做公主，公主您懂的，就是包廂的服務(wù)員，不陪唱，不陪酒。我第一次遇見您就是在我服務(wù)的包廂里?！?/p>

我有點(diǎn)心虛，說：“不記得，不記得了?！?/p>

邢莞爾說：“有一天，你們一幫人進(jìn)來唱歌，你唱的草原民歌很好聽，尤其是那首《白云下面馬兒跑》，每次來了都唱。”

我覺得我仿佛在接受審問，說：“我還經(jīng)常去那地方？”

邢莞爾說：“有一回有一個(gè)瘦高個(gè)子，你們喊他王老板，都圍著他，他酒喝多了，非要逼我陪他跳舞，我堅(jiān)決不肯，他轉(zhuǎn)身拿了一瓶洋酒，從我頭頂澆起，酒水穿過我的衣裙，一直淌到鞋窩里，我哭著不敢動(dòng)。這個(gè)時(shí)候，你本來躺在沙發(fā)上，也是酒喝多了，大概被我的哭聲驚醒了，你拿起一個(gè)空酒瓶，毫不猶豫地砸到那個(gè)王老板頭上，嘴里還嘟嘟囔囔地罵道，什么玩意兒，你他媽算個(gè)什么玩意兒?！?/p>

我其實(shí)記得有這么回事，那時(shí)期各高校擴(kuò)張，付文化接了很多高校新校區(qū)的工程項(xiàng)目。付文化請(qǐng)校長們吃飯，常喊上我，說我也在大學(xué)里端飯碗，能跟他們說上話。他哪里知道，我跟這幫教授官僚也尿不到一個(gè)壺。那時(shí)候，夜場(chǎng)的小姐和公主都聲稱自己是女大學(xué)生，因?yàn)榧彝プ児什懦鰜泶蜻@份工，我從來不相信這些借口，我做中學(xué)老師時(shí)，有一次布置了一個(gè)《逆境造就人才》的作文題，收上來的作文中，有一半學(xué)生把自己的父母寫成了亡人，我明明知道他們的父母生龍活虎地活著。我不敢相信，教室里的女大學(xué)生中有那么多人敢踏入夜場(chǎng)，這不是普通女生能拿得出的勇氣。

這么說，邢莞爾確實(shí)是位勇敢的女生。

邢莞爾說：“進(jìn)來玩的人不管是誰，一律都稱老板。你們走后，我打掃包廂，在沙發(fā)上發(fā)現(xiàn)了一張名片，我估計(jì)是您落下的。我記住了您的姓名，所以，后來報(bào)考了您的研究生?！?/p>

就是那次，我壞了付文化的事。第二天，我打電話向付文化道歉，檢討自己幫了倒忙。付文化說，他最多下次刁難我一下，東方不亮西方亮，他還能把我怎么樣？我看到你砸瓶子那一瞬間，差點(diǎn)為你叫了一聲“好”。

臨走時(shí)，我忍不住問邢莞爾：“你真的練就了什么‘梅花功’？”

邢莞爾說：“老師，網(wǎng)上的東西您怎么能相信？那天抓我時(shí)，我在飯局上，您知道，疫情后每個(gè)客位上都放兩雙筷子，多了一雙公筷。情急之下，我將兩雙筷子捏在一起扎過去，在對(duì)方手背上留下了四個(gè)印痕，后來才知道對(duì)方是警察。這就是網(wǎng)上傳說的‘梅花功’。”

邢莞爾自己也笑了。

邢莞爾說：“老師，我沒有別的選擇，邢大貴的手下有各種江湖角色，他們只服邢大貴，邢大貴死后他們紛爭不斷，差點(diǎn)弄出人命。幾位大佬平衡的結(jié)果是把我推出來主事，我半推半就，走上了歧途。現(xiàn)在想想，悔不當(dāng)初，我白讀了這么多年書，愧對(duì)老師?！?/p>

我走出那所在荒原上的監(jiān)獄，抬頭看天，藍(lán)天白云，這荒原也會(huì)有春天，我相信，等到芳草碧連天，定能任馬兒馳騁。

2023年12月28日一稿

2024年1月6日二稿