劉世中

我最終還是決定回一趟心心念念的老家。

客車沿著崎嶇的山路顛簸前行，蜿蜒的寨子河傍路流淌，河與路宛如兩條瘦弱的游龍，時(shí)而相依，時(shí)而分離，安閑而又和諧。

當(dāng)看到兩座山擁著的一個(gè)村莊時(shí)，故鄉(xiāng)便近了，慢慢地近了。

枯黃的野草蓋不住山的脊梁，稀疏的樹(shù)木卻添了幾分蕭瑟。我不禁有些悲哀，十余年了一點(diǎn)兒沒(méi)變，記憶中的家鄉(xiāng)就是如此，正如魯迅所說(shuō)的那樣“故鄉(xiāng)本也如此”?？磻T了繁華才會(huì)覺(jué)得荒涼，而在這里生活久了，一點(diǎn)兒都不會(huì)覺(jué)得，我這樣勸慰著自己。

客車停了下來(lái)，我深深吸了口氣，輕輕地踏上了這片生我養(yǎng)我，并留給我太多美好記憶和牽絆的土地。

本家兄弟迎著我，寒暄過(guò)后往家中走。當(dāng)走到那個(gè)熟悉的院落，我的雙目滾燙、鼻孔酸澀—那是我的家，我記掛惦念著的家。

院落一片殘敗，院墻也已頹掉，院里有著許多雜草和垃圾，曾經(jīng)的房子已沒(méi)了房頂，檁條斜歪著倒在屋墻上，墻頂生出的狗尾巴草，在這個(gè)冬日的午后隨風(fēng)搖曳，房門還掛在門框上，看樣子用手一碰，它就會(huì)掉下來(lái)。我輕輕嘆了口氣，又有些懊悔這次回來(lái)，如果不看到家如此破敗，心里永遠(yuǎn)有一個(gè)美好的夢(mèng)。如今，夢(mèng)醒了，心微微有些痛。也許是聽(tīng)到了我的嘆息，本家兄弟訴說(shuō)著他的難處。

當(dāng)年，我父母離開(kāi)家的時(shí)候，托付他幫忙照看房子，以備落葉歸根。作為答謝，我家的土地和用不上的家什歸他，雖然不多，但他答應(yīng)了，他也一直履行著承諾。后來(lái)，他為兒子筑下房舍，依然是迫于生計(jì)，兒子也遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，人少房多，自己又上了歲數(shù)，再?zèng)]有當(dāng)初的能力照看太多閑置的房舍，慢慢地就把我家的院落荒廢了，便成了如今這幅景象。

他滿是無(wú)奈和愧疚，我強(qiáng)展笑顏，也完全理解他的苦衷，如今的農(nóng)村不都是十室九空嗎？

在家門前踟躕許久，我才走了進(jìn)去，我從沒(méi)想過(guò)會(huì)在自家門前如此猶豫。當(dāng)踏進(jìn)院落的那一刻，我心緒翻騰、熱淚盈眶，一種從未有過(guò)的痛楚撕扯著我的五臟六腑，我用手揉了揉雙眼，努力不讓自己流淚。踩倒荒草，跟隨記憶找尋可以慰藉心靈的依托。門前墊腳石側(cè)一株綠色映入眼簾，我努力地走了過(guò)去。記得兒時(shí)，那里是一個(gè)雞舍，上面放著咸菜甕，還放著一些桃李的幼苗，那是我在墻邊道旁的角落里挖來(lái)的。如今，咸菜甕早已不在，雞舍也已倒了。走到近前，我才分辨出，那是一棵馬尾松。記憶回到了少年時(shí)期，我十一二歲的樣子，在山里發(fā)現(xiàn)了它，一般的馬尾松都瘦骨嶙峋、枯枝敗葉，它卻矮矮胖胖、枝肥葉嫩，令人憐愛(ài)。于是，我把他挖回了家，想像桃李一樣把它栽起來(lái)。回家后，母親告訴我，家里不能栽這種樹(shù)，因?yàn)檫@種樹(shù)象征著貧瘠中求生存，寓意不祥，再說(shuō)家里也沒(méi)地方栽了，那些看起來(lái)有些空閑的地方都擺滿了我的移栽品。但執(zhí)拗的我還是用水泥袋把它栽了起來(lái)，還好它沒(méi)負(fù)我所望。后來(lái)，它就一直在雞舍上成長(zhǎng)，由水泥袋變成了破損的小甕。

如今它變了，變得像它的父輩一樣，但它仍沒(méi)有放棄生的勁頭，它撐開(kāi)束縛它的甕片，那本就少得可憐的土，已被雨水沖刷得所剩無(wú)幾，凌亂的根四處伸展著。我驚奇地發(fā)現(xiàn)它的一條根須“走”出了雞舍的蓋石，已經(jīng)伸到了院落的泥土里，也許正是這條根須才支撐它那殘存的一抹綠色吧！我突然感觸良多，它不正如同我們一樣嗎？遠(yuǎn)離故土卻依然努力生存著，雖然很渺茫，也很無(wú)助，但只要有一條根須接觸到大地，我們就不會(huì)放棄。

我不想再把它改移他處，因?yàn)槟菚?huì)讓它再一次顛沛流離。我輕輕搬起它的身軀，本家兄弟會(huì)意，將它腳下的石板挪走，我又將它放下，用手將它周圍松軟的泥土扒拉到它的根須上，并為它祈禱，希望它綠蔭百年。

我決定第二天離開(kāi)。這次回家，讓我體悟到很多，人不該為一些陳腐而勞神，房屋要拆除破舊才能再造輝煌，臉面要洗盡污垢方可再現(xiàn)新顏，人的心不也應(yīng)該拂去灰塵，才能看見(jiàn)美好。

早上聽(tīng)著雞鳴，迎著晨曦，我登上了回家的客車。客車搖搖晃晃地駛出山谷，故鄉(xiāng)遠(yuǎn)了，慢慢地遠(yuǎn)了……