韓仲魁

第N次游覽梅花盛開的明城墻遺址公園，我依然思緒萬千。

我是角樓下長大的窮孩子。明城墻遺址是看著我長大的，它陪伴了我一生。今天，它威嚴(yán)高聳在二環(huán)路的東南角，傲視著車水馬龍的繁華……是中華人民共和國的成立，讓它得到了新生，讓滿目瘡痍的北京城煥發(fā)了生機(jī)。

當(dāng)初明城墻遺址有多破舊？現(xiàn)在的年輕人很難想象——城墻外是臟亂惡臭的護(hù)城河，城墻內(nèi)的街巷到處是破舊的爛房屋。我家住東受祿街，就是角樓里側(cè)的街巷，挨著城根的泡子河（胡同）北到觀象臺(tái)的建國門豁口，南頭到角樓腳下，順著城墻往西的溝沿頭（胡同）到哈德門（崇文門），都是貧民窟。

東南角的泡子河，和老舍筆下的龍須溝一樣，又臟又亂，死貓爛狗、垃圾遍地。順著城墻是一溜兒靠著城墻搭建的破屋，我的大表姐就住在那樣兩間破房里，表姐夫是匯文小學(xué)的雜工，家里窮得叮當(dāng)響。

直到1949年，中華人民共和國成立，發(fā)動(dòng)全民愛國衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)，清理出成噸成噸的垃圾，結(jié)束了那里的臟亂差。我到現(xiàn)在還保存著那場(chǎng)愛國衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)中政府頒發(fā)給我父親的獎(jiǎng)狀。

拆除城根爛屋破房，政府就地建筑新房，我大表姐一家也搬入新房。那條胡同百姓叫它解放里（胡同）。

百姓發(fā)自內(nèi)心地感謝共產(chǎn)黨、毛主席。角樓下的窮苦人開始了幸福生活，哭泣過的角樓注視著新生活的百姓，它也知道，新生從此開啟。

小時(shí)候我們常常結(jié)伴，穿過匯文小學(xué)后身去爬城墻玩，記得發(fā)小張小青、鄭治國、常春和……都是能人，三下兩下就爬上二丈多高的城墻（按現(xiàn)在的說法是攀巖）。我們年紀(jì)偏小一些的，就都是爬階梯。那時(shí)覺得角樓老高了，站在角樓上四望，風(fēng)光盡收眼底。秋天，雜草叢生的城墻上還有說不清的野生吃食，最多的是野酸棗。窮歡樂的我們?cè)诮菢抢锎螋[、喊叫，空曠破敗的箭樓大廳回聲四起，嚇得鳥兒亂飛。

傍晚，彩霞布滿天空時(shí)，無數(shù)只燕子圍著角樓飛翔、鳴叫……角樓的高大和美好，永遠(yuǎn)鑲嵌在我們這群角樓下長大的孩子的記憶里。而它，看著我們一天天成長，從上學(xué)放學(xué)，到上班下班……

老了，我?guī)缀跄昴甓歼€會(huì)去明城墻遺址公園，登那68層階梯，看小時(shí)候我們住的地方，雖然層層的高高的樓房擋住了視線，但北京站還是清晰可見，那是我心中永遠(yuǎn)的家。再放眼，尊寶大廈指天而立，遠(yuǎn)方高樓鱗次櫛比。北京在一躍千里的發(fā)展中，保存了千年歷史，故宮、天壇、北海、景山，許多廟宇、古城墻、觀象臺(tái)、角樓，以及重建的永定門……歷史和現(xiàn)代交融，并隨時(shí)代述說著曾經(jīng)。

歲月流逝，我和我的小伙伴都變蒼老了。說真的，不愿意變老，還想多看看生我養(yǎng)我的地方呢——只要還能走，就年年登角樓（箭樓），望大好山河，更衷心祝愿祖國，祝愿子孫后代，幸福安康。

子在川上曰：“逝者如斯夫?！?/p>

（摘自《北京晚報(bào)》2024年4月28日/圖 槿喑）