胡展奮專欄作家喜歡歷史，酷愛大片

家里曾有一件軍綠色的“派克大衣”，水獺皮里子，外罩薄呢。父親抗戰(zhàn)后購自中央商場(chǎng)。誰也不知道它的真正來歷，反正使用了四十多年，外面的薄呢已經(jīng)絨毛褪落，露出黃綠的胎骨。

那年半夜急診吊鹽水，我卸了水獺皮，只用薄呢外套為兒子擋風(fēng)，旁邊一位胖胖的陪孩子吊針的老先生一見眼睛亮了，說，這好像是件美國(guó)貨呢！我問，何以見得？老先生雖不良于行，聲音卻爽朗：我當(dāng)年專做美國(guó)軍艦的“舊貨生意”，這種款式不知見了多少，燒了灰都認(rèn)識(shí)哦！

輸液室很靜。老人姓丁，護(hù)士都昵稱他為“丁克勒”，我當(dāng)年因?yàn)檎迷谥醒肷虉?chǎng)的上面辦公，便饒有興趣地聽他扯，當(dāng)年他靠著中央商場(chǎng)發(fā)了多少財(cái)。

抗戰(zhàn)勝利后，因美艦大量到滬，中央商場(chǎng)一帶成了傾銷美軍剩余物資的福地，統(tǒng)稱為中央商場(chǎng)。彼時(shí)的上海人幾乎沒有不關(guān)注它的。但長(zhǎng)期以來的一個(gè)疑問是：當(dāng)年的上海人，具體是如何從美國(guó)人中拿貨的呢？丁克勒聽了哈哈大笑，說：“我就是當(dāng)年主要的拿貨人！”他說：我的英語是“圣約翰大學(xué)級(jí)別”的，當(dāng)時(shí)所接觸的美國(guó)兵，大都是停在高雄路碼頭、軍工路碼頭的水兵，他們只能在規(guī)定的時(shí)間上岸，并非隨時(shí)可以離艦，遠(yuǎn)離家庭的水兵當(dāng)然很寂寞，軍艦上到處是色情畫報(bào)和照片。所以，我的訣竅是，一上船就給他們講東方色彩的言情故事，故事的來源都從“三言二拍”里搬，什么“蔣興哥重會(huì)珍珠衫”啦，“賣油郎獨(dú)占花魁女”啦，我大肆篡改，加入很多原先沒有的色情細(xì)節(jié)，聽得他們抓耳搔腮，狂吹口哨，而且上了癮，你說，我會(huì)不受歡迎嗎？每次去，很遠(yuǎn)他們就叫了：看！瘸子來了！瘸子來了！

市民反饋如潮，紛紛回憶起家里的“洋漏”。

那些美國(guó)大兵一旦高興起來，只收他很少錢，有的比如專治肺結(jié)核的“盤尼西林”甚至不要錢，特別是美國(guó)靴子和大量的罐頭食品、棉被羊毛毯，統(tǒng)統(tǒng)低價(jià)賣出，只要航次結(jié)束，回到基地，這些物資都要被當(dāng)作生活垃圾處理。

他發(fā)了幾年財(cái)，結(jié)果因和美國(guó)人“密接”，且“投機(jī)倒把”被判勞教。

我把丁克勒的故事做成了小視頻，市民反饋如潮，紛紛回憶起家里的“洋漏”——“一只蔡司照相機(jī)，當(dāng)時(shí)的價(jià)格只相當(dāng)于現(xiàn)在的500元，我爹中央商場(chǎng)淘了一只”；“丁克勒，讓我想起小時(shí)候父親下雨天穿的一雙美軍皮鞋，當(dāng)套鞋穿，但透氣不透水，非常舒服，整整廿年下來沒壞。還有大量的美國(guó)罐頭，便宜得弄堂里天天吃，空氣里都是罐頭味！”；“街上的美國(guó)克寧奶粉，當(dāng)時(shí)都來自中央商場(chǎng)，有的過期了，還吃”；“家父是學(xué)電機(jī)，開馬達(dá)廠的。當(dāng)年中央商場(chǎng)的美軍戰(zhàn)爭(zhēng)物資居然混進(jìn)了三十臺(tái)大功率發(fā)電機(jī)，說明書就有三大箱，大概沒人看得懂，所以也沒人看得上，結(jié)果被家父全部買斷，一輩子就靠這筆生意發(fā)財(cái)。解放初‘二 六大轟炸，上海發(fā)電廠被炸，這三十臺(tái)發(fā)電機(jī)立即投入使用，立了大功。我記得三大箱說明書“十年時(shí)期”被堆在路中央燒，燒成的灰垃圾箱根本裝不下……”。

但最大的爆雷在最后。一粉絲留言：“我舅當(dāng)年去中央商場(chǎng)，見一大桶東西沒人要，他識(shí)英文，上前一看，‘雷米封！當(dāng)年治療肺癆的特效藥！因?yàn)榕R期了，足足柏油桶那么一大桶，我舅馬上買下，分流到各個(gè)藥房，發(fā)了大財(cái)，也救了無數(shù)的上海人，當(dāng)時(shí)生了肺結(jié)核，幾乎等于現(xiàn)在生了癌……”

這期的小視頻轉(zhuǎn)發(fā)量破了6萬，閱讀量50萬。謝謝當(dāng)年的“中央商場(chǎng)”。