沙飛出生于廣東商賈之家，接受過良好教育，頗具攝影藝術(shù)天賦。全民族抗戰(zhàn)爆發(fā)后，沙飛在家國情懷和中共宣傳動員的驅(qū)動下，毅然奔赴敵后抗日戰(zhàn)場，成為晉察冀根據(jù)地第一位專職新聞攝影記者。在殘酷的敵后環(huán)境中，沙飛表現(xiàn)出一位革命攝影記者的優(yōu)秀職業(yè)素養(yǎng)，通過舉辦影展、開辦攝影訓(xùn)練班和創(chuàng)辦《晉察冀畫報》等方式，擴(kuò)大新聞攝影作品的社會影響，培養(yǎng)了一批專業(yè)新聞攝影人才，推動了根據(jù)地新聞攝影事業(yè)的發(fā)展。

奔赴抗日前線的時代抉擇

沙飛原名司徒傳，1912年生于廣東省開平縣的一個商人家庭。成長于國民革命環(huán)境之下的他自小深受左翼革命文化的影響，逐漸對反映底層勞動群眾生存境遇的現(xiàn)實主義攝影產(chǎn)生了濃厚的興趣。1936年，他辭去在汕頭的電報員工作，前往上海學(xué)習(xí)專業(yè)攝影，結(jié)識了包括魯迅在內(nèi)的左翼知識分子，拍攝了不少優(yōu)秀作品。盧溝橋事變爆發(fā)后，沙飛毅然投身抗戰(zhàn)，來到太原，成為全民通訊社（全民族抗戰(zhàn)初期在中共統(tǒng)戰(zhàn)工作下建立起來的新聞通訊機(jī)構(gòu)）記者，正式開始了戰(zhàn)地攝影記者生涯。在當(dāng)時國共合作相對融洽的背景下，山西的中共活動特別活躍，共產(chǎn)黨在太原的紅軍秘密聯(lián)絡(luò)站也轉(zhuǎn)變?yōu)楣_設(shè)立的八路軍駐晉辦事處，承擔(dān)起聯(lián)絡(luò)通訊和鞏固發(fā)展抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的重要職能。在此期間，辦事處為宣傳中共抗日主張和壯大山西抗日民主力量做了大量的工作。不少來自中央社，《掃蕩報》《大公報》的記者云集山西，受到八路軍駐晉辦事處的熱情接待。駐晉辦事處為他們介紹戰(zhàn)爭形勢，闡明中共抗日立場，擴(kuò)大了中共在國統(tǒng)區(qū)的影響。

9月底，平型關(guān)大捷的消息傳到太原，太原城中的記者們極為振奮。時任《大公報》通訊科主任的范長江向彭雪楓申請派記者隨八路軍采訪，得到毛澤東的支持。這種背景下，當(dāng)時旅居太原、正在全民通訊社工作的沙飛積極爭取上前線。為此，李公樸給沙飛寫了“全民通訊社記者沙飛到抗日前線采訪”的介紹信。沙飛拿著這封介紹信來到八路軍駐晉辦事處，并經(jīng)彭雪楓介紹前往第115師駐地攝影采訪。

10月末，娘子關(guān)失守，山西戰(zhàn)場走向全線潰敗，全民通訊社準(zhǔn)備撤至武漢。與此同時，中共領(lǐng)導(dǎo)的八路軍卻積極向處于敵后的華北地區(qū)挺進(jìn)，在冀察晉綏等地開展軍事部署，創(chuàng)建抗日根據(jù)地。其中，五臺山是晉察冀軍區(qū)的核心區(qū)和領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)駐地。在國民黨正面戰(zhàn)場大規(guī)模潰退和八路軍廣泛開拓敵后戰(zhàn)場的形勢下，沙飛決定奔赴五臺山的八路軍根據(jù)地。在前往五臺山的路上，他看到一批國民黨軍潰敗向后方撤退，受傷的士兵爬行或躺在路邊，民眾在日軍飛機(jī)轟炸下四散奔逃，艱難求生。戰(zhàn)爭的慘象激發(fā)了沙飛的愛國熱忱，成為他走上革命新聞攝影記者職業(yè)道路的重要動力。

活躍在敵后的攝影戰(zhàn)士

剛剛涉足戰(zhàn)地新聞攝影的沙飛遇到了許多困難。正在草創(chuàng)階段的晉察冀邊區(qū)無法為沙飛提供專業(yè)攝影設(shè)備和人員隊伍，以至于他使用的照相機(jī)都是從日軍小隊長身上繳獲的。敵后游擊斗爭形勢下，沙飛必須跟隨大部隊連續(xù)轉(zhuǎn)戰(zhàn)。由于不會騎馬，只能由八路軍指戰(zhàn)員派馬夫和警衛(wèi)員保障他的安全。1938年，部隊在阜平與敵交火，日軍投放催淚彈，“沙飛也鼻涕眼淚一起流”，在八路軍指戰(zhàn)員幫助下才脫離險境。當(dāng)時，無論是前方指戰(zhàn)員還是后方首長，都積極保護(hù)和幫助這名勇敢的戰(zhàn)地攝影記者。漸漸地，沙飛克服了敵后作戰(zhàn)的種種挑戰(zhàn)，適應(yīng)了一線作戰(zhàn)的緊張環(huán)境。

沙飛的職業(yè)經(jīng)歷體現(xiàn)出晉察冀邊區(qū)一線戰(zhàn)地攝影記者勇敢無畏的職業(yè)精神。李鐘奇將軍曾回憶：沙飛為了抓拍珍貴鏡頭，總是緊緊跟隨部隊行動，甚至比部隊提前到達(dá)戰(zhàn)場，以至于棉襖右邊被敵人打了三個洞。為了追求戰(zhàn)地新聞攝影的現(xiàn)場感，沙飛對敵軍的槍炮毫不畏懼。1938年秋反“掃蕩”期間，時任晉察冀軍區(qū)政治部宣傳科科長的邱崗曾與沙飛親臨戰(zhàn)場。當(dāng)時，日本人隔河向山口打炮，炮彈從頭頂飛過，在身后落下。沙飛并沒有聽取指導(dǎo)員的建議遠(yuǎn)離戰(zhàn)場，反而毫不驚慌地跑到山頂去拍攝。這張照片給邱崗留下深刻印象，被他稱作“經(jīng)過戰(zhàn)火洗禮的紀(jì)念品”。

作為左翼攝影人，沙飛注重攝影藝術(shù)的現(xiàn)實屬性和政治功能。1939年9月，他給赴延攝影師吳印咸編寫的《攝影常識》一書作序，旗幟鮮明地對新聞攝影的應(yīng)有之義作了一番闡述。他認(rèn)為，攝影作為一種科學(xué)意義上的造型藝術(shù)，可以最忠實、最迅速地反映現(xiàn)實，因此，“它是一種負(fù)有報道新聞職責(zé)的重大政治任務(wù)的宣傳工具，一種銳利的斗爭武器”。這說明，攝影記者要堅持現(xiàn)實主義的基本導(dǎo)向，同時把攝影當(dāng)作政治斗爭的武器加以利用。與此同時，正是因為“攝影負(fù)有報道新聞的重大的政治任務(wù)，所以一個從事戰(zhàn)時新聞攝影工作的人，他除了必須有正確的政治認(rèn)識和新聞記者收集材料的方法外，還需要有藝術(shù)的修養(yǎng)和科學(xué)的知識”。在這種思想的指導(dǎo)下，沙飛努力推動新聞攝影革命性與藝術(shù)性的融合，并用這種基于實踐的攝影理論指導(dǎo)記者隊伍建設(shè)。

作為晉察冀根據(jù)地新聞攝影事業(yè)的奠基者，沙飛不僅為邊區(qū)的一線新聞攝影實踐做了大量工作，還積極開展新聞攝影作品宣傳，努力培養(yǎng)新聞攝影人才，為根據(jù)地新聞攝影事業(yè)發(fā)展注入活力。

全民族抗戰(zhàn)爆發(fā)的最初幾年，沙飛的新聞攝影實踐已經(jīng)取得了一定的宣傳效果。當(dāng)時，八路軍內(nèi)部流傳著一首民謠：“南蠻子，瘦個子，腰里挎?zhèn)€‘黑匣子’，他為抗日軍民留影子。留影子，洗片子，軍民看了照片子，齊心團(tuán)結(jié)抗日打鬼子。”這首民謠以通俗易懂的形式，生動形象地反映出沙飛的新聞攝影工作，乃至他的個人形象在根據(jù)地軍民心中的深刻印象，成為他新聞攝影宣傳效果的一種折射。為了擴(kuò)大攝影作品在基層群眾中的影響力，沙飛于1938年底至1939年初，在攝影科駐地蛟潭莊舉辦了根據(jù)地第一次新聞攝影展覽。展出作品涉及八路軍作戰(zhàn)行動、戰(zhàn)斗果實、部隊生活以及群眾的生產(chǎn)和參戰(zhàn)等方方面面。幾個警衛(wèi)戰(zhàn)士負(fù)責(zé)講解和維持秩序，吸引了大批駐軍和群眾觀看，反響熱烈。

小規(guī)模影展的成功激發(fā)了沙飛進(jìn)一步擴(kuò)大根據(jù)地新聞攝影宣傳的信心。他意識到，擴(kuò)大新聞攝影作品的宣傳面，首先需要打造一支專業(yè)化、正規(guī)化的新聞攝影人才隊伍。全國抗戰(zhàn)初期，抗日根據(jù)地的攝影訓(xùn)練主要采取“師傅帶徒弟”的方式，“1938年2月沙飛教軍區(qū)李延占、劉彬、王宗槐三人照相。這是他最早用帶徒弟的方法，培養(yǎng)的三名攝影愛好者，后來他們拍了不少戰(zhàn)斗照片”。不過，這種“一對一”或“一對多”的培養(yǎng)方式效率低，見效慢且不夠系統(tǒng)，不足以支撐起一支專業(yè)素質(zhì)過硬的根據(jù)地攝影人才團(tuán)隊。為了解決這個問題，沙飛等人開始嘗試開辦攝影訓(xùn)練班。最早采用訓(xùn)練班方式培養(yǎng)攝影人才的地區(qū)是山東抗日根據(jù)地。當(dāng)時的培訓(xùn)工作主要由八路軍兼職攝影記者蘇靜承擔(dān)，其目的主要是軍事偵察。將這種培養(yǎng)模式發(fā)揚(yáng)光大的是在晉察冀軍區(qū)下轄冀中軍區(qū)工作的石少華。1939年起，石少華在冀中陸續(xù)舉辦了幾次攝影訓(xùn)練班，培養(yǎng)了一批攝影工作者，并建立了一套行之有效的培養(yǎng)模式。

在這樣的大趨勢下，沙飛也開始組織攝影培訓(xùn)班，培養(yǎng)攝影人才，并于1941年冬在軍區(qū)政治部駐地陳家院開辦第一期新聞攝影訓(xùn)練班，兼顧政治訓(xùn)練。沙飛認(rèn)為：時代賦予新聞攝影工作的重大政治任務(wù)，就是把中共領(lǐng)導(dǎo)下華北軍民的抗日斗爭、根據(jù)地政權(quán)建設(shè)、日寇的殘暴以及敵偽軍的厭戰(zhàn)反戰(zhàn)等事實反映出來，傳播到全國和全世界，讓攝影為抗戰(zhàn)勝利服務(wù)，激發(fā)全國人民抗戰(zhàn)到底的決心和信心。關(guān)于沙飛的攝影教學(xué)，新華社攝影記者冀連波回憶道：“我們處于半文盲狀態(tài)，在這個基礎(chǔ)上學(xué)攝影確實很困難……他手把手教我們，從調(diào)焦、對距離、實際操作做起，他教我們一般不用正面光。我學(xué)得比較好。沙飛風(fēng)趣、幽默，有文化人的風(fēng)度，沒有架子。”抗戰(zhàn)后期進(jìn)入軍區(qū)政治部攝影訓(xùn)練隊學(xué)習(xí)的顧棣回憶：“晉察冀邊區(qū)第二屆群英會期間我拍了一些照片，沙飛兩次給我具體的指導(dǎo)，告訴我怎么采訪、怎么構(gòu)圖、怎么抓拍。沙飛說你拍照片的時候，要抓住中心，不是什么都照，你沒那么多膠卷，要把最精華，最能體現(xiàn)主題思想的記錄下來。”沙飛這種細(xì)致人微的手把手教學(xué)對于根據(jù)地新聞攝影記者的成長有著很大的幫助。

攝影展覽和攝影訓(xùn)練班的開辦在擴(kuò)大攝影作品影響力、壯大新聞攝影力量方面取得良好的效果。在1939年初的巡回展覽中，沙飛還克服設(shè)備簡陋的缺陷，“用一個破照相機(jī)鏡頭制造了一臺土造日光放大機(jī)”，為影展創(chuàng)造了更為優(yōu)越的技術(shù)條件。羅光達(dá)回憶：“從此巡回展覽和對外發(fā)稿便成為了新聞攝影的兩項經(jīng)常性工作。每年都要對外寄發(fā)很多放大照片并舉行很多次照片展覽。據(jù)1941年上半年統(tǒng)計，由軍區(qū)統(tǒng)一寄發(fā)到延安、重慶、晉東南、蘇聯(lián)、菲律賓、越南、暹羅、新加坡等地的新聞?wù)掌?000余張。”在黨政軍機(jī)關(guān)的支持和攝影記者的積極努力下，晉察冀根據(jù)地的新聞攝影宣傳工作在深度和廣度上有了很大提升。此外，根據(jù)地的攝影人才隊伍和組織機(jī)制建設(shè)也明顯完善。除軍區(qū)1939年春已建立新聞攝影科外，平西挺進(jìn)軍和冀中地區(qū)分別于1939年10月和1940年初成立了攝影科，冀西四個軍分區(qū)也建立了攝影組織，軍區(qū)范圍內(nèi)組建起一支強(qiáng)大的攝影隊伍。與此同時，各分區(qū)、部隊的攝影記者、攝影員也能夠及時穩(wěn)定地產(chǎn)出反映本地區(qū)重大新聞的攝影作品，并寄至軍區(qū)或在本地展覽。軍區(qū)政治部還制定了《新聞攝影暫行工作條例》，使軍區(qū)的新聞攝影工作走向正規(guī)化。

在根據(jù)地攝影工作正規(guī)化的基礎(chǔ)上，為了全面增強(qiáng)新聞攝影作品的傳播效果，沙飛開始與羅光達(dá)、趙烈等同行一起籌劃創(chuàng)辦一份以刊載新聞攝影作品為主的專題性畫報，也就是后來的《晉察冀畫報》。然而，在當(dāng)時的條件下，辦這樣的畫報面臨著印刷設(shè)備、高級紙張、化學(xué)用品、技術(shù)人員、廠房環(huán)境等多方面的困難。盡管如此，沙飛、羅光達(dá)等人依然在軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)的大力支持下，千方百計調(diào)動各方力量。一方面，他們與康健、何重生、楊瑞生等精通化學(xué)藥品和印刷制版的技術(shù)人員取得聯(lián)系，并密切合作；另一方面，他們積極置辦各種器材，“羅光達(dá)1939年在平西采訪時，知道那里有一批印刷鈔票的機(jī)器，聽說項目下馬了，便向軍區(qū)請求將人和機(jī)器調(diào)來”。照相制版和許多印刷材料也只能從平津等大城市秘密購買。他們在群眾掩護(hù)和幫助下，借助包括敵偽關(guān)系在內(nèi)的各種關(guān)系，將大批照相印刷器材通過平津地區(qū)水陸交通，經(jīng)游擊區(qū)運(yùn)送到解放區(qū)，并由后勤部門和民兵堅壁在最隱蔽最可靠的地洞里，嚴(yán)防敵偽軍突襲。此外，即使是在游擊根據(jù)地內(nèi)，這些器材依然需要被拆卸，在敵軍的封鎖和堵截之下由根據(jù)地軍民分散運(yùn)輸，歷經(jīng)千難萬險，最終成功抵達(dá)目的地。

在沙飛等攝影工作者、技術(shù)人員及根據(jù)地軍民傾注了巨大的心血之后，1942年5月，晉察冀畫報社終于成立。為了趕在全國抗戰(zhàn)五周年紀(jì)念日之前出版畫報，身為主任的沙飛率領(lǐng)全體報社人員爭分奪秒工作，即使生病吐血，也堅持奮戰(zhàn)。7月，《晉察冀畫報》如期出版。晉察冀軍區(qū)司令員聶榮臻在創(chuàng)刊號上親筆題詞：“五年的抗戰(zhàn)，晉察冀的人們究竟做了些什么？一切活生生的事實都顯露在這小小的畫刊里：他告訴了全國同胞，他們在敵后是如何的堅決英勇保衛(wèi)著自己的祖國；同時也告訴了全世界的正義人士，他們在東方在如何的艱難困苦中抵抗著日本強(qiáng)盜！”在物資匱乏的情況下，畫報依舊采用了銅版畫片和當(dāng)時珍貴的木造紙、道林紙、瑞典紙，制作精良，受到重慶《新華日報》高度評價。這種制作精良并且可以連續(xù)性規(guī)?；霭娴漠媹?，實際上為根據(jù)地新聞攝影作品的宣傳展示提供了一個絕佳的平臺，成了聯(lián)結(jié)分散在根據(jù)地各處的新聞攝影記者的重要紐帶。

戰(zhàn)地炮火下的生活日常

敵后斗爭中，物資供應(yīng)匱乏，生活條件艱苦。凌子風(fēng)回憶：“那時艱苦，只有一套棉衣，光屁股穿棉褲，身上都有虱子。沙飛愛干凈，冬天拿雪擦身子。鞋破了，露出腳……他什么時候都挎著照相機(jī)，布袋、手榴彈、槍、書，身上丁零當(dāng)啷。他的衣服破、臟，袖子成了片，棉花都掉出來了，也不在乎?！毙?zhàn)士王運(yùn)回憶：“沙飛邋遢，不講究，胸前總是掛兩個相機(jī)……吃飯?zhí)貏e快。”1942年邊區(qū)特別困難，每人每天只有一斤一兩小米和五分菜金，常吃黑豆、高梁、野菜，一天常不滿三頓，還需要節(jié)約救災(zāi)，以致許多人餓浮腫。在形勢較好的時候，沙飛等攝影工作者的生活條件會改善許多。顧棣的日記中寫道：“深夜沙主任給我們送來了兩只雞，是慰勞我們的。不到半小時兩只雞就被我們吃得只剩一堆骨頭了，沙主任又讓我們每人喝了一碗湯，沙主任說，雞湯最有營養(yǎng)價值，多喝雞湯能保證身體健康?！?/p>

根據(jù)地的生活不僅僅只有艱苦和緊張，日常的娛樂放松也是這批攝影記者生活的組成部分。顧棣寫道：“晚飯后我們都到門前溜冰，很熱鬧，來來往往玩得很興奮。最笑人的是沙、石二主任，因為他們是廣東人，沒有溜過冰，往冰上一站就跌倒，引得大家一陣哄笑。剛爬起來，往前一走又倒了．大家又是一陣大笑，他們兩個人在冰上也大笑不止?！睋?jù)顧棣回憶，有一次外出買菜，置辦了不少物資，“把已買到的蘿卜白菜共3000斤的情況做了簡要匯報。他聽完就哈哈大笑起來，并夸獎我說，小鬼真能干，你現(xiàn)在既是攝影員，又是管理員，又是采購員，說完又大笑”。

戰(zhàn)爭的殘酷使得這種平靜祥和的景象轉(zhuǎn)瞬即逝。對于沙飛等攝影記者來說，更重要更緊迫的事是戰(zhàn)地生存。在瞬息萬變的敵后戰(zhàn)場中，想要生存下去并堅持工作，首先要做好應(yīng)對突發(fā)情況的準(zhǔn)備工作。以沙飛領(lǐng)導(dǎo)的晉察冀畫報社為例，據(jù)羅光達(dá)稱：“處在敵人后方的畫報社，無疑從籌備那天開始，和其他敵后機(jī)關(guān)一樣，一直處在戰(zhàn)斗狀態(tài)之中?！痹谶@種情況下，畫報社必須時刻關(guān)注周圍環(huán)境和敵情動向，首先要勘察地形，在此基礎(chǔ)上計劃好發(fā)生敵情時人員的疏散路線和器材的堅壁地點，做好敵情過去之后恢復(fù)印刷出版的工作安排。為了及時堅壁攝影和印刷出版器材，以便在日、偽軍“掃蕩”過后繼續(xù)工作，往往需要在合適的山地區(qū)域挖洞。趙烈在日記中記錄：在洞里鋤土使人腰酸背痛、難以站立；使镢子最為費(fèi)勁，常常滿頭大汗。干第一班工作時手上磨出三個血泡，用毛巾綁住才能堅持下去。

敵后的攝影工作者自然需要經(jīng)常應(yīng)對敵人的“掃蕩”。作為非戰(zhàn)斗人員，他們的主要任務(wù)是堅壁器材設(shè)備和保護(hù)自身，努力突圍。在1943年4月的一次“掃蕩”中，日寇數(shù)百兵力向我軍區(qū)首腦機(jī)關(guān)偷襲，畫報社駐地曹家莊是必經(jīng)之路。當(dāng)偵查員發(fā)現(xiàn)敵情時，敵軍已經(jīng)逼近曹家莊。危急關(guān)頭，沙飛先將底片交給負(fù)責(zé)同志，讓其帶走，隨后抱病與其他人員一起堅壁機(jī)器，不愿提前離開，以至羅光達(dá)令人將他拉走。“東西剛搬完，敵人就進(jìn)村了，大家趕快向外突圍，幸虧這里不是敵人主要攻擊目標(biāo)，只放了幾槍，就往前奔了，我四位同志被打傷，機(jī)器物資沒有受到損失?！?/p>

在應(yīng)對“掃蕩”的過程中，晉察冀攝影記者主要采取與敵周旋的方式保存自身。以1943年秋冬季晉察冀地區(qū)的大“掃蕩”為例，記者們“分散隱蔽在阜平和靈壽兩縣交界的花塔山上，有的住山洞，有的搭草棚，白天上山打游擊……有時敵人來搜山，與敵相距只有一二百米，甚至幾十米，他們憑著地形熟悉，機(jī)智勇敢，躲過了敵人”。周旋間隙，他們依然保持極強(qiáng)的組織性和紀(jì)律性?！笆偃A、趙烈、蔡尚雄等一面打游擊，一面出去采訪。在戰(zhàn)斗空隙，大家抓緊時間學(xué)習(xí)，章文龍、趙啟賢和新從北平來的陸續(xù)給大家上文化課，講戰(zhàn)斗故事?！笔虑白龊脺?zhǔn)備、事后靈活應(yīng)變，使他們在惡劣的戰(zhàn)爭環(huán)境下能夠生存下去并堅持工作。這支隊伍在歷次反“掃蕩”斗爭中表現(xiàn)出的有序性、組織性、頑強(qiáng)性以及忘我的工作精神，正是中共在敵后抗戰(zhàn)中強(qiáng)有力的組織動員以及思想政治工作的集中體現(xiàn)。沙飛和新聞戰(zhàn)友們艱難生存，頑強(qiáng)堅持，將自己的生命與晉察冀根據(jù)地的新聞攝影和出版事業(yè)融為一體。