夜深了。在這無(wú)盡的夜色中,只剩下風(fēng)聲化作這個(gè)城市一天里最后的喧囂。閉上眼睛,我仿佛又感到了溫暖。我看見了,看見了老樹、古井、祠堂、屋檐下的石磨……那是我的童年樂園。
第一次被送回外婆家是在我六歲時(shí)。那年,姐姐出了車禍,全家上下忙得雞犬不寧。父母白天要做生意,晚上又要去醫(yī)院照顧姐姐,正在讀幼兒園的我被迫休學(xué),被送回外婆家。往后七年,成了我人生的新階段。
小孩就是小孩,我一到那里便被很多東西吸引住了。當(dāng)時(shí),外婆家住在古厝,后山坡是一大塊空地??盏厣戏N了一棵大樹,枝繁葉茂。早晨太陽(yáng)剛升起時(shí),陽(yáng)光總是先曬到面朝東邊的葉片上,風(fēng)一吹動(dòng),波光粼粼,就像落起了雨點(diǎn)。這時(shí)候,我就會(huì)一邊拍手一邊大喊:“下雨嘍!”
外婆告訴我,老樹下邊的古井,是萬(wàn)萬(wàn)不能伸頭去看的。我不是聽話的小孩,有一次,我伸出大半個(gè)身子往井里看,結(jié)果發(fā)現(xiàn)里面漆黑一片,卻仿佛有冰涼的風(fēng)吹上來(lái)。此后,我便常??吭诰叧藳?,吃著外婆切好的西瓜,感受井口的涼意。有一次,我一不小心把一塊正在吃的饅頭掉下去,當(dāng)時(shí)好緊張,怕外婆會(huì)罵我,可一連好幾天,什么事也沒發(fā)生。后來(lái)每次去樹下,仍不免會(huì)習(xí)慣地往井里看看。
石磨放在古厝的屋檐下,一年只用幾次,是外婆磨米漿來(lái)蒸粿的。這種充滿古老味道的美食是我的最愛。為了使米粿充分熟透,在米粿將熟未熟之際,外婆會(huì)拿一根兩尺來(lái)長(zhǎng)的搟面杖將米粿攪拌均勻,再用一把小刀把米粿刮下一團(tuán),“來(lái),試看看,熟了沒有?”我便毫不客氣地當(dāng)起了“專家”,鑒定起她的手藝來(lái)。米粿到底有沒有熟透我不清楚,但那甜、黏、軟、燙的滋味和我留在搟面杖上那幾道齒印我是一清二楚的,如今閉起眼來(lái)想想,仍舊是滿滿的幸福。
老家給我留下的童年記憶還有許多,有冬天躲在灶洞里的小貓……每每回憶起這些,我總是情難自禁。
歲月的流逝讓人措手不及,晴時(shí)有雨,陰時(shí)有月。又一陣風(fēng)吹來(lái),吹醒了我的夢(mèng)。這夢(mèng)又似是一縷芬芳,吹進(jìn)我的心底。
‖遼寧省沈陽(yáng)市第一二六中學(xué)