大量資金涌入印度尼西亞電商領(lǐng)域,當(dāng)?shù)厝说纳钜讶桓淖儭?/p>
在加里曼丹地區(qū)(婆羅洲島的印尼部分)的一個偏遠(yuǎn)村莊里,法蒂瑪不知道該穿什么樣的鞋去參加表妹的婚禮。從能記事起,她就知道只有坐一個小時的木船去市場才能買到新鞋子。幾年前村里用上了手機(jī)后,這種情況發(fā)生了改變?,F(xiàn)在,她幾乎每天都要逛蝦皮電商平臺。包括法蒂瑪在內(nèi)的1.3億印尼人每天稍微動動手指就能購物,商品就像變魔術(shù)一樣從千里之外被送到家門口。
當(dāng)然,這并不是魔術(shù)。在法蒂瑪手機(jī)上那亮閃閃的蝦皮圖標(biāo)背后,是一個由制造商、包裝商、貨車司機(jī)和托運(yùn)人組成的龐大網(wǎng)絡(luò),他們既不認(rèn)識法蒂瑪,也不認(rèn)識彼此,但卻能無縫協(xié)作,為她帶來想要的東西。印尼是世界上最大的群島國家,境內(nèi)約有1.3萬個島嶼,東西跨度比美國還要寬,語言達(dá)數(shù)百種,想要四處走走可是不容易。扎根在此的電商網(wǎng)絡(luò),為當(dāng)?shù)鼐用駧砹藰O大的便利。
在印尼,既有摩天大樓,又有原始叢林;既有潮流裙裝,又有傳統(tǒng)頭巾;既有軟件工程師,又有靠弓箭打獵為生的部落,而電商的出現(xiàn)將這一切都聯(lián)系了起來。因此,一雙鞋從出廠到法蒂瑪簽收,這看似簡單的流程卻揭示了這個全球穆斯林人口最多的國家正在發(fā)生的變化。
法蒂瑪想買一雙駝白色的露趾涼鞋,她早已將選好的鞋加入了購物車,但25美元的價格卻讓她望而生畏。法蒂瑪?shù)恼煞蛟谑袌錾腺u花生丸子,每天都會給她3美元的持家費(fèi),沒有花掉的部分就成了她的零用錢?!岸?!”蝦皮提醒她這款涼鞋正在打折,售價僅為12美元。法蒂瑪沒有錯過這次機(jī)會。
那個星期四,隨著法蒂瑪下單成功,千里之外的印尼西爪哇省茂物市的一群人也跟著忙活了起來。這款鞋由家族企業(yè)帕特里制造,該企業(yè)于2020年疫情期間開始線上銷售業(yè)務(wù)。如今,老板里科·安東尼厄斯和瑪麗亞·阿納斯塔西婭夫婦二人雇用了50名員工,每天能生產(chǎn)數(shù)百上千雙鞋。他們的顧客多為40歲以下女性,比如法蒂瑪。
星期四下午,在帕特里公司倉庫的一樓,幾名年輕女性正在對鞋子進(jìn)行質(zhì)量檢查,然后負(fù)責(zé)裝箱、打包。二樓貨架上堆滿了鞋子。
安東尼厄斯說,起初他們不知道該如何在網(wǎng)上銷售,但現(xiàn)在,直播已成為他們主要的推銷手段。十名年輕女性七天24小時輪班倒,坐在燈火通明的直播間里,穿著各種各樣的鞋子,耐心回答顧客的問題并溫柔地說服他們下單。售賣的鞋子款式多樣,有涼鞋、拖鞋、平底厚底鞋、低跟高跟鞋、露趾閉趾鞋、黑色織錦鞋等?!懊總€人都有自己的直播風(fēng)格,有些人熱情奔放,而有些人則沉著穩(wěn)重?!变N售人員西蒂·阿梅莉亞說??此辈サ念櫩痛蟛糠质悄贻p女性,偶爾也會有男性向她請教給妻子買什么禮物。
顧客點(diǎn)擊購買即可在線下單,但仍需等待幾天才能收到貨物。過去十年,印尼的基礎(chǔ)設(shè)施有了很大的改善。印尼總統(tǒng)佐科·維多多認(rèn)為水泥會帶來繁榮,在他執(zhí)政期間,印尼修建了總長30多萬公里的公路、1500多個港口和25座新機(jī)場,基礎(chǔ)設(shè)施投資達(dá)1800億美元。因此,現(xiàn)在的貨物運(yùn)輸比以前要容易多了,但與其他國家相比還是相當(dāng)復(fù)雜。
令世界各地電商公司都感到頭疼的一般是貨物的發(fā)出和接收環(huán)節(jié)?!霸谟∧?,貨物運(yùn)輸環(huán)節(jié)也是一個挑戰(zhàn)?!蔽r皮印尼站負(fù)責(zé)人漢提卡·賈亞說。印尼部分地區(qū)的路況依然較差,甚至未通公路、未登郵編、未標(biāo)地址。像“藍(lán)色清真寺往下走三個門”“大樹處左轉(zhuǎn)”這樣的收貨地址比比皆是,這就要求當(dāng)?shù)乜爝f員做到眼觀六路、耳聽八方。他們還得學(xué)會在船板上騎摩托車,在又窄又晃的條板路上“玩平衡木”,有時還要徒步穿過沼澤地。賈亞表示,盡管如此,隨著大量資金涌入電商領(lǐng)域,印尼這個東南亞最大的市場已發(fā)展成區(qū)域性電商綜合試驗(yàn)區(qū)。
法蒂瑪?shù)男邮紫葧谎b上貨車運(yùn)送到茂物市的一個集散中心,然后由那兒的卡車運(yùn)往雅加達(dá)南郊德波市一個足球場大小的多層停車場。晚上10點(diǎn)到凌晨5點(diǎn)是這個集散中心最為忙碌的時刻,穿著熒光馬甲的年輕工人把尿布、面條等各種各樣的東西打包裝進(jìn)藍(lán)色板條箱,然后發(fā)往印尼各地。
晚上10點(diǎn),卡車司機(jī)赫爾曼開始工作。他當(dāng)班期間要運(yùn)送三趟貨物,其中就有法蒂瑪?shù)男?。由于雅加達(dá)的交通狀況很糟糕,赫爾曼擔(dān)心能否及時到達(dá)郊區(qū)卡普克。他緊趕慢趕,終于在星期五凌晨將法蒂瑪?shù)男蓉浳锼偷搅搜偶舆_(dá)哈利姆機(jī)場。
尤多安托·普里漢托羅負(fù)責(zé)將法蒂瑪?shù)男瑥难偶舆_(dá)空運(yùn)到900公里外的南加里曼丹省馬辰市。但當(dāng)時,整個加里曼丹地區(qū)突發(fā)森林大火,空氣中充滿了煙塵,能見度較低,普里漢托羅擔(dān)心自己的貨機(jī)可能無法降落。蝦皮從印尼主島爪哇島到加里曼丹地區(qū)的快遞大約85%都是通過輪船運(yùn)過去的,這要多花三天時間,只有少部分商品走空運(yùn)。
普里漢托羅曾經(jīng)是一名空軍飛行員,多年來一直負(fù)責(zé)偏遠(yuǎn)機(jī)場的貨運(yùn)業(yè)務(wù),每次起降他都得避開那些在機(jī)場跑道上閑逛的土著人。他對印尼的迅速發(fā)展有自己的看法?!坝∧嵛靼筒紒喪⊥呙芳{地區(qū)的一座機(jī)場曾經(jīng)破舊不堪,鐵板和木桿搖搖欲墜,而現(xiàn)在它有高高的頂棚、明亮的燈光和光滑無銹的鋼架?!逼绽餄h托羅說,“可是,與當(dāng)?shù)胤蛛x主義叛軍的戰(zhàn)斗依然沒有停止。去年,一名飛行員被綁架,飛機(jī)也被燒毀了。”
星期五下午,普里漢托羅安全降落在南加里曼丹省。當(dāng)時,濃重的霧霾籠罩大地,煙味、金屬味混雜在一起。婆羅洲島和美國第二大州得克薩斯州面積相當(dāng),而森林大火僅用不到一個月就席卷了整座島嶼。在當(dāng)?shù)?,刀耕火種的生產(chǎn)方式本就極易引發(fā)火災(zāi),而在厄爾尼諾現(xiàn)象的影響下,天氣變得炎熱干燥,使得森林大火比以往更難以控制。但當(dāng)?shù)厝吮硎?,如今的霧霾沒有2015年那么嚴(yán)重,當(dāng)時即使在白天他們都得開燈才能看得清。
盡管遭到了砍伐和火災(zāi),加里曼丹大部分地區(qū)仍被茂密的叢林所覆蓋,大多數(shù)城鎮(zhèn)和村莊主要靠河流連接。蝦皮于2021年在有著“千河之城”美譽(yù)的馬辰市建立了首家分揀中心,那時每天處理近1萬件快遞,而現(xiàn)在這一數(shù)字已升至6萬件。工人們把一個個裝著地板條、廚房電器、衣服和智能手機(jī)的箱子搬上貨車。
23歲的穆罕默德·費(fèi)薩爾是當(dāng)?shù)匾幻涇囁緳C(jī),他的車上隨時都裝著一罐空氣清新劑,罐身形似一只紫色企鵝。幾個世紀(jì)以來,他的祖先一直在南加里曼丹的河流上穿梭。大約在盎格魯–撒克遜人入侵英國的時候,馬辰人航行了7000公里,穿越印度洋來到了現(xiàn)在的馬達(dá)加斯加。
費(fèi)薩爾的配送范圍不大,主要負(fù)責(zé)馬辰市到北部小鎮(zhèn)馬拉巴漢這條線,全長70公里左右,他每天都期待與他的快遞員朋友們相聚。在當(dāng)?shù)?,講達(dá)雅克方言和費(fèi)薩爾母語班查爾語的人都只占一小部分,大部分人都講爪哇語。之前,荷蘭殖民者曾將人口從爪哇這樣的稠密地區(qū)遷移到南加里曼丹等偏遠(yuǎn)地區(qū)。獨(dú)立后,印尼政府繼續(xù)推行這項(xiàng)移民計(jì)劃,使得爪哇語成為了當(dāng)?shù)氐闹饕Z言。
然而,各種各樣的麻煩也隨之而來。1996至2001年間,數(shù)千名達(dá)雅克人與來自馬都拉島的穆斯林移民發(fā)生了沖突,互相殘殺。如今,該地區(qū)已平靜很多,但局勢仍然緊張。當(dāng)發(fā)現(xiàn)對方對自己講的笑話一臉茫然時,費(fèi)薩爾會迅速切換到印尼的通用語言——印尼語。
星期六早上,也就是運(yùn)輸?shù)牡谌?,貨車載著法蒂瑪?shù)男┻^阿拉拉克河上一座建于2021年的橋。沿著這條河可以從馬辰市前往加里曼丹的其他地方。位于鄰省東加里曼丹叢林中的印尼新首都正在加緊建設(shè)中。因此,蝦皮必須不斷更新運(yùn)輸路線,標(biāo)注新修的道路、橋梁、港口等。
到了晚上,這里的道路一片漆黑,只有螢火蟲發(fā)出的微弱亮光,有些迷信的當(dāng)?shù)厝藭X得路上有鬼怪出沒。費(fèi)薩爾說,有一次,他參加完婚禮并帶著沒吃完的蛋糕和糯米飯開車回家,在經(jīng)過一個傳聞鬧鬼的地方時,貨車壞了。“車有油,檔沒掛錯,引擎也沒問題,但就是動不了?!辟M(fèi)薩爾回憶道。他根據(jù)當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗,把蛋糕和糯米飯放在灌木叢中并低聲說道:“叢林爺爺,吃點(diǎn)東西吧,請不要再纏著我了?!比缓?,車就能動了。
一個半小時后,穿過蜿蜒的稻田,法蒂瑪?shù)男\(yùn)抵了河畔小鎮(zhèn)馬拉巴漢。正值深夜,人們尚在熟睡,費(fèi)薩爾的朋友朱利安夏將鞋和其他27個包裹一起裝進(jìn)掛包里,然后騎著摩托車在平原上飛馳過一棟又一棟平房。工作近兩年來,朱利安夏非常了解客戶們的需求。其中許多是年輕的母親,她們購買尿布、奶瓶和嬰兒食品,并經(jīng)常邀請他進(jìn)屋喝茶。知道如何禮貌地結(jié)束談話是作為快遞員的一項(xiàng)基本技能。
巴里托河褐色的河水映入眼簾。朱利安夏把摩托車推進(jìn)等待渡船的木屋中。船夫沿著狹窄的棧板將摩托車一輛輛騎上船,然后熟練地?cái)[放在船頭。順河而行,岸邊矗立著銀色的小清真寺,兩旁還有紅色和藍(lán)色屋頂?shù)牡跄_樓。
木船嘎嘎作響,晃晃悠悠地避開運(yùn)載煤炭和木材的大船。到達(dá)對岸后,朱利安夏拂去額頭上的汗水,騎上摩托車,沿著一條狹窄的土路蜿蜒而行,路兩旁全是正在晾曬的衣服。半晌,他停了下來,放下腳架,慢跑過一個堆滿種子的大棚,來到一棟房子前,門廊里的肥料袋上堆著水桶和掃帚,門前放著十幾雙涼鞋。
三天來,這些人頂著酷熱,夜以繼日,終于將法蒂瑪?shù)男舆\(yùn)到了目的地。法蒂瑪推開藍(lán)黃門網(wǎng),邀請快遞員進(jìn)屋,屋內(nèi)前廳墻壁上裝飾著15、16世紀(jì)將伊斯蘭教傳入印尼的九大圣徒的畫像。她撕開紫色的包裝紙,拿起她的新涼鞋看了又看。她小心翼翼地穿上鞋子,然后又迅速換上了她準(zhǔn)備在表妹婚禮上穿的藍(lán)白連衣裙。
這次奇妙的網(wǎng)購體驗(yàn)讓法蒂瑪興奮無比。她在屋子里跑來跑去,把唇膏、潤膚霜、嬰兒奶瓶等之前在蝦皮上購買的東西都擺了出來。
這從某種程度上來講要?dú)w功于全球化。如果沒有智能手機(jī)的普及,電商根本就不會在印尼出現(xiàn)。蝦皮也是一家真正意義上的跨國企業(yè),在全球八個國家都有業(yè)務(wù),其本部位于新加坡。
引用印尼問題研究者常說的一句話:“但事情比這要復(fù)雜得多?!痹谟∧?,有人支持全球化,也有人抵制全球化。去年10月,佐科政府出臺條例,禁止社交媒體平臺進(jìn)行商品銷售和交易活動。蝦皮在印尼的主要競爭對手抖音公司的電商業(yè)務(wù)受到打擊。此外,條例還要求所有電商平臺不得銷售價值低于100美元的進(jìn)口商品,其目的是保護(hù)像帕特里這樣的本土企業(yè)。
法蒂瑪和她的鄰居們對國家層面的政策并不關(guān)心,他們在意的是電商確確實(shí)實(shí)給他們這個偏遠(yuǎn)的地方帶來了各種各樣的商品和無限的樂趣。隨著技術(shù)的普及,他們也看到了新的謀生機(jī)遇。
年輕的瑞姬·安妮薩就住在法蒂瑪家附近。她每天都會將魚曬干,做成酥脆的餅干,然后乘船運(yùn)到當(dāng)?shù)厥袌錾先ベu,這門手藝在她的家族內(nèi)部世代相傳。疫情期間,當(dāng)人們居家隔離時,安妮薩開通蝦皮賬號開始在網(wǎng)上出售餅干。
編輯:馬果娜