“這棵是茶樹，它四季都有葉子，春天開(kāi)花……”

母親積極歡快地講解著她園子里的植物，而我靜靜跟在她旁邊聽(tīng)她解說(shuō)，頗有跟團(tuán)旅游的味道。

初夏時(shí)節(jié)，雨露清明充沛，太陽(yáng)溫柔可親，園中生靈寂靜生長(zhǎng)，恰是它們最喜人的時(shí)候。絕佳時(shí)段，不容錯(cuò)過(guò)，母親便帶我來(lái)“游園”了。閑來(lái)無(wú)事時(shí)，母親便愛(ài)在這兒打理些花草。

園子不大，四四方方，十幾平方米。在這個(gè)小地盤，你種什么都能被注意到，多么細(xì)小的植株，多么微小的變化，都能被察覺(jué)到。

“你看它這么堅(jiān)強(qiáng)。”母親手指爬藤，“它很辛苦的。它的枝兒很細(xì)很小。然而它并不自甘墮落，而是爬，不屈地爬，不屈地往上爬?！?/p>

母親介紹一種又一種花草的聲音逐漸在我腦海中淡去，我猛地感到生命之美是多么具有沖擊力，多么可以被感知，多么給人啟迪！我倏然恍惚了：詩(shī)，到底在哪里呢？到底可以在哪里呢？

在這水泥宇宙的縫隙中，找一個(gè)光線不錯(cuò)、不大不小的陽(yáng)臺(tái)，拿出尋常的瓶瓶罐罐，用它們種上一排花草，看它們生長(zhǎng)、凋零。在這些細(xì)小的植株周而復(fù)始的生命周期中，觀察它們不易被察覺(jué)的成長(zhǎng)，為它們不同的生命狀態(tài)而感動(dòng)，與它們一起進(jìn)行舒暢而純粹的呼吸。最終，讓內(nèi)心慢慢安寧下來(lái)——如深嵌土中的根須，治愈自己——于是不費(fèi)力氣地來(lái)到詩(shī)的彼岸。

詩(shī)不一定在遠(yuǎn)方，你可以把它種出來(lái)。

莫待美好自發(fā)芽，莫待遠(yuǎn)方自走來(lái)，莫待詩(shī)歌自流淌。

（層林染摘自環(huán)球出版社《聽(tīng)聞遠(yuǎn)方有你》一書，視覺(jué)中國(guó)供圖）