少年與畫(huà)家漫步在白露未晞的山塬上。

腳下的沙石冰冷而堅(jiān)硬，山塬上吹來(lái)瑟瑟的風(fēng)，好像千百年前身披甲胄的騎兵又一次從身邊呼嘯而過(guò)。

暫時(shí)充當(dāng)畫(huà)家向?qū)У纳倌甏蛄藗€(gè)寒戰(zhàn)，偷偷打量著畫(huà)家：他大抵處在30歲到40歲的前半段，臉頰上染著絳紅，皮膚微微呈棕色，頭發(fā)略長(zhǎng)，沒(méi)有蓄須，步履沉重，身上褪色的沖鋒衣粘著異鄉(xiāng)的泥土。

“好了，我們到了?！?/p>

站在這“附近看風(fēng)景最好的去處”，少年驕傲地努努嘴，然后饒有興趣地看著畫(huà)家從大包里掏出各種各樣的小玩意兒：一大把殘留有顏料的筆，充當(dāng)調(diào)色盤(pán)的硬木板，成卷的亞麻布……少年望著畫(huà)家用他那長(zhǎng)滿繭的手夾好了畫(huà)布，往木板擠上顏料，把手中的鉛筆咬在嘴里，接著陷入了長(zhǎng)久的沉默。

少年自覺(jué)沒(méi)趣，走到一旁坐下，眺望遠(yuǎn)方的河灘，直到朝陽(yáng)攀上了發(fā)梢，河水泛起了金鱗。畫(huà)家依然安靜，唯有筆尖在畫(huà)布上的沙沙聲時(shí)不時(shí)響起，接著被風(fēng)送去曠野。

“我能看看你之前的畫(huà)嗎？”

少年先前瞥見(jiàn)畫(huà)家包里用細(xì)繩捆好的一個(gè)個(gè)小卷時(shí)便開(kāi)始好奇了，何況他現(xiàn)在著實(shí)無(wú)事可做。

“嗯?！绷季玫某聊笥辛嘶貞?yīng)。少年雀躍起來(lái)，飛快地展開(kāi)了一幅。畫(huà)家轉(zhuǎn)頭看了一眼，開(kāi)口道：“這是2018年的秋天，畫(huà)黃河鐵橋時(shí)有一群大雁路過(guò)?！?/p>

少年沒(méi)什么繪畫(huà)知識(shí)，因而只能在心里描述他所看到的——蒼黑的鐵橋被薄暮籠罩，天上不見(jiàn)云的蹤影，橋上的路人行色匆匆，天空中遠(yuǎn)行的大雁被寥寥幾筆帶過(guò)。

“蘭州怎么樣？”

“印象深刻，被群山溫和地環(huán)抱著，但我畢竟只在那里待了幾天?！?/p>

少年若有所思地望向遠(yuǎn)方匍匐的山巒，太陽(yáng)早已升入云層，給大地蒙上了大大小小的陰影。少年決定看看下一幅。

“這是去年夏天，在隴南的魚(yú)竅峽。那天下了大雨，一個(gè)賣(mài)陶笛的老人讓我在他的棚下避雨。”

少年將鼻子湊近聞了聞，是油畫(huà)特有的松節(jié)油的味道，但他好像能聞到那場(chǎng)雨中潮濕的泥土的芳香，能聽(tīng)到俏皮婉轉(zhuǎn)的陶笛聲與老人的閑談，而雨一直下。

不知不覺(jué)時(shí)間到了正午，畫(huà)家早已打好了底稿，皺著眉頭調(diào)起色來(lái)。少年看了看畫(huà)布中被裁剪下來(lái)的一塊小天地，它尚且沒(méi)有色彩，龜裂的地表是地球上的年輪，河川在其間蜿蜒，云層則用厚厚的鉛黑色代替。

“你為什么想要畫(huà)畫(huà)呢？”少年凝視著畫(huà)面里的太陽(yáng)問(wèn)。

“不知道，”畫(huà)家沒(méi)有抬頭，繼續(xù)忙活著手中的事，“我起初想在全國(guó)各地畫(huà)畫(huà)，現(xiàn)在看來(lái)當(dāng)時(shí)實(shí)在是太天真了?！?/p>

“畫(huà)畫(huà)是不是很賺錢(qián)？”

“……有一群候鳥(niǎo)飛走了。”

少年并沒(méi)有反駁畫(huà)家的答非所問(wèn)，只是靜靜地看著畫(huà)布，看著天空懸上瓦藍(lán)色的帷幕，河川中金黃的沉鱗涌動(dòng)，早已不見(jiàn)蹤影的牧羊人和他的羊群被定格在畫(huà)里。最后，云層被輕輕點(diǎn)染上灰色的陰影，畫(huà)家開(kāi)始收拾散落的畫(huà)具。

少年頭一次想到了未來(lái)，想到了曾經(jīng)在山塬上的那些日子。他突然有很多事想問(wèn)畫(huà)家，但如鯁在喉，最終脫口而出的只有：“我將來(lái)想出去看看?！?/p>

“嗯?！碑?huà)家依然淡淡地回應(yīng)著。

風(fēng)裹挾著牧羊人的歌聲漸行漸遠(yuǎn)，二人一起眺望遠(yuǎn)方。

（本刊原創(chuàng)稿件，莉莉夏圖，指導(dǎo)教師：李潔）