摘要：將小說(shuō)《人世間》中的名詞“電影”及其相關(guān)影片名稱、電影人物、涉“影”話語(yǔ)等，統(tǒng)稱“電影”，將之作為一種大的語(yǔ)言“修辭”，置于小說(shuō)的整體框架之中，來(lái)探討作者梁曉聲對(duì)此運(yùn)用及其效果，可以發(fā)現(xiàn)：其一，通過(guò)背景介紹和歷史見(jiàn)證，“電影”發(fā)揮了“時(shí)間政治”符號(hào)表達(dá)功能；其二，通過(guò)對(duì)人物先在界定和人物性格直接刻畫(huà)，“電影”于人物塑型而言起到了應(yīng)有的修飾作用；其三，助力作者直抒胸臆和建構(gòu)真善美文藝?yán)砟?，弘揚(yáng)作者主體精神。

關(guān)鍵詞：《人世間》；電影修辭；時(shí)間政治；人物刻畫(huà)；主體精神

基金項(xiàng)目：湖北省高等學(xué)校哲學(xué)社會(huì)科學(xué)重點(diǎn)研究項(xiàng)目“‘三種文化’視角下的茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家作品研究”（21D109）

中圖分類號(hào)：J905 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：Ａ 文章編號(hào)：2096-5982（2024）08-0107-05

作家梁曉聲榮獲第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的小說(shuō)《人世間》被改編成同名長(zhǎng)篇電視連續(xù)劇之后，引發(fā)學(xué)界積極關(guān)注。論者多從“人民美學(xué)”“生活化敘事”“現(xiàn)實(shí)主義題材作品的影視改編”等角度對(duì)此現(xiàn)象進(jìn)行闡釋。譬如，中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席、清華大學(xué)新聞與傳播學(xué)院教授尹鴻就以《平民史詩(shī) 中國(guó)密碼》為題，對(duì)電視劇改編予以高度稱贊：“ （電視劇《人世間》）用家庭、用正直、用奮斗、用夢(mèng)想，超越苦難、撫慰創(chuàng)傷，體現(xiàn)出一種溫暖的建設(shè)性的態(tài)度”，“體現(xiàn)了中國(guó)現(xiàn)實(shí)主義影視文化在新時(shí)代的走向：反映現(xiàn)實(shí)的同時(shí)溫暖現(xiàn)實(shí)，呈現(xiàn)現(xiàn)實(shí)性的同時(shí)表達(dá)可能性?！保?）呂佳音、鄧靜在《電視劇〈人世間〉的“平民史詩(shī)”建構(gòu)與抒寫(xiě)》一文中，充分肯定這部電視劇是“真正意義上的平民史詩(shī)”，“將平凡小人物提到了相當(dāng)?shù)木窀叨?，賦予他們英雄光環(huán)，使其生命閃耀出人性之美與理想之光”。（2）如此等等，不一而足。本文擬開(kāi)啟新的視角，在仔細(xì)研讀原作之后，將小說(shuō)《人世間》中的名詞“電影”及其相關(guān)影片名稱、電影人物、涉“影”話語(yǔ)等，統(tǒng)稱“電影”，將之作為一種大的語(yǔ)言“修辭”，置于小說(shuō)的整體框架之中，來(lái)探討作者梁曉聲對(duì)此運(yùn)用及其效果。（3）

《人世間》敘寫(xiě)的是中國(guó)東北A城周氏家族20世紀(jì)70年代初到改革開(kāi)放后的今天這一時(shí)段長(zhǎng)達(dá)50年的歷史，是一部“五十年中國(guó)百姓生活史”。誠(chéng)然，“文革”后期的東北A城就是中國(guó)社會(huì)歷史的濃縮，周氏家族的生活變遷也就是中國(guó)平民百姓的生活變遷。在這樣的“宏大視野”下考察小說(shuō)敘事，就很容易發(fā)現(xiàn)，作為一種“修辭”，“電影”從“文革”后期的單一性、政治性到改革開(kāi)放初期的市場(chǎng)化、娛樂(lè)化，再到今天的開(kāi)放性、全球化，而伴隨周氏家族生活始終。因此，在梁曉聲筆下，“電影”不只是單純的娛樂(lè)行為，而具有了某種符號(hào)表征，被賦予了諸多含義，起到了相應(yīng)作用。

一、“電影”作為“時(shí)間政治”的符號(hào)表達(dá)

按照高爾基的說(shuō)法，情節(jié)、人物和環(huán)境構(gòu)成了“小說(shuō)的三要素”。所謂情節(jié)，就是人物之間的聯(lián)系、矛盾、同情、反感和一般的相互關(guān)系。在中國(guó)，人們更加看重小說(shuō)情節(jié)的設(shè)置和人物形象的塑造，作家也會(huì)通過(guò)情節(jié)沖突來(lái)反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)，在復(fù)雜的情節(jié)沖突中展現(xiàn)時(shí)代人物個(gè)性。從這個(gè)角度切入，我們常常將小說(shuō)抽象為“情節(jié)的藝術(shù)”。不過(guò)，從另一個(gè)角度講，小說(shuō)也是一種時(shí)間的藝術(shù)，因?yàn)闀r(shí)間作為載體，情節(jié)方能寄寓其上。我們常說(shuō)的開(kāi)端、發(fā)展、高潮和結(jié)局，無(wú)一不依托時(shí)間展開(kāi)。不管是傳統(tǒng)小說(shuō)的線性時(shí)間敘事，還是現(xiàn)代派樂(lè)于采用的“敘事圈套”，時(shí)間作為一種存在，脈動(dòng)于小說(shuō)敘寫(xiě)的全過(guò)程之中。

《人世間》作為典型的現(xiàn)實(shí)主義作品，沿用的是傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法，采用的是順序手法。全書(shū)115萬(wàn)字，涵蓋中國(guó)50年里風(fēng)云變革這一特殊歷史階段和中國(guó)、法國(guó)等多個(gè)地域，顯然不可能事無(wú)巨細(xì)全盤照錄。作家總會(huì)選擇某個(gè)特別的時(shí)間節(jié)點(diǎn)進(jìn)行敘事，建構(gòu)起中國(guó)從“文革”封閉到改革開(kāi)放再到融入世界這一社會(huì)歷史進(jìn)程。選擇即判斷，作者在做出時(shí)間節(jié)點(diǎn)選擇的同時(shí)，也意味著對(duì)這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上的社會(huì)政治進(jìn)行態(tài)度、情感和價(jià)值觀的注入與評(píng)判。從這個(gè)意義上說(shuō)，“時(shí)間敘事”也是“時(shí)間政治”表達(dá)。

（一）作為背景的歷史介紹

《人世間》全書(shū)一共出現(xiàn)了40次“電影”字樣。上冊(cè)第一章第1頁(yè)，開(kāi)篇介紹A城共樂(lè)區(qū)歷史，是從20世紀(jì)30年代開(kāi)始的。俄國(guó)十月革命催生了一批舉家逃亡到中國(guó)東北的俄國(guó)貴族，他們將家安在了A市中心，小說(shuō)寫(xiě)到他們“建了商店、飯店、旅館、書(shū)店、電影院、醫(yī)院、教堂”等（4）。為了更加詳細(xì)介紹A市共樂(lè)區(qū)的歷史狀貌，強(qiáng)化讀者印象，梁曉聲在第2頁(yè)引用了著名電影《列寧在十月》中列寧與瓦西里那段觀眾耳熟能詳?shù)摹八麄冏龅煤軐?duì)”的對(duì)話，讓作為娛樂(lè)活動(dòng)的“電影”與作為暴力行為的革命產(chǎn)生了巨大的張力。潛在的意思不言自明，那就是：即便被“革命”了，那群俄國(guó)貴族對(duì)生活的熱愛(ài)之情和對(duì)精神自由的追求依然不減當(dāng)年。電影是生活中必不可少的一部分，承載著人們的精神追求。上部第九章中，青年工人肖國(guó)慶“教育”妻子吳倩應(yīng)該知曉俄國(guó)革命歷史，說(shuō)：“哪天我陪你看一次《列寧在十月》，你就明白了?！毙≌f(shuō)通過(guò)對(duì)話再一次對(duì)此予以強(qiáng)調(diào)。這里，“電影”作為關(guān)鍵詞于不經(jīng)意之間，作為一種“背景”介紹了相關(guān)歷史，也為其后光字片區(qū)域人們的精神生活引出了一根耐人尋味的“線頭”。

（二）作為社會(huì)變遷的生動(dòng)見(jiàn)證

《人世間》被稱作是“平民史詩(shī)”，除了強(qiáng)調(diào)小說(shuō)的史詩(shī)屬性（宏大主題、平民故事、肅穆風(fēng)格、莊重語(yǔ)言等）之外，從小說(shuō)本身的容量、體積來(lái)說(shuō)，也意味著必須要有一定的歷史長(zhǎng)度，然后才能在這個(gè)一定長(zhǎng)度的時(shí)間段里展開(kāi)人性的深度和社會(huì)歷史的厚度。小說(shuō)第九章敘寫(xiě)的是1973年那個(gè)特殊歷史時(shí)期：“所有人都不曾在現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)過(guò)任何一次音樂(lè)會(huì)，文藝欣賞對(duì)他們而言，‘文革’前只不過(guò)是看電影，‘文革’后只不過(guò)是觀看單位職工在什么聯(lián)歡會(huì)上的業(yè)余演出。如果得到一張票，觀看的是市里某系統(tǒng)正規(guī)毛澤東思想宣傳隊(duì)的演出，那就是欣賞到一次高水平的文藝演出了?！边@正是那個(gè)特殊年代的真實(shí)寫(xiě)照，作者如此介紹，其實(shí)就是讓“電影”作為一種符號(hào)，印證“文革”時(shí)期普通百姓的精神文化生活的貧乏。不過(guò)，小說(shuō)隨后寫(xiě)道，1974年的A市春節(jié)就顯得寬松多了：“春節(jié)期間俱樂(lè)部從早到晚放電影，除了‘樣板戲’電影，還貼出了幾部羅馬尼亞、阿爾巴尼亞、朝鮮和越南的電影廣告。前三天放樣板戲電影，以表重視。初四開(kāi)始放外國(guó)電影，幾乎場(chǎng)場(chǎng)爆滿?！睘槭裁磿?huì)如此呢？因?yàn)?973年鄧小平同志復(fù)出，實(shí)施了包括下放經(jīng)濟(jì)管理權(quán)限、發(fā)展地方和社隊(duì)企業(yè)、打破平均主義實(shí)行按勞分配等一系列經(jīng)濟(jì)整頓措施，社會(huì)經(jīng)濟(jì)形勢(shì)開(kāi)始轉(zhuǎn)好。雖然小說(shuō)《人世間》并沒(méi)有直接指出這一事實(shí)，但明眼人一看便知?dú)v史淵源。非常有意味的是，這一段引述中，所列出的都是當(dāng)時(shí)與我國(guó)友好的社會(huì)主義國(guó)家的電影。當(dāng)然，盡管意識(shí)形態(tài)管控放松了許多，但是電影院“前三天放樣板戲電影”又是歷史的真實(shí)刻寫(xiě)；而初四開(kāi)始放映外國(guó)電影卻“幾乎場(chǎng)場(chǎng)爆滿”，也從側(cè)面證實(shí)了人們心靈的貧瘠和對(duì)外部世界了解的渴望。寥寥幾筆，時(shí)代風(fēng)貌盡在其中。

《人世間》中部第七章寫(xiě)到中國(guó)進(jìn)入市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代，處處呈現(xiàn)勃勃生機(jī)。1986年，做生意攢下1000多元錢買下小街上一處“蘇聯(lián)房”的周秉昆突然面臨巨大危機(jī)，因?yàn)橹刑K關(guān)系回暖，這所房子的主人從蘇聯(lián)符拉迪奧斯托克“回到本市，要落葉歸根”，政府要將這所房子歸還給房主，當(dāng)事人周秉昆既不能要求退回購(gòu)房款（房管所幫忙辦證的朋友是位臨時(shí)工，已經(jīng)被辭退。原房主離婚后，已經(jīng)出國(guó)），又不得不騰出住房。這對(duì)于市民周秉昆來(lái)說(shuō)，幾乎是滅頂之災(zāi)。不得已，他去找當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的哥哥周秉義商量對(duì)策。他在拖拉機(jī)廠周圍漫無(wú)目的地逛了一個(gè)多小時(shí)，發(fā)現(xiàn)“拖拉機(jī)廠的俱樂(lè)部早已不放電影了，論米租給做各種小生意的個(gè)體商戶了……”這里，作者舉重若輕，看似無(wú)意實(shí)則有意，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單“俱樂(lè)部早已不放電影了”一句，就凸顯了那個(gè)時(shí)代“全民搞經(jīng)濟(jì)”的表征，令人欲言又止，最終唏噓不已。

二、“電影”服膺于人物形象塑造

人們常說(shuō)“文學(xué)是人學(xué)”，意味著文學(xué)以刻畫(huà)人物形象為己任?！度耸篱g》以周家人為原點(diǎn)，刻畫(huà)了數(shù)十位有血有肉的人物形象。當(dāng)然，塑造人物有多種手法，但不可否認(rèn)的是，“電影”作為一種修辭，在《人世間》中也起到了應(yīng)有的作用。

（一）對(duì)人物的先在介紹

我們照錄幾段文字并展開(kāi)分析：

1.“她的職務(wù)是廠革委會(huì)副主任兼支部書(shū)記，五十一二歲，中等身材，短發(fā)，會(huì)令想象力豐富的人聯(lián)想到比電影中的樣子大了二十歲以后的江水英?！?/p>

這里介紹的是醬油廠曲秀貞書(shū)記。起初，她反對(duì)將周秉昆分到比較干凈、相對(duì)衛(wèi)生的醬油廠味精車間去，讓周秉昆對(duì)她產(chǎn)生了嚴(yán)重誤解。小說(shuō)寫(xiě)道，周秉昆“恨死‘水英媽’了。雖然還沒(méi)見(jiàn)到過(guò)她，卻已將她當(dāng)成自己的一個(gè)仇敵。此前他的人生中沒(méi)有什么仇敵，現(xiàn)在有了。這使二十歲剛出頭的他更加感到自己的人生簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)接一場(chǎng)的磨難，沒(méi)多大意思”。其實(shí)，曲老太太后來(lái)多次“挽救”周秉昆這一幫年輕人，并成為他們的忘年交。小說(shuō)《人世間》在這里引入的“江水英”，是樣板戲電影《龍江頌》中的女一號(hào)，其手捧紅寶書(shū)出場(chǎng)的經(jīng)典畫(huà)面正暗示著曲秀貞的“革命”面貌，“先在性”地予以讀者印象定位，這也為其后曲秀貞書(shū)記作為一個(gè)“好人”留下了巨大的印象反差空間。

2.“小龔叔叔二十三四歲了，是派出所的模范，像穿警服的‘阿牛哥’，就是電影《劉三姐》中的劉三姐的意中人?！?/p>

電影《劉三姐》曾經(jīng)風(fēng)靡全國(guó)，尤其是劇中主角劉三姐漓江上漂泊，惹人憐惜；她會(huì)唱山歌，智斗財(cái)主莫懷仁，又讓人敬佩不已。這樣的好女子，能夠做她的情郎該是多么幸福的事！因此，當(dāng)《人世間》中引用這個(gè)“典故”之時(shí)，就會(huì)勾起讀者對(duì)美好事物的向往之情。顯然，這里介紹派出所警察龔維則，與前面介紹曲秀貞有異曲同工之妙。不過(guò)，需要加以區(qū)別的是，龔維則面上和善，實(shí)則明哲保身，譬如他對(duì)喬春燕等人的相關(guān)訴求就不管不問(wèn)。這樣一來(lái)，龔維則就會(huì)留給讀者特別難以忘懷的印象。

3.“客人們都會(huì)說(shuō)幾句漢語(yǔ)，特別是那位帶隊(duì)的，很像電影《列寧在十月》中的‘衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)’，漢語(yǔ)說(shuō)得很溜，對(duì)中國(guó)發(fā)展也相當(dāng)了解，簡(jiǎn)直就是中國(guó)通。”

這里寫(xiě)的是周秉義在和順樓宴請(qǐng)來(lái)訪的蘇聯(lián)某市文化官員，并與他們進(jìn)行經(jīng)濟(jì)合作談判。小說(shuō)再一次提到電影《列寧在十月》，不僅強(qiáng)化了那個(gè)時(shí)代的人物印象，也為作為省文化廳副職領(lǐng)導(dǎo)的周秉義與蘇聯(lián)人的文化交流與經(jīng)濟(jì)合作成功做出“合乎情理”的鋪墊。當(dāng)然，潛在的意味是：從前如此強(qiáng)大的蘇聯(lián)共和國(guó)，其某個(gè)單位竟然現(xiàn)在需要賣掉國(guó)家退役分配下來(lái)的巡洋艦才得以維持生計(jì)，歷史是如此吊詭，造化如此弄人；相應(yīng)地，中國(guó)正在搞改革開(kāi)放，經(jīng)濟(jì)蒸蒸日上，兩者形成了鮮明反差，個(gè)中意味不言自明。

（二）服務(wù)于人物性格的直接刻畫(huà)

《人世間》的絕對(duì)主角當(dāng)然是周秉昆。小說(shuō)上部第七章是這樣敘寫(xiě)愣頭青周秉昆的：作為文藝青年，他喜歡馬克·吐溫的詩(shī)歌和馬丁·路德·金的演說(shuō)，“他喜歡由這些大白話組成的詩(shī)句。更確切地說(shuō)，不知從哪一天起，他開(kāi)始喜歡別人說(shuō)不怎么革命的甚至很不革命的話，喜歡看那樣的電影和書(shū)（如果能看到也允許看），喜歡那樣的詩(shī)句了”。這里，突出了周秉昆喜歡看“不怎么革命的甚至很不革命”的“電影和書(shū)”這一平民屬性，顯現(xiàn)了周秉昆真誠(chéng)善良的性格本真和略顯倔強(qiáng)的個(gè)性。在與寡婦鄭娟成家后，《大眾說(shuō)唱》雜志社的女青年何雯愛(ài)上了秉昆并主動(dòng)發(fā)起了進(jìn)攻，周秉昆冷眼告之自己心有所屬，這時(shí)的何雯滿不在乎地說(shuō)：“那又怎么樣呢？如今離婚不再是丟人的事了，哪天我陪你看一場(chǎng)新電影《誰(shuí)是第三者》，開(kāi)開(kāi)竅兒?！北サ幕卮鹗牵骸盁o(wú)恥?！庇纱丝梢?jiàn)，作者借此展示周秉昆重情本性，何雯的出現(xiàn)和電影《誰(shuí)是第三者》的提出，不過(guò)是為了反襯周秉昆的美好人格。電影《誰(shuí)是第三者》此處信手帶出，卻讓人忍俊不禁。

如果簡(jiǎn)單認(rèn)定周秉昆是缺乏七情六欲的單面人的話，那就大錯(cuò)特錯(cuò)。當(dāng)肖國(guó)慶和孫趕超兩個(gè)朋友借秉昆的蝸居與女朋友交合時(shí)，血?dú)夥絼偝涑夂蔂柮傻闹鼙ヒ膊挥傻免袢恍膭?dòng)：“她（指鄭娟）似乎出現(xiàn)在無(wú)框、圓形、漆黑的襯板前，一絲不掛地以各種姿態(tài)連續(xù)出現(xiàn)，像電影特寫(xiě)鏡頭似的產(chǎn)生一種向他移動(dòng)的感覺(jué)，似乎有什么力量將她推近于他?！边@里，愛(ài)人鄭娟的“各種姿態(tài)”像電影鏡頭那樣在眼前移動(dòng)，似乎觸手可及，如此美好，令周秉昆不能自已，這樣的敘寫(xiě)完全符合周秉昆的年輕屬性及其特殊時(shí)刻的心理特征。事實(shí)上，也正是為了鄭娟，秉昆失手打死殘害過(guò)鄭娟的駱士賓并被判10年徒刑。在將要刑滿釋放的前夜，周秉昆愈發(fā)想念持家有方任勞任怨的鄭娟：“周秉昆越想越難再合雙眼，往事如電影般一樁樁在頭腦中浮現(xiàn)起來(lái)，歷歷在目，恍似昨日，想停下來(lái)都不可能?！边@里，“往事如電影般一樁樁在頭腦中浮現(xiàn)起來(lái)”的敘寫(xiě)，不僅展示了作為正常男人的周秉昆的自然情思，更有著對(duì)妻子的充分首肯。物以類聚，人以群分，《人世間》寫(xiě)鄭娟人格之善，其實(shí)也是在表現(xiàn)周秉昆的人性之美。

周蓉是周家考上北京大學(xué)后來(lái)留校任教的高級(jí)知識(shí)分子，人長(zhǎng)得漂亮，且性格極其自我，與周秉義、周秉昆兄弟形成了鮮明的對(duì)比?！度耸篱g》上部第十四章是這樣敘寫(xiě)的：“他（周秉義）正尋思著妹妹的話，妹妹以更加嚴(yán)肅的口吻說(shuō)：‘哥，你不要心存幻想，以為將來(lái)會(huì)有像我這么一個(gè)又是大美人兒，又有思想，同時(shí)心地也很善良的姑娘愛(ài)上你。那樣的概率太低了！我是誰(shuí)？我是光字片的女神，不是電影《天涯歌女》中的‘女神’，是希臘神話中的女神，你妹妹是負(fù)有拯救使命才降臨人間的。’”這里面雖然有周蓉自我調(diào)侃的成分，也體現(xiàn)出了作家梁曉聲的情感歸屬，但“女神”的引用與甄別，還是凸顯了周蓉非常自負(fù)的個(gè)性?！短煅母枧分兄荑椦莸男√m，在遭遇盲母的猜疑和所愛(ài)之人白龍駕車撞人入獄之時(shí)，只會(huì)在電臺(tái)所舉辦的歌唱比賽現(xiàn)場(chǎng)昏倒；而周蓉，是希臘神話中的人文女神雅典娜，是大地女神蓋亞，是命運(yùn)女神忒彌斯……她有思想，有意志，有行動(dòng)，是新時(shí)代的女強(qiáng)人。正是這種強(qiáng)烈個(gè)性，可以讓周蓉不顧家庭反對(duì)，千里迢迢追逐詩(shī)人馮化成到貴州以苦為樂(lè)；還是這種個(gè)性，讓她將女兒丟給父母撫養(yǎng)，孤身到法國(guó)留學(xué)多年；依然是這種強(qiáng)烈個(gè)性，讓她得知馮化成移情別戀一位文藝女青年時(shí)，主動(dòng)解除婚姻結(jié)束愛(ài)情。這樣的周蓉，當(dāng)然不是電影《天涯歌女》中的小蘭了。

在《人世間》中，不乏此類描寫(xiě)。曹德寶為什么愛(ài)上了喬春燕？原因之一，是喬春燕將自己“精心捯飭”成“畫(huà)上、電影里和舞臺(tái)上的美女”一般，曹德寶難以自控；而對(duì)于省長(zhǎng)夫人金老太太來(lái)說(shuō)，教訓(xùn)女兒郝冬梅可謂駕輕就熟，譬如斥責(zé)其“革命小說(shuō)、電影你是白看了”等等，這馬上讓我們想起作家諶容《人到中年》中的那個(gè)自以為是言必稱馬列的“馬列主義老太太”；當(dāng)然，最感動(dòng)人的還是鄭娟的弟弟鄭光明，他是一個(gè)盲人，卻熱愛(ài)電影，因此，當(dāng)周秉昆他們?nèi)タ措娪皶r(shí)，“鄭光明站在放映廳門旁，聚精會(huì)神地聽(tīng)電影的‘畫(huà)外音’”……總之，電影這一“修辭”，在小說(shuō)《人世間》中對(duì)人物的刻畫(huà)起到了積極的作用。

三、助力作者主體意識(shí)的自由張揚(yáng)

按照恩格斯在《致瑪·哈克奈斯》中所提出的，現(xiàn)實(shí)主義作品的傾向性應(yīng)該從場(chǎng)面和情節(jié)中自然而然地流露出來(lái)，而不應(yīng)該特別地指點(diǎn)出來(lái)。而實(shí)際上，許多作家總會(huì)于有意無(wú)意之間，借助多種手段多種方式表達(dá)自己的心聲。

在作家格非看來(lái)，“在講述故事的同時(shí)發(fā)表議論，不論在傳統(tǒng)的敘事文類中，還是在現(xiàn)代小 說(shuō)里，都是作者（故事講述者）的天然權(quán)利。議論 和敘事，兩者相輔相成，是小說(shuō)和故事重要的結(jié)締組織?！比绻f(shuō)，中國(guó)古典小說(shuō)中的議論所體現(xiàn)的是某種“專斷的聲音”的話，那么，格非以為：現(xiàn)代“那些具有更高抱負(fù)的小說(shuō)，總是在困難、復(fù)雜 的沉思和思想辨證中，面對(duì)歷史、現(xiàn)實(shí)和未來(lái)，提 出自己的問(wèn)題”，因此，我們“或許應(yīng)當(dāng)在新的歷史條件下，重新來(lái)思考議論的作用”。（5）而梁曉聲，就是這樣一位善于提出問(wèn)題并發(fā)表議論的作家。

（一）直抒胸臆不加掩飾

2012年的年三十晚上（除夕），經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨的周家兄妹再次團(tuán)聚。這時(shí)的周秉義事業(yè)有成當(dāng)上了副市長(zhǎng)，周蓉成為了某民辦中學(xué)的副校長(zhǎng)，而周家第三代玥玥回國(guó)后嫁給了一位二婚的私企老板……這是一個(gè)全面開(kāi)放、一切都在瘋長(zhǎng)的年代，作家梁曉聲情難自禁，大發(fā)感慨，連用了三個(gè)“否則”和三個(gè)“如果”來(lái)贊嘆這個(gè)時(shí)代的旺盛生命力。譬如，在論及導(dǎo)演蔡曉光（周蓉的第二任丈夫）時(shí)，梁曉聲不加遮掩直接發(fā)表議論：“是的，知識(shí)、學(xué)歷、機(jī)會(huì)、權(quán)力、個(gè)人對(duì)人生的設(shè)計(jì)都不同程度改變了他們的命運(yùn)，但最重要的因素乃是時(shí)代的發(fā)展變遷，是國(guó)家的改革開(kāi)放。”“否則，電影電視劇的民間投資也將是紙上談兵，不可想象。單靠政府巨額投資，任何一位省會(huì)城市的導(dǎo)演吃‘主旋律’這碗飯都不會(huì)長(zhǎng)久，蔡曉光更不可能多年以來(lái)如魚(yú)得水，甚至也算名利雙收。”顯而易見(jiàn)，這一段文字就是作者對(duì)社會(huì)變化的由衷感嘆和直接議論，表達(dá)的是作者梁曉聲的內(nèi)在心聲。 囿于篇幅，筆者不再一一列舉。

（二）電影觀和文學(xué)觀共同建構(gòu)起作者追求真善美的文藝?yán)砟?/p>

梁曉聲在《“人在現(xiàn)實(shí)中應(yīng)該是怎樣的”——關(guān)于〈人世間〉的補(bǔ)白》（6）一文中坦陳：“文學(xué)的意義究竟何在？五十歲以后我經(jīng)常思考這個(gè)問(wèn)題。六十歲以后，我自己對(duì)自己給出了回答——不論這個(gè)主義那個(gè)主義，風(fēng)格盡可迥異，但宗旨卻只有兩點(diǎn)——既要寫(xiě)‘人在現(xiàn)實(shí)中是怎樣的’，也要寫(xiě)‘人在現(xiàn)實(shí)中應(yīng)該是怎樣的’?！蹦敲?，人在現(xiàn)實(shí)中應(yīng)該是怎樣的呢？在梁曉聲看來(lái)，“人類進(jìn)化的大方向只能是繼續(xù)向好人性進(jìn)化的方向”，而這正是文學(xué)的意義所在。事實(shí)正是如此，有人稱《人世間》所表達(dá)的是“德性文化”，有人稱之為“好人主義”，不管怎樣，其凸顯的都是梁曉聲的文學(xué)本質(zhì)觀，即：文學(xué)要寫(xiě)人，尤其是寫(xiě)普通人，要寫(xiě)出人性之善人性之真人性之美，而這既是“人在現(xiàn)實(shí)中是怎樣的”，更是“人在現(xiàn)實(shí)中應(yīng)該是怎樣的”。

梁曉聲復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)后，被分到北京電影制片廠。本職工作之余，他創(chuàng)作了《這是一片神奇的土地》《今夜有暴風(fēng)雪》《雪城》《年輪》等小說(shuō)，這些作品先后被拍成了電視劇。1988年他調(diào)至中國(guó)兒童電影制片廠工作，直到2002年來(lái)到北京語(yǔ)言大學(xué)任教。多年的與電影相伴，讓他對(duì)影視尤其是電影有了深刻的理解——那就是電影可以并應(yīng)該表現(xiàn)普通人的真善美！他曾經(jīng)作為電影《北方的森林》編劇，敘寫(xiě)北方某林場(chǎng)一位即將走到生命盡頭的老教授與一些無(wú)知的少年之間，由誤解到理解再到神交的感人故事。2021年，由石嘴山市委宣傳部、石嘴山市新聞傳媒中心組織拍攝并出品的電影《綠皮小火車》上映后，梁曉聲贊不絕口：“影片中所呈現(xiàn)的親情、愛(ài)情、友情乃是人世間甚可寶貴的——我通過(guò)影片又一次重溫了這一人間真諦……”什么是“人間真諦”？是主人公郭成、周喜梅一生平凡而又感人的愛(ài)情故事，是20世紀(jì)五六十年代來(lái)自祖國(guó)各地的建設(shè)者們艱苦創(chuàng)業(yè)、樂(lè)觀向善的精神！即便是外國(guó)電影，梁曉聲同樣秉持這樣的觀點(diǎn)：“比如說(shuō)《泰坦尼克》，雖然它把那么一個(gè)海難事件拍成了一個(gè)精美的愛(ài)情故事，但是它上升了愛(ài)情的跨越精神，因?yàn)槟兄魅斯堑讓尤耸浚澝肋@個(gè)跨越精神的真愛(ài)，而且它贊美得很真誠(chéng)?！保?）由此可見(jiàn)，在梁曉聲看來(lái)，電影更應(yīng)該表現(xiàn)的是普通人，準(zhǔn)確地說(shuō)，要表現(xiàn)普通人的人性之善人性之真人性之美。而這種電影觀雖然沒(méi)有在《人世間》中直接言說(shuō)，但它其實(shí)是與梁曉聲的文學(xué)觀一脈相承的。這種電影觀和文學(xué)觀，共同建構(gòu)起梁曉聲追求真善美的文藝?yán)砟?，彰顯了作者的主體精神。

注釋：

（1） 尹鴻、李亞青：《平民史詩(shī) 中國(guó)密碼——評(píng)電視劇〈人世間〉》，《電視研究》2022年第2期。

（2） 呂佳音、鄧靜：《電視劇〈人世間〉的“平民史詩(shī)”建構(gòu)與抒寫(xiě)》，《當(dāng)代電視》2022年第3期。

（3） 按照現(xiàn)代漢語(yǔ)釋義，“修辭”本義是指修飾言論，也就是在使用語(yǔ)言的過(guò)程中，利用多種語(yǔ)言手段以收到盡可能好的表達(dá)效果的一種語(yǔ)言活動(dòng)。本文意指“使用策略”。

（4） 梁曉聲：《人世間》，中國(guó)青年出版社2017年版，第1頁(yè)。本文所引原著文字皆源自該書(shū)，不再另標(biāo)注頁(yè)碼。

（5） 格非：《現(xiàn)代小說(shuō)中的議論》 ，《中國(guó)文學(xué)批評(píng)》2022年第1期。

（6） 梁曉聲：《“人在現(xiàn)實(shí)中應(yīng)該是怎樣的”——關(guān)于〈人世間〉的補(bǔ)白》，《中國(guó)文學(xué)批評(píng)》2019年第4期。

（7） 羅皓菱：《梁曉聲談中國(guó)電影：演好人自己都不信》，《北京青年報(bào)》2015年1月26日。

作者簡(jiǎn)介：鐘夢(mèng)姣，黃岡師范學(xué)院圖書(shū)館副研究館員，湖北黃岡，438000；沈嘉達(dá)，黃岡師范學(xué)院文學(xué)院教授，湖北黃岡，438000。

（責(zé)任編輯 莊春梅）