今年4月,89歲的國家一級演員牛犇榮獲“感動中國2023年度人物”稱號。他自幼身世孤苦,后來幸運(yùn)地成為童星,至今已塑造經(jīng)典人物形象200多個,榮獲“金雞獎終身成就獎”,但他從不拿自己當(dāng)“腕兒”,工作中沒有助理,拍戲時不用替身,在家里經(jīng)常下廚給老伴兒做飯,年近九旬仍堅持工作,并用片酬資助了近百名貧困學(xué)生
苦命少年,幸運(yùn)地成為新中國最早的童星
牛犇原名張學(xué)景,1935年出生于天津一個貧苦家庭。他9歲那年,父親因病無錢醫(yī)治在家中去世,母親也于父親去世當(dāng)晚撒手人寰。一天之內(nèi),牛犇經(jīng)歷了父母雙亡的痛苦。
后來哥哥漂泊到北京,成為某電影公司下屬一個電影廠的司機(jī),將牛犇和妹妹接到了北京,兄妹仨一起住在電影廠的大院里。
哥哥收入不高,養(yǎng)活牛犇和妹妹很吃力,牛犇又正長身體,因此經(jīng)常覺得吃不飽、肚子餓。
大院里住著電影廠的很多演員,牛犇是個熱心腸,經(jīng)常幫他們跑腿取送東西,晚上他們到劇組拍戲時還幫他們照看小孩。
在貧寒的生活中,牛犇學(xué)會了洗衣做飯、縫縫補(bǔ)補(bǔ)等各種生活技能,左鄰右舍誰有需要,他都樂意幫忙,因此很快跟大院里的鄰居們打成了一片,也引起了同樣來自天津的演員謝添的注意:因為營養(yǎng)不良,牛犇身材矮小腦袋大,但眼神里卻透著聰明和堅毅,很招人喜歡。
1946年,電影廠籌拍電影《圣城記》,缺一個村童角色,主演謝添就想到了牛犇。于是,11歲的牛犇由此“觸電”,在片中飾演“小牛子”一角。
《圣城記》里有個片段:游擊隊員正在教堂后院擦槍,日軍忽然要來搜查教堂。小牛子趕來通風(fēng)報信,讓游擊隊員趕緊撤離。當(dāng)鬼子走進(jìn)教堂時,發(fā)現(xiàn)地上有個煙頭,小牛子見狀,機(jī)靈地?fù)炱饋淼鹪诹俗焐稀?/p>
因為飾演日本兵的韓濤也住在電影廠大院里,平時很和善,牛犇看著他總想笑,怎么也演不出畏懼感,拍了好幾條導(dǎo)演都不滿意。一旁的謝添見狀,上去打了牛犇一巴掌,沉喝道:“游擊隊的叔叔都要沒命了,你還能對著‘鬼子’笑?!”牛犇當(dāng)即難過地垂下了頭。正是這一巴掌,教會了他如何深入角色內(nèi)心。重拍之后,這場戲終于過關(guān)了。
事后謝添安慰了牛犇,并鼓勵他:“當(dāng)時那么多人在等你,如果拍不好,你將來怎么當(dāng)大明星?”牛犇聽了一臉茫然,因為他演戲就是為了能吃口飽飯,根本沒想到要當(dāng)大明星。
1948年,牛犇出演了《清宮秘史》,次年又經(jīng)謝添推薦前往香港拍攝了電影《火葬》。
新中國成立后,牛犇回到北京,參與拍攝了《龍須溝》,得到了于是之、于藍(lán)等老藝術(shù)家的賞識,成為新中國最早的童星。
拍戲時身受重傷、多處骨折,但為了不耽誤整個劇組的工作,他注射嗎啡堅持拍戲
1950年,牛犇被上海電影制片廠招收為演員,但因不是科班出身,他只能從跑龍?zhí)鬃銎?,慢慢學(xué)習(xí)表演專業(yè)知識,積累表演經(jīng)驗。
即便是跑龍?zhí)?、演小配角,牛犇也會認(rèn)真對待每一個鏡頭,沒有一絲一毫的馬虎。他常說:“角色再小也要全身心投入,舞臺再小也要填滿煙火氣?!睘榱搜莺媒巧?jīng)常廢寢忘食地琢磨角色的心理和動作,并經(jīng)常向前輩們虛心請教。
1954年,19歲的牛犇遇到了生命中的另一半——初戀王惠玲。兩人很快攜手步入婚姻殿堂,在艱苦的生活中相互扶持,共同進(jìn)步。
同年,牛犇出演的《山間鈴響馬幫來》,獲得第一屆少數(shù)民族題材電影“駿馬獎”故事片紀(jì)念獎;1957年,他出演的《?;辍帆@得第十屆捷克斯洛伐克勞動人民電影節(jié)“為世界和平而斗爭”二等獎。之后10年,牛犇又出演了《沙漠追匪記》《紅色娘子軍》《燎原》等影片,漸漸成長為影壇明星。
但無論是小演員還是大明星,牛犇對妻子的愛與忠誠絲毫未變。不拍戲的日子,他會在家做好手工饅頭、炸醬面、大麻花之類的美食等妻子下班品嘗。周末妻子休息時,他還會請她看電影、陪她打乒乓球……
1960年,牛犇的大兒子出生。按照夫妻倆的約定,兒子隨母姓,取名王侃。牛犇說:“剛結(jié)婚那會兒我倆就商量好了,如果生兒子就隨她的姓,生女兒就隨我的姓?!庇纱丝梢娝麑ζ拮拥膼叟c尊重。
而真正讓全國觀眾知道牛犇的,是那部他與朱時茂合演的電影《牧馬人》。1982年,47歲的牛犇迎來自己人生中第一個戲份比較重的角色——《牧馬人》中的牧民郭子。他在片中的那句經(jīng)典臺詞“老許,你要老婆不要”,至今仍為人津津樂道。牛犇生動形象地塑造了郭子一角,并憑借《牧馬人》摘得金雞獎最佳男配角獎、百花獎最佳男配角獎。
《牧馬人》之后,牛犇也迎來演藝事業(yè)的爆發(fā)期,相繼出演了《泉水叮咚》《郵緣》《日出》等電影。
牛犇從藝數(shù)十年來,因為拍戲多次受傷,從馬上摔下來過,被河水卷走過……但哪怕傷重到危及生命,他也會堅持先把戲拍完。2011年,在一次拍攝中,牛犇從受驚的騾子上頭朝下栽到了地上,當(dāng)場昏迷。醫(yī)院診斷結(jié)果是脊椎受傷、胸骨斷裂、多根肋骨骨折。可即便如此,牛犇仍然不下火線,要求注射嗎啡繼續(xù)拍戲。導(dǎo)演起初不同意,他說:“如果聽醫(yī)生的,我要在病床上休養(yǎng)兩三個月,已經(jīng)拍了一半的戲咋辦?難道讓全劇組的人都等著我嗎?”導(dǎo)演只好同意了他的要求。
注射一次嗎啡能鎮(zhèn)痛4個小時,為了不浪費(fèi)嗎啡的有效時間,牛犇想了個辦法,等他的戲份該開場了再注射,這樣他就可以連續(xù)拍戲4小時而感覺不到疼痛。他的堅強(qiáng)與敬業(yè)精神,讓在場的工作人員都感動得落淚。一位年輕演員動情地說:“扛著重傷堅持拍戲,老一輩的敬業(yè)精神真的很值得我們學(xué)習(xí)!”
而且,牛犇拍戲從來不用替身,不管多難多危險都親自上場。在拍電影《海鷗老人》時,有一場跳湖救孩子的戲,已經(jīng)80歲的牛犇仍堅持親自上陣,寒冷的冬天毫不猶豫地跳入了刺骨的湖水中,上岸后凍得直打哆嗦,卻連連問導(dǎo)演:“怎么樣?不行就再來一次!”
83歲入黨,資助近百名貧困學(xué)生完成了學(xué)業(yè),還多次向白求恩公益基金會捐款
從藝至今,牛犇已成功塑造了200多個影視劇角色,參演過一大批膾炙人口的影片。因在電影事業(yè)上的卓越貢獻(xiàn),2017年,他被授予金雞獎終身成就獎。
即便成了大明星,年齡也越來越大,牛犇拍戲依然不用替身,也沒有助理,凡事親力親為。他說:“我有胳膊有腿的,還需要雇個助理給我撐傘???那豈不是讓我老得更快了?你愛電影,不能只愛它的鮮花和掌聲,還要愿意為它付出?!?/p>
至于片酬,除了留一部分用于養(yǎng)家,牛犇把剩余的絕大部分都奉獻(xiàn)給了社會。這些年,他資助近百名貧困學(xué)生完成了學(xué)業(yè),還多次向白求恩公益基金會捐款。在這位老戲骨身上,我們不但看到了老一代電影人的兢兢業(yè)業(yè),也看到了他對人民的深情。
牛犇從舊社會走來,飽嘗生活苦難。受老一輩進(jìn)步電影人的影響,青年時期他就立志加入中國共產(chǎn)黨,幾十年來從未放棄過追求進(jìn)步。2018年6月,時年83歲的牛犇終于圓夢。而他的入黨介紹人,是“人民藝術(shù)家”榮譽(yù)稱號獲得者秦怡,時年97歲。有朋友祝賀牛犇:“一位97歲的老藝術(shù)家,介紹一位83歲的老藝術(shù)家入黨,你們兩位創(chuàng)造了一個奇跡??!”
更令牛犇感到驚喜的是,隨后他還收到了習(xí)近平總書記的親筆賀信。習(xí)近平總書記在信中肯定了牛犇的藝德和表演成就,并送上了對他的祝福。
2023年年末,牛犇口述、劉深執(zhí)筆的個人自傳《演一輩子小人物》由人民出版社出版。在這本書中,牛犇細(xì)述了自己的銀幕人生和現(xiàn)實生活,尤其是他從老一代電影人那里得到的關(guān)愛、溫暖和幫助……
牛犇還珍藏著一本相冊,里面的一張張老照片可謂星光熠熠,趙丹、白楊、上官云珠、秦怡、張藝謀、姜文、劉曉慶等中國電影界大咖均在其中,堪稱一部“個人版的中國電影史”。
2024年4月8日晚,“感動中國2023年度人物”公布,牛犇是唯一入選的演藝界人士。此時的他年近90歲高齡,卻依然活躍在影視表演第一線。
中央廣播電視總臺《感動中國》組委會給牛犇的頒獎詞是:“流浪進(jìn)電影的苦兒,依然在跋涉的老戲骨,賦予角色生命,帶給人間笑聲。人們忽略他的名字,但記住了他塑造的生活。他站在聚光燈下,堅守遠(yuǎn)超出銀幕的邊界。”
牛犇甘于扮演默默無聞的“小人物”,把“為人民創(chuàng)作”視為不懈的人生追求,如今不僅依然堅持拍戲,還到各大藝術(shù)院校授課,將自己的表演經(jīng)驗和心得體會,毫無保留地傳授給學(xué)生們,希望能為中國的演藝事業(yè)培養(yǎng)更多的優(yōu)秀人才。
【編輯:馮士軍】