在我臥室的衣柜里，有一個(gè)小小的收納袋，里邊存放著好幾條毛巾。正好前幾天女兒?jiǎn)栁壹依镞€有沒(méi)有新毛巾，我便從袋子里取了一條給她。

看著袋子里那一疊毛巾，忽然有一種悲傷從我心底涌出——真正的悲從中來(lái)，那一條條毛巾可是代表著一個(gè)又一個(gè)生命呀。

我的老家湖南有一種習(xí)俗，但凡有人過(guò)世，辦白喜事，主家都要給賓客回禮，簡(jiǎn)單點(diǎn)的就一條毛巾、一包煙；客氣些的，還會(huì)加上一只漂亮的瓷碗，也叫壽碗；還有的會(huì)再送上一床毛巾被。年邁的老人走了，這種回禮更是被賦予了健康長(zhǎng)壽的寓意。

看著袋子里的毛巾，那里有堂兄去年過(guò)世時(shí)的兩條，還有幾年前年屆九十的老母親過(guò)世時(shí)收藏的幾條……

每當(dāng)我打開(kāi)袋子找新毛巾用時(shí)，總免不了有些傷感。每條毛巾都會(huì)令我回想起逝去的親友曾經(jīng)鮮活的形象。尤其是母親慈愛(ài)與干練的樣子，常常會(huì)浮現(xiàn)于我的眼前，恍如她從不曾離去。

收納袋里那一條條柔軟的毛巾，仿佛在訴說(shuō)著一個(gè)個(gè)生命曾經(jīng)的故事。感嘆生命無(wú)常的同時(shí)，我不禁會(huì)生出珍惜當(dāng)下、不負(fù)韶華的自覺(jué)。