胡小石（1888—1962），名光煒，號(hào)倩尹，又號(hào)夏廬，齋名愿夏廬，晚號(hào)沙公，是著名文史大家，東南學(xué)術(shù)的代表人物之一。胡小石的研究領(lǐng)域非常廣泛。在文學(xué)研究方面，他以楚辭、杜詩見長；在甲骨文、古文字音韻、古物的鑒別方面，他也有精深的研究。同時(shí)，他還是一位著名書法家，在詩歌創(chuàng)作方面也卓有成就，有《愿夏廬詩詞鈔》傳世。

胡小石原籍為浙江嘉興，但是他和南京這座古老而美麗的城市有著不解之緣。他出生在南京，一生中大部分時(shí)間也都生活和工作在南京，南京城的山川形勝與其生命中的繁華與寥落構(gòu)成了一幅蒼茫的人生畫卷……

滬寧向?qū)W，請(qǐng)益名師

胡小石的父親胡季石是晚清的一位舉人，早年曾拜著名學(xué)者、揚(yáng)州學(xué)派后起人物劉熙載為師，后在南京候補(bǔ)（獲得授官資格后，聽候任用），胡家因此舉家遷居南京。父親求學(xué)名門，慎思明辨，篤行致遠(yuǎn)。深厚的家學(xué)淵源，對(duì)胡小石影響甚巨。

胡小石從小在父親的引導(dǎo)下學(xué)習(xí)，五歲時(shí)，父親開始給他授課，十歲時(shí)，父親要求他誦讀收集了豐富的古代詞匯的《爾雅》，他因此養(yǎng)成了喜歡讀書、認(rèn)真練字的習(xí)慣。1898年，胡季石逝世，家中頓時(shí)陷入困境，孤兒寡母靠少量房租和母親從事絡(luò)絲（紡線）賺取的微薄收入維持生計(jì)。艱難困苦的環(huán)境鍛煉了胡小石堅(jiān)強(qiáng)不屈的性格，他讀書練字，努力不輟。

1902年，兩江總督張之洞在南京創(chuàng)辦三江師范學(xué)堂。四年后，教育家李瑞清擔(dān)任這所學(xué)校的監(jiān)督（校長），并將學(xué)校易名為兩江優(yōu)級(jí)師范學(xué)堂。任期內(nèi)，李瑞清廣建校舍，延聘名師，大力改革，使兩江師范成為東南著名學(xué)府。他還開全國高等教育之先河，開設(shè)“圖畫手工科”，并發(fā)揮自己作為書法家的特長，親自執(zhí)教書法。1906年9月，胡小石考入兩江優(yōu)級(jí)師范學(xué)堂預(yù)科，次年2月插班進(jìn)入農(nóng)博分類科就讀。

一次，學(xué)校測(cè)試學(xué)生，年輕的胡小石文章寫得不錯(cuò)，得到李瑞清的賞識(shí)。于是，他將胡小石羅致門下，悉心加以指導(dǎo)和培養(yǎng)，胡小石的學(xué)養(yǎng)和書藝因此不斷精進(jìn)，提高很快。1910年，胡小石從兩江優(yōu)級(jí)師范學(xué)堂畢業(yè)，留校任附中教員。李瑞清還介紹胡小石向當(dāng)時(shí)著名的“同光體”詩人陳三立學(xué)習(xí)寫詩，胡小石從習(xí)唐人七絕入手，而后兼習(xí)詩詞各體，在詩詞寫作和研究方面打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

1911年辛亥革命爆發(fā)，兩江優(yōu)級(jí)師范學(xué)堂停辦，李瑞清退居上海，以出售自己的書畫為生。他多次推薦胡小石到有關(guān)學(xué)校工作，胡小石因此輾轉(zhuǎn)在江蘇第四師范、湖南長沙明德中學(xué)、江蘇第一女子師范、上海倉圣明智大學(xué)等處教書。1918年1月，應(yīng)李瑞清之召，胡小石來到其創(chuàng)辦的私塾任教，講授經(jīng)學(xué)、小學(xué)與詩文。這所私塾是李瑞清專門為自己的子侄開設(shè)的，胡小石在這里工作，既可以謀生，又可以跟隨李瑞清學(xué)習(xí)。與此同時(shí)，胡小石還經(jīng)常向當(dāng)時(shí)旅居上海的碩學(xué)大儒如王國維、沈曾植、鄭文焯等人請(qǐng)教，書藝及學(xué)問特別是在文字學(xué)、金石學(xué)方面，大有長進(jìn)。胡小石曾說，他在滬期間，朝夕和李先生在一起，耳濡目染，不時(shí)請(qǐng)益，這是他一生中收獲最大的時(shí)期。

1920年9月，李瑞清在上海逝世。臨終之前，他跟家人交代要“歸葬金陵”，胡小石與李瑞清的同鄉(xiāng)摯友曾農(nóng)髯遵照其遺囑，將其遺體運(yùn)回南京，安葬在城郊牛首山的雪梅嶺。他們?cè)谀怪車苑N了數(shù)百株梅花，并修筑多間房舍，取名為“玉梅花庵”（李瑞清號(hào)梅庵）。

坐帳南京，栽培英才

此后，胡小石曾在北京女子高等師范學(xué)校、武昌高等師范學(xué)校、西北大學(xué)等處任教，但最終他還是回到了南京。

1924年9月，胡小石擔(dān)任金陵大學(xué)國文系教授兼系主任，次年兼任國立東南大學(xué)教授及文理科長，1927年任國立第四中山大學(xué)（原國立東南大學(xué)，次年更名為國立中央大學(xué)，新中國成立后更名為南京大學(xué)）中國文學(xué)系教授兼系主任、中文研究室主任，同時(shí)兼任金陵大學(xué)教職。他一生最寶貴的年華都奉獻(xiàn)給了在南京辦學(xué)的金陵大學(xué)、東南大學(xué)、中央大學(xué)和后來的南京大學(xué)。

在金陵大學(xué)任職期間，胡小石在將軍巷31號(hào)修筑小樓一棟，并取名為“愿夏廬”。樓前是一口池塘，環(huán)繞池塘的是郁郁蔥蔥的楊柳，環(huán)境幽靜，景色優(yōu)美。小樓的第一層為全家日常生活和接待訪客的地方；第二層為胡小石的臥室，床對(duì)面的幾案之上堆放著大量的文獻(xiàn)典籍，還有一張大桌子，那是胡小石揮毫作書的地方；第三層是藏書之處。胡小石藏書很多，他經(jīng)常徜徉在書海之中，自得其樂。他的學(xué)生也可以在三樓隨意取書閱讀，從書本中尋找和體驗(yàn)做學(xué)問的樂趣。然而，這座典雅的小樓后來在日軍的轟炸中被毀，胡小石憤怒、傷感不已。

其實(shí)，胡小石原本是學(xué)生物學(xué)的，但是由于他古代文化學(xué)術(shù)修養(yǎng)深厚，在大學(xué)任教的課程是古代文學(xué)、金石學(xué)、書法等。胡小石不僅學(xué)問廣博精深，對(duì)工作兢兢業(yè)業(yè)，同時(shí)也非常愛護(hù)學(xué)生，無論在何處教書，他都是學(xué)生們非常歡迎的老師。20世紀(jì)40年代初，胡小石被遴選為當(dāng)時(shí)學(xué)界為數(shù)不多的“部聘教授”，可謂實(shí)至名歸。

胡小石的學(xué)生中，后來成為著名學(xué)者的有王季思、吳白匋、程千帆等。特別值得一提的是，胡小石在金陵大學(xué)任教時(shí)，學(xué)生中有十二位美麗的女子，大家雅稱她們?yōu)椤敖鹆晔O”，其中曾昭燏、沈祖棻和游壽是最出色的，被稱為“金陵三釵”。

1928年，游壽考入中央大學(xué)中文系。當(dāng)時(shí)的中央大學(xué)中文系大師云集。游壽上課的時(shí)候特別留意老師們的板書，她認(rèn)為黃侃先生的板書有俊爽之氣，胡小石先生的板書更是豪邁俊逸，以至于大家都舍不得擦掉胡先生寫在黑板上的粉筆字。1934年，游壽考入金陵大學(xué)國學(xué)研究班，其時(shí)，胡小石也被聘為國學(xué)研究班的兼職教授，并在金陵大學(xué)首開“書學(xué)史”課程。游壽跟隨胡小石學(xué)習(xí)書法，對(duì)大量的金文拓片和漢碑精心臨摹，悉心領(lǐng)會(huì)，奠定了她日后成為我國20世紀(jì)著名女書法家的堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。游壽擅長篆書、隸書，其書法博取眾家之長，形成剛?cè)岷弦坏莫?dú)特風(fēng)格，被贊為“存秦風(fēng)漢骨之神，露古雅蒼健樸拙”。

曾昭燏是晚清“中興名臣”曾國藩的大弟曾國潢的曾孫女。1929年，曾昭燏考取中央大學(xué)外文系，后因?yàn)檠瞿胶∈膶W(xué)問和才華，從外文系轉(zhuǎn)入中文系學(xué)習(xí)。1934年，她也考進(jìn)金陵大學(xué)國學(xué)研究班，跟隨胡小石研究金石、書法、歷史、考古、音韻等學(xué)問，她的很多學(xué)習(xí)時(shí)間都是在老師的“愿夏廬”書房里度過的。20世紀(jì)50年代，曾昭燏任南京博物院院長，其間，她聘請(qǐng)老師胡小石擔(dān)任博物院顧問。胡小石為南京博物院的考古發(fā)掘、文物鑒定等工作做出了杰出的貢獻(xiàn)。

沈祖棻也是1934年考入金陵大學(xué)國學(xué)研究班的。她特別喜歡胡小石先生的“唐人七絕詩論”課。胡小石鐘情于研究唐人七絕，也喜歡寫作七絕，在其《愿夏廬詩詞鈔》中，七絕占全部詩歌創(chuàng)作的一半以上。受到熏陶，沈祖棻在詩詞創(chuàng)作、教學(xué)與研究方面成績斐然，被譽(yù)為“當(dāng)代李清照”。沈祖棻畢業(yè)后在金陵大學(xué)、武漢大學(xué)和華西大學(xué)等學(xué)校開過唐人七絕詩課程。沈祖棻去世后，她的丈夫、文學(xué)教授程千帆將其講義加工整理成《唐人七絕詩淺釋》一書出版。該書與胡小石的《唐人七絕詩論》體例基本一致，其中既有對(duì)胡先生的傳承，也有沈祖棻自己的創(chuàng)造。和老師胡小石一樣，沈祖棻不僅對(duì)七絕詩有深度研究，七絕詩創(chuàng)作也出手不凡。

厭惡社會(huì)黑暗，追求光明未來

1937年，中央大學(xué)遷往重慶辦學(xué)，胡小石除短期在云南大學(xué)任教外，長期在重慶任教?？箲?zhàn)勝利后的1946年，胡小石隨中央大學(xué)回遷南京。起初，一家人住在學(xué)校提供的宿舍里。數(shù)年后，他們搬到了天竺路21號(hào)胡小石新購置的房產(chǎn)中居住。這是一座兩層小樓，還有地下室，胡小石將其命名為“蜩廬”。他曾為這座樓寫過一首題為《蜩廬》的詩：“愿夏傷高足此生，淹留蟋蟀笑無成。挑燈往事紛如葉，一夜溪橋雨打聲?！彬杓词窍s，在夏天經(jīng)常長鳴不已。所謂“蜩廬”，其實(shí)和“愿夏廬”的命意并無二致，卻更具有形象感，更富有詩的情韻。

胡小石對(duì)建都南京的國民政府和蔣介石非常厭惡。1946年秋天，蔣介石六十大壽，有好事者派人與胡小石接洽，許以重金，希望他為蔣介石寫一篇壽文——其一因?yàn)楹∈敲麧M天下的“部聘教授”；其二因?yàn)楹∈療o黨無派，又是著名書法家。請(qǐng)他寫壽文，既有文氣、名聲，又確具“民意”。結(jié)果胡小石一口回絕：“我只會(huì)給死人寫祭文，不會(huì)給活人寫壽文。”

說到這里，不由得令人聯(lián)想到2012年南京大學(xué)為慶祝建校一百一十周年而排演的話劇《蔣公的面子》。當(dāng)年在南京大學(xué)流傳過一個(gè)段子，1943年春節(jié)，兼任中央大學(xué)校長的蔣介石邀請(qǐng)中文系三位教授赴宴，他們卻不顧及蔣的面子，拒絕赴宴。南京大學(xué)戲劇影視藝術(shù)系學(xué)生溫方伊據(jù)此創(chuàng)作話劇《蔣公的面子》，獲得巨大成功。劇中的三位教授是時(shí)任道、夏小山和卞從周，其中有兩位的人物原型能夠坐實(shí)，他們是陳中凡和胡小石。陳中凡是古典文學(xué)專家，政治上偏左，反對(duì)蔣介石的專制政治，追求人格獨(dú)立，在劇中的對(duì)應(yīng)角色是時(shí)任道；胡小石則終日沉浸在學(xué)術(shù)研究之中，心無旁騖，不問政治，生活中的他卻是一位美食家，在劇中對(duì)應(yīng)的角色是夏小山。劇中夏小山有幾句臺(tái)詞：“蔣公若是以行政院長之名請(qǐng)我，我還愿意給他這個(gè)面子；可他以校長之名請(qǐng)我，我既不承認(rèn)他是校長，又怎會(huì)去赴他的宴？”這幾句臺(tái)詞在表現(xiàn)夏小山性格特征的同時(shí)，折射出了胡小石的凜然風(fēng)骨和孤高性情。

1948年底淮海戰(zhàn)役結(jié)束后，國民政府命令中央大學(xué)南遷。胡小石與中央大學(xué)農(nóng)學(xué)院教授梁希等人組織護(hù)?；顒?dòng)，抵制國民政府遷校。1949年1月，胡小石被推選為中大校務(wù)維持委員會(huì)常務(wù)委員。4月1日，南京大專院校舉行“爭生存，求和平”游行請(qǐng)?jiān)富顒?dòng)，有一萬多名學(xué)生參加，胡小石乘吉普車跟在游行隊(duì)伍之后，對(duì)學(xué)生的正義行為表示支持，同時(shí)也對(duì)學(xué)生加以保護(hù)。8月8日，中央大學(xué)更名為國立南京大學(xué)（1952年，金陵大學(xué)部分學(xué)科并入南京大學(xué)），胡小石仍然擔(dān)任文學(xué)院院長。同時(shí)，他積極配合共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的南京市政府的工作，兼任南京市文物保管委員會(huì)委員、南京博物院顧問，并加入南京市文聯(lián)，1950年還當(dāng)選為南京市各界人民代表大會(huì)代表。

新中國成立后，胡小石信心百倍，積極投身于新的生活和工作。20世紀(jì)50年代，胡小石已經(jīng)年逾花甲，但仍然堅(jiān)守崗位，勤奮工作。他為本科生開設(shè)選修課“楚辭專論”，其學(xué)生、后來成為南京大學(xué)教授的吳翠芬評(píng)價(jià)說：“他以史學(xué)家的卓識(shí)、經(jīng)學(xué)家的謹(jǐn)嚴(yán)、文學(xué)家的別具會(huì)心，給我們生動(dòng)刻畫出中國文學(xué)史上第一位偉大愛國詩人屈原的心路歷程。”

1961年5月，為迎接南京大學(xué)五十周年誕辰，胡小石以七十三歲高齡完成了自己人生的最后一次講座，講座的內(nèi)容是向?qū)W生們介紹杜甫的詩作《北征》和《羌村三首》。胡小石結(jié)合自身生活經(jīng)歷和各種考證材料分析這幾首詩的思想內(nèi)容和藝術(shù)成就，既嚴(yán)謹(jǐn)實(shí)在，又激情澎湃，可謂發(fā)前人所未發(fā)，言他人所未言，受到學(xué)生的熱情追捧。講座結(jié)束后，校長郭影秋講話，對(duì)胡小石的人格和學(xué)問給予了高度評(píng)價(jià)，并要求各位老師和同學(xué)像胡先生那樣熱愛新生活，做老實(shí)人，研究精深的學(xué)問。

熱愛南京文化，情牽大鼓藝人

胡小石對(duì)南京的歷史文化、人情風(fēng)物極為熟悉。他熱愛南京的每一寸土地、每一片樹葉，認(rèn)為南京的每一幢建筑、每一處風(fēng)景無不是一首詩，無不顯露出特有的文化風(fēng)味和情調(diào)。曾昭燏在《憶胡小石師》一文中有這樣的描述：“師雖年老，而性耽山水如少年時(shí)。逢春秋佳日，常邀弟子二三人出游，余多隨侍。相與攀牛首，陟棲霞，探石頭城之故跡，攬莫愁湖之勝景。嘗于夏日荷花開時(shí)，天才微明，即往玄武湖，載一葉扁舟，破迷茫之晨霧，搖入荷花深處，輕風(fēng)拂面，幽香沁人，以為斯樂南面不易。”

在胡小石的《愿夏廬詩詞鈔》中，有許多以南京的風(fēng)景名勝作為題目的詩篇，如《莫愁湖》《燕子磯榴花》《北湖》等，而這些名勝中最令他難以忘懷的，是南京的玄武湖。玄武湖是風(fēng)景園林，也是歷來的文人墨客聚會(huì)之地。胡小石創(chuàng)作了不少描寫玄武湖美景的詩篇，如《楊柳枝》其二云：“嫩翠青黃欲化煙，赤闌橋外水連天。”寫玄武湖湖邊的楊柳如輕煙般裊娜，在水面的映襯下更顯得婀娜多姿?！稇洷焙罚骸澳吧锨Щ€漫開，流鶯嘆我不歸來。迎船春水濃于酒，飄絮何人勸覆杯？”描寫的是一幅陽光燦爛、鮮花盛開、流鶯婉轉(zhuǎn)、春水盈盈的生動(dòng)景象，景中含情，情景交融，形象明艷，秀美可人。

胡小石還非常喜愛南京美食，常常與同事、學(xué)生相約，去城南城北幾個(gè)老字號(hào)菜館品嘗美味佳肴，或者去清涼山掃葉樓品茗喝茶。胡小石和好友胡翔冬教授非常鐘情一家叫“馬祥興”的餐館。這家餐館的老板用雞肝、蝦仁等原料創(chuàng)作了一道非常特別的豆腐菜，兩位胡先生吃后連連稱贊。不久，這道菜聲名大振，遠(yuǎn)近皆知，食客們不辭路途遙遠(yuǎn)，時(shí)常三五人結(jié)伴出城，專為品嘗兩位胡先生吃過的豆腐菜?！昂壬垢币粫r(shí)暴得大名，成為一道人們耳熟能詳?shù)慕鹆昝恕?/p>

學(xué)生吳翠芬曾撰文道：“小石師給我們傳授知識(shí)，是沒有‘課堂’界限的，一遇有機(jī)會(huì)，他就興致勃勃地帶我們?nèi)ソ佑|外面的精彩世界?；蚴强磻蚯莩?，或是去踏訪古跡，或是一邊品嘗傳統(tǒng)佳肴，一邊談今論古，使我們不斷地開拓了知識(shí)領(lǐng)域，在潛移默化中提高了學(xué)術(shù)素養(yǎng)……這令其他專業(yè)的研究生羨慕不已。”

昆曲產(chǎn)生于江南，是一門地地道道的南國戲曲藝術(shù)，在國內(nèi)外影響巨大。胡小石非常熱愛昆曲?？箲?zhàn)時(shí)期，蘇州昆劇班到南京演出，戲票很難賣出去，胡小石為了支持昆劇演出，每場(chǎng)必到，而且和黃侃合買數(shù)十張戲票，請(qǐng)學(xué)生來看戲。20世紀(jì)50年代，蘇州昆劇院演出的昆劇《十五貫》轟動(dòng)京城。胡小石不僅鼓勵(lì)學(xué)生觀看昆劇，參與他們的討論，還親自帶領(lǐng)學(xué)生去觀看蘇州昆劇院演出的《游園驚夢(mèng)》。在胡小石的熏陶下，當(dāng)時(shí)很多學(xué)生都愛上了昆曲。

董蓮枝是南京的一位民間藝人，她十九歲時(shí)從濟(jì)南來到南京，在南京夫子廟演出梨花大鼓，受到文人學(xué)士的追捧。董蓮枝雖然長得不是很漂亮，但是技藝很高。她的代表作《劍閣聞鈴》（簡稱《聞鈴》《霖鈴》《淋鈴》）描寫唐明皇與楊貴妃的愛情悲劇，其演唱沉郁低回，曾經(jīng)風(fēng)靡南京城。那時(shí)，胡小石往往上午上課，下午到夫子廟淘書，然后去欣賞董蓮枝的梨花大鼓，與董蓮枝建立了深厚的交情。

抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后，董蓮枝不得不輾轉(zhuǎn)到武漢、重慶和昆明等地演出，胡小石也隨中央大學(xué)西遷，經(jīng)過武漢等地最后來到重慶。他曾于輾轉(zhuǎn)途中邂逅董蓮枝，并觀看她的梨花大鼓演出。胡小石作有《自昆明返渝州，朋好置酒相勞，座中有董蓮枝鼓詞，感為短韻，并贈(zèng)董娘四首》，其三為：“聽汝秦淮碧，聽汝漢水秋，聽汝巴峽雨，四座皆白頭。”這組詩作于1940年2月，胡小石從昆明回到重慶后不久。彼時(shí)，胡小石應(yīng)云南大學(xué)校長熊慶來之邀，于1939年8月至1940年2月兼任云南大學(xué)教授?！氨獭薄扒铩薄坝辍比中蜗蟮乇憩F(xiàn)了詩人在南京、武漢、重慶聽董蓮枝演唱時(shí)自然環(huán)境與政治氣候的不同，最后一句更是極力渲染了那個(gè)動(dòng)亂年代普遍具有的悲涼氣氛，這也是董蓮枝的梨花大鼓演唱特別感人的時(shí)代因素。

據(jù)曾昭燏《憶胡小石師》記載，董蓮枝的兒子從西南聯(lián)大畢業(yè)后找到了能夠養(yǎng)活自己和母親的工作，董蓮枝便放棄了自己的職業(yè)，到昆明和兒子一起生活。胡小石曾經(jīng)對(duì)曾昭燏說，董蓮枝放棄自己的職業(yè)，一身技藝沒有傳承下去，是一件令人遺憾的事情，但是作為她個(gè)人，能夠在兒子身邊頤養(yǎng)天年，也就沒有什么遺憾了。

抗戰(zhàn)勝利回到南京后，胡小石對(duì)董蓮枝仍然念念不忘，他多么希望當(dāng)年夫子廟奇芳閣的情景能夠重現(xiàn)啊！1960年的一天，胡小石重返夫子廟。舊地重游，不見當(dāng)年的董蓮枝，他心情惆悵不已，寫下一首懷念董蓮枝的七絕：“小鼓雙鏵夙定場(chǎng)，烽煙飄泊向蠻荒?！读茆彙芬磺c堪斷，何處天涯問董娘？”

董蓮枝的大鼓有人聽，無論是在平靜如水的歲月，還是在戰(zhàn)火紛飛的年代；胡小石情有所寄，無論是在躲避戰(zhàn)火的路途中，還是在緊張工作后的休閑時(shí)刻。大學(xué)教授與民間藝人在南京美麗相遇，碰撞出惺惺相惜的繾綣情感，這是藝術(shù)的幸事，更是人與人之間交往的幸事——盡管盛景不再，但是美好的往事仍然值得人們懷念。