【摘要】《大地之上》是印度裔加拿大作家羅欣頓·米斯特里的長(zhǎng)篇代表作之一,作家以1975年前后女總理英迪拉·甘地的鐵腕統(tǒng)治下混亂的印度社會(huì)為背景進(jìn)行創(chuàng)作,那時(shí)的印度陷入政治、經(jīng)濟(jì)的雙重危機(jī)之中,在緊急狀態(tài)期間,公民的基本權(quán)利被剝奪,產(chǎn)生了強(qiáng)制絕育以及暴力拆毀貧民窟運(yùn)動(dòng),社會(huì)動(dòng)蕩不安。小說(shuō)以一女三男的命運(yùn)糾葛為主線,描繪了在特殊的年代中小人物的苦難和堅(jiān)韌。本文運(yùn)用創(chuàng)傷理論的相關(guān)觀點(diǎn),結(jié)合社會(huì)歷史背景,對(duì)小說(shuō)中主要人物遭受的創(chuàng)傷進(jìn)行剖析,旨在通過(guò)對(duì)主人公造成創(chuàng)傷的原因進(jìn)行分析,研究父權(quán)制、種姓制度以及社會(huì)政治環(huán)境對(duì)個(gè)體的摧殘,并尋求擺脫創(chuàng)傷的方法。
【關(guān)鍵詞】《大地之上》;創(chuàng)傷理論;父權(quán)制;種姓制度;現(xiàn)代化
【中圖分類號(hào)】I106 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】2096-8264(2024)36-0013-04
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.36.004
《大地之上》是羅欣頓·米斯特里創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)之一,該小說(shuō)出版僅兩年便榮獲了加拿大最高文學(xué)獎(jiǎng)吉勒獎(jiǎng)以及英聯(lián)邦作家獎(jiǎng)。印度裔作家米斯特里雖在二十多歲時(shí)移民到加拿大,但對(duì)印度的底層社會(huì)仍有著切身體會(huì)。小說(shuō)中的四個(gè)主要角色,有拒絕再嫁、謀求自立的美貌寡婦迪娜,一對(duì)出身“賤民”階層、在種姓沖突的滅門慘案中幸存下來(lái)的裁縫伯侄伊什瓦和翁普拉卡,還有一個(gè)出自山區(qū)商人家庭、無(wú)法適應(yīng)城市生活的靦腆大學(xué)生馬內(nèi)克。小說(shuō)中的四個(gè)主人公見(jiàn)證了1975年前后印度進(jìn)入緊急狀態(tài)時(shí)期社會(huì)歷史的變遷,也是不同家庭背景、性別與種姓的人所承受時(shí)代烙印和創(chuàng)傷的縮影。在迪娜身上,集中了印度社會(huì)對(duì)于單身女性的看法,反映出無(wú)法消弭的女性群體之傷,從迪娜少女時(shí)期的生活到她亡夫后獨(dú)自在外工作,都可見(jiàn)一斑。作為印度種姓制度里面“賤民”族群之一的裁縫伯侄伊什瓦和翁普拉卡,他們一生掙扎在種姓制度的陰影下,為此流離失所,身心飽受摧殘。而大學(xué)生馬內(nèi)克則因?yàn)橛《群桶突固狗种危鞘谢冞w等因素家庭受到影響,命運(yùn)急轉(zhuǎn)直下。他們的人生經(jīng)歷都與外界的環(huán)境緊密相連,經(jīng)歷了暴動(dòng)、宗教斗爭(zhēng)以及社會(huì)的種種不公,每個(gè)人都在社會(huì)中受到創(chuàng)傷。
創(chuàng)傷理論興起于戰(zhàn)爭(zhēng)頻發(fā)的20世紀(jì),由于兩次世界范圍內(nèi)的大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)給全世界人民帶來(lái)了難以抹去的心理陰影,導(dǎo)致了創(chuàng)傷理論的產(chǎn)生和發(fā)展?!皠?chuàng)傷”也是精神分析學(xué)的核心概念之一,對(duì)于弗洛伊德而言,不同程度的精神疾病患者,都經(jīng)歷過(guò)某種身體和心理的創(chuàng)傷。如今,創(chuàng)傷理論的發(fā)展主要有兩個(gè)方面:一方面是研究戰(zhàn)OHA7c96KAbjMcXWu8luZtGTmQhILid7wt4U9gPUi8Gc=爭(zhēng)等大規(guī)模創(chuàng)傷事件對(duì)個(gè)體心理產(chǎn)生的影響;另一方面,研究日常生活中出現(xiàn)的小規(guī)模創(chuàng)傷事件,這些事件既有突發(fā)性的,例如交通事故,也有持續(xù)性的,如家庭暴力等。創(chuàng)傷理論作為一個(gè)跨學(xué)科的人文研究領(lǐng)域,近年來(lái),逐漸受到文學(xué)領(lǐng)域的關(guān)注,文學(xué)評(píng)論家運(yùn)用創(chuàng)傷理論分析文學(xué)作品的覆蓋面頗廣,包括殖民創(chuàng)傷、戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷,也包括女性、少數(shù)族裔因受到不公正的對(duì)待而經(jīng)歷的創(chuàng)傷。
《大地之上》作為一本兩年前才出版的新書,學(xué)術(shù)界對(duì)此書的關(guān)注度還不高。目前國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)期刊發(fā)表的相關(guān)論文也不多,學(xué)者們主要還是集中于對(duì)小說(shuō)中底層人民的生活狀況進(jìn)行解讀。其中朱希的《平衡與希望之歌——解讀羅欣頓·米斯特里〈大地之上〉》以“平衡”一詞為切入點(diǎn),討論了四個(gè)主人公在人生和社會(huì)的雙重失衡中如何努力找到自己生命的平衡。綜觀有關(guān)《大地之上》的學(xué)術(shù)成果,可以發(fā)現(xiàn)落腳點(diǎn)幾乎都在探討底層人民的苦難生活與他們面對(duì)苦難時(shí)的韌性,但是缺少對(duì)于造成苦難原因的分析。因此本文運(yùn)用創(chuàng)傷理論,深入研究《大地之上》中造成底層人民受到的多重創(chuàng)傷及其原因。從創(chuàng)傷理論這一角度剖析文學(xué)著作,一方面可以研討文學(xué)著作中是如何體現(xiàn)和反映創(chuàng)傷的,另一方面可以分析作品中展現(xiàn)出來(lái)的有關(guān)個(gè)人、群體或社會(huì)的困境,并尋求解決方法。
一、無(wú)法消弭的女性群體之傷
“創(chuàng)傷”即指?jìng)€(gè)體經(jīng)歷、目睹或遭遇一個(gè)或多個(gè)涉及自身或他人的實(shí)際死亡,或者受到死亡的威脅,或軀體完整性受到威脅的情境。而個(gè)體在面對(duì)事件時(shí)產(chǎn)生的無(wú)助、恐懼等情感,或因創(chuàng)傷事件導(dǎo)致的長(zhǎng)期對(duì)自己或他人的負(fù)面信念和預(yù)期,則被認(rèn)為創(chuàng)傷的主觀體驗(yàn)。個(gè)體在創(chuàng)傷事件之后的反應(yīng)在情緒層面則表現(xiàn)為失去信心、失去自尊等。由于迪娜的家族屬于富裕的帕西族家庭,所以她并沒(méi)有像其他低種姓的印度女人受到來(lái)自宗教和種姓制度的雙重壓迫,但是迪娜的生活經(jīng)歷仍然反映了印度社會(huì)中婦女的低下地位給女性帶來(lái)的創(chuàng)傷。
(一)創(chuàng)傷表現(xiàn)——迪娜的成長(zhǎng)之痛
迪娜出生于印度小康之家,是一個(gè)醫(yī)生的女兒,她的父親比同行都更加熱忱地踐行著希波拉底誓言,迪娜夢(mèng)想像爸爸一樣做個(gè)醫(yī)生,但是父親的離世斷送了迪娜的夢(mèng)想。迪娜的母親沉浸于失去丈夫的痛苦中無(wú)法自拔,并且她將導(dǎo)致丈夫死亡的責(zé)任推到了女兒身上,她認(rèn)為是由于女兒沒(méi)有成功勸說(shuō)自己的父親不去參與醫(yī)療活動(dòng),進(jìn)而間接導(dǎo)致了丈夫的喪生。面對(duì)父親的離世和母親的責(zé)怪,迪娜受到了人生中的第一次創(chuàng)傷。來(lái)自家人的指責(zé)讓迪娜不斷陷入“是因?yàn)槲易鲥e(cuò)事,他們才會(huì)責(zé)怪我”這一心理困境,導(dǎo)致即使她已經(jīng)長(zhǎng)大成人,脫離了父母的世界,也難以擺脫愧疚的陰影。
父親死后,迪娜便淪為了哥哥努斯萬(wàn)的奴隸,她遭受了哥哥的凌虐,這種凌虐帶給迪娜的創(chuàng)傷,不僅是在身體上,更多的是精神上。因?yàn)榈夏鹊母绺纾枰氖堑夏冉^對(duì)的服從。由于努斯萬(wàn)向來(lái)把父親看作厲行紀(jì)律的人,所以他認(rèn)為既然他要接過(guò)父親的角色,就必須讓其他人感到同樣的恐懼。當(dāng)?shù)夏鹊男惺律杂胁豁樧约旱男囊?,他便暴跳如雷。并且?dāng)努斯萬(wàn)從父親手上接過(guò)監(jiān)護(hù)迪娜的職責(zé)后,迪娜便失去了受教育的權(quán)利,她的夢(mèng)想就此夭折了。在追求紀(jì)律的道路上,尺子成了努斯萬(wàn)最常用的工具。除此之外,哥哥努斯萬(wàn)還禁止迪娜剪短發(fā),禁止她拜訪朋友。年幼的迪娜在哥哥父權(quán)制的壓迫下,只能遵從哥哥的要求,沒(méi)有自由也沒(méi)有獨(dú)立的思想。
長(zhǎng)大后的迪娜在一次次的壓迫中奮起反抗,拒絕了哥哥介紹的相親對(duì)象,與興趣相投的藥劑師魯斯圖姆自由戀愛(ài)結(jié)婚。年輕時(shí)她本以為遇到了可以遇到托付終身的伴侶,但是結(jié)婚三年后,丈夫遭遇車禍意外身亡。此后的幾十年,她獨(dú)自一人寡居在丈夫留下的一套小公寓中,靠縫縫補(bǔ)補(bǔ)的手藝勉強(qiáng)維持生計(jì)。但最終迪娜還是由于印度社會(huì)對(duì)于女性不平等的眼光,被沒(méi)收了房子,回到了哥哥家,又一次成了哥哥的用人。
迪娜的成長(zhǎng)過(guò)程中充斥著來(lái)自哥哥努斯萬(wàn)的暴力、傷害、虐待,這些都對(duì)迪娜的身體和心靈造成了無(wú)法消除的傷害。一旦有人試圖與迪娜建立親密關(guān)系,迪娜就會(huì)擔(dān)心自己再次受到傷害,變得多疑、易怒、神經(jīng)質(zhì),總是控制不住自己的怒火,毫無(wú)緣由地發(fā)脾氣,并且習(xí)慣性地逃避。迪娜從自己的童年開始就被宗教與傳統(tǒng)束縛得透不過(guò)氣,她一直試圖擺脫這種傳統(tǒng),不管是與丈夫結(jié)婚,還是丈夫離世后回到公寓靠自己生存。但最終在生活的壓迫下,她不得不屈服,回到哥哥家寄人籬下,回到那桎梏的枷鎖牢籠中。
(二)創(chuàng)傷原因——父權(quán)制的牢籠
印度是一個(gè)宗教盛行的國(guó)度,宗教和印度人的日常生活息息相關(guān)?!赌εǖ洹纷鳛楣庞《扔嘘P(guān)宗教、道德、哲學(xué)和法律的匯編之一,在印度次大陸有著深遠(yuǎn)的影響。它是古代婆羅門祭司為了維護(hù)種姓制度,強(qiáng)調(diào)婆羅門至高無(wú)上地位而編纂的法論,對(duì)各種姓的地位、權(quán)利義務(wù)等做了種種規(guī)定。涉及女性方面,權(quán)利方面的敘述幾乎沒(méi)有,但義務(wù)方面卻有大段的贅述。此外,婆羅門教認(rèn)為女性是罪惡的,是邪淫的源頭,會(huì)造成男性的墮落,因此印度的女性,常因?yàn)橛《忍赜械臍v史與文化,被迫陷入性別、戰(zhàn)爭(zhēng)、種姓沖突以及宗教沖突的壓迫中,進(jìn)而喪失了弱小的話語(yǔ)權(quán)。宗教和種姓是加在印度女性身上的兩道枷鎖,但女性遭受苦痛的根本原因,是男權(quán)思想下的極端父權(quán)制。同時(shí)印度對(duì)女性的道德要求極高,經(jīng)常把女性視為父親和丈夫的附庸,并且不能與外界有任何接觸,這導(dǎo)致印度女性的成長(zhǎng)環(huán)境往往非常封建閉塞。小說(shuō)中的迪娜一直以來(lái)只能被哥哥編造的謊言所恐嚇,承受著哥哥的暴力虐待,而喪父后母親的不作為更加劇了哥哥對(duì)迪娜的壓迫,進(jìn)一步加深了迪娜的生存困境。迪娜的哥哥就是印度男權(quán)壓迫的典型人物,他從來(lái)沒(méi)有把迪娜視為一個(gè)平等的、有獨(dú)立人格的人。在迪娜的丈夫意外去世后,迪娜為了謀生主動(dòng)去學(xué)習(xí)了裁縫的技術(shù),她竭盡全力在男權(quán)社會(huì)里尋求生存空間,但又頻繁地被房東騷擾,被商人欺騙,她去法院起訴,卻被房東搶先申請(qǐng)強(qiáng)制令,被趕出公寓,不得不回到哥哥家寄人籬下。
家庭本應(yīng)該是最溫暖的避風(fēng)港,一旦家庭里的其他成員變得面目猙獰,家人這一身份就會(huì)變成加害者的保護(hù)符,讓他們有恃無(wú)恐,只要被傷害者不想失去自己的家人,那他們就永遠(yuǎn)不會(huì)逃離這一牢籠。迪娜對(duì)愛(ài)的渴望,讓她難以反抗哥哥的虐待,血緣和親情就像拴在迪娜身上的鎖鏈,讓她只能忍受糟糕的家庭帶給她的傷痛。迪娜是印度社會(huì)中的小部分女性,但她有擺脫當(dāng)下的傳統(tǒng)眼光的勇氣,她想要在社會(huì)的夾縫中努力生存,雖然最終失敗了,但她做出的反抗代表著印度女性也在逐漸努力進(jìn)入到男權(quán)社會(huì),是印度女性覺(jué)醒的標(biāo)志。
二、難以磨滅的種姓制度之傷
可能導(dǎo)致心理創(chuàng)傷的事件有自然災(zāi)難、意外災(zāi)難、人為災(zāi)難等。除此之外,來(lái)自他人的情緒忽視與情緒虐待也會(huì)給個(gè)體帶來(lái)一定的創(chuàng)傷。這種創(chuàng)傷主要表現(xiàn)為文化氛圍中的某些觀念在個(gè)體身上的投射,導(dǎo)致小說(shuō)中裁縫伯侄伊什瓦和翁普拉卡產(chǎn)生創(chuàng)傷的原因主要是極端的種姓制度對(duì)他們生活各方面的控制。
(一)創(chuàng)傷表現(xiàn)——裁縫伯侄的生存之痛
裁縫伯侄伊什瓦和翁普拉卡,作為印度種姓制度下的“賤民”,祖祖輩輩只能從事最低賤的職業(yè),他們與死去的牛打交道,剝皮、鞣制皮革、加工成各種成品,他們祖上幾代人的毛孔里都浸染了皮毛的臭味。小翁的祖父以非凡的勇氣,打破種姓的隔閡,送小翁的大伯和父親去學(xué)裁縫。然后也正是這富有遠(yuǎn)見(jiàn)的安排,給家族招來(lái)了滅門慘禍。在小翁年少時(shí),同鎮(zhèn)的高種姓一把火燒掉了小翁全家。伊什瓦和小翁去警察局報(bào)案,但由于涉及高低種姓糾紛,警察置之不理。滅門慘案,無(wú)處申冤,喪失親人的痛苦給伊什瓦和小翁伯侄帶來(lái)了第一次由于種姓制度引起的創(chuàng)傷。
小翁和大伯僥幸逃脫后幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),從北部一個(gè)小鎮(zhèn)來(lái)到迪娜這個(gè)海濱之城,作為迪娜的雇員得以謀生。并且經(jīng)人介紹兩人在棚戶區(qū)租到了一間小房落腳,可突然政府以維護(hù)市容為由,將棚戶區(qū)強(qiáng)拆。兩人被迫在藥房門口露宿,卻被警察當(dāng)作乞丐抓走,送去一處灌溉工程的工地干活,兩人向官員解釋是誤抓,可根本無(wú)人理睬,只有重體力活和無(wú)法下咽的餐食。兩人回來(lái)后,迪娜因兩人失蹤兩個(gè)月,縫紉活中斷,不得不向哥哥伸手借錢。她擔(dān)心兩人再次露宿街頭再有什么意外,善良的她讓叔伯兩人住在門廊。
裁縫伯侄與迪娜、馬內(nèi)克四人度過(guò)了幸福的幾個(gè)月,有了一點(diǎn)積蓄的伊什瓦突然要給小翁找媳婦。伊什瓦帶著小翁回到城鎮(zhèn),在集市上買東西,卻遭到警察把集市上的人全部帶去做節(jié)育手術(shù)。高種姓貴族達(dá)拉姆西庫(kù)塔庫(kù)爾認(rèn)出了小翁,不僅命令醫(yī)生給還未結(jié)婚生育的小翁做了結(jié)扎手術(shù),還切割了他的睪丸,讓小翁失去了生育能力。由于消毒工具出現(xiàn)了故障,官員們命令醫(yī)生用還未消毒的工具手術(shù),致使伊什瓦術(shù)后感染,雙腿被截肢。而此時(shí)迪娜的縫紉機(jī)也由于欠款被拉走,迪娜自己也被趕出公寓,不得不回到哥哥家寄人籬下,伊什瓦叔侄則淪為乞丐。
(二)創(chuàng)傷原因——種姓制度的禁錮
種姓制度是印度的一種社會(huì)制度。在這種社會(huì)制度下,人們按照自己的出身分別屬于不同等級(jí)的社會(huì)集團(tuán),并且終身固定不變,在職業(yè)、婚姻、社會(huì)交往以及社會(huì)生活的各個(gè)方面都受其嚴(yán)格制約。印度社會(huì)有四大種姓,分別是:婆羅門、剎帝利、吠舍、首陀羅?!百v民”是被排除在印度四大種姓之外的,他們沒(méi)有種姓身份,處在社會(huì)的最底層,備受印度種姓的壓迫和凌辱。他們?cè)诮?jīng)濟(jì)上受剝削,在政治上受壓迫。小說(shuō)中伊什瓦一家都在為了能生活得更好一點(diǎn)而努力,但是這努力帶來(lái)的卻是幾乎整個(gè)家族的滅頂之災(zāi)。心理學(xué)家赫爾曼認(rèn)為:當(dāng)創(chuàng)傷患者曾目睹其他人的痛苦或者死亡時(shí),負(fù)罪感會(huì)特別嚴(yán)重。因?yàn)樗麜?huì)感到自己從災(zāi)難性的事件中逃生,而無(wú)力拯救他所熱愛(ài)的人。裁縫伯侄眼看著全家人被燒死,卻無(wú)能為力,這樣的負(fù)罪感使得他們更加堅(jiān)定了擺脫低種姓制約的決心。
裁縫伯侄認(rèn)為到了城市能夠進(jìn)入到一個(gè)新的世界,卻發(fā)現(xiàn)無(wú)論走到哪里,都有他們承受不完的苦難。他們?cè)诖蟪鞘兴藥讉€(gè)星期的大街,終于遇到了雇主迪娜。有了工作的伊什瓦和小翁終于可以住進(jìn)貧民窟,卻又遇到了英迪拉·甘地政府的一系列“城市美化運(yùn)動(dòng)”“計(jì)劃生育”政策。明明有工作但貧窮的叔侄倆失去了暫居之地,被趕到大街上,但是又因?yàn)椤坝绊懯腥荨倍粠ё摺敖ㄔO(shè)城市”。
當(dāng)然,面對(duì)殘酷的剝削與壓迫,印度各地的“賤民”也會(huì)為自己的生存展開了斗爭(zhēng),他們采用的比較普遍、歷史較久的斗爭(zhēng)方式便是脫離原來(lái)信奉的印度教而改信其他宗教。歷史上在1981年2月19日泰米爾納杜邦米納克西普拉姆村的1000多名“賤民”便皈依了其他宗教,并以此為起點(diǎn),在以后幾個(gè)月中,很多其他許多地區(qū)也掀起了“賤民”改信宗教的浪潮。種姓制度維護(hù)者在國(guó)民志愿團(tuán)的組織下,對(duì)很多“賤民”進(jìn)行了劫掠和殘殺。小說(shuō)中阿什拉夫叔叔的裁縫店便險(xiǎn)遭厄運(yùn),是納拉揚(yáng)和伊什瓦站出來(lái)冒充店鋪的主人而保護(hù)了阿什拉夫一家。種姓制度下的“賤民”們認(rèn)為只要擺脫不平等的印度教,皈依其他主張平等的宗教,他們就能擺脫壓迫。然而宗教皈依并沒(méi)有給“賤民”帶來(lái)自身的解放。政治上,不僅印度教徒仍把他們當(dāng)作賤民,即使他們所皈依的宗教的其他教徒也仍把他們當(dāng)作不可接觸者。種姓制度的毒素已滲透到印度的各種宗教之中。
裁縫伯侄倆安安定定地在迪娜女士家工作了一段時(shí)間,攢了些錢,眼看著日子越過(guò)越好,他們開始盤算給小翁娶媳婦?;氐郊亦l(xiāng)的伯侄二人卻遇到了鎮(zhèn)上負(fù)責(zé)計(jì)劃生育運(yùn)動(dòng)的,也正是當(dāng)年燒死家人的高種姓,于是小翁被閹割,而伊什卡也因?yàn)榻Y(jié)扎手術(shù)感染,不得不截肢。二人再次無(wú)家可歸,做起了可憐的乞丐。
小說(shuō)中伊什瓦與小翁這個(gè)恰馬爾家庭的越階行動(dòng)雖然最終也以失敗告終,但他們所代表的是一個(gè)家族兩代人與種姓制度的斗爭(zhēng),也是很多“賤民”的縮影。伊什瓦的父輩們斗爭(zhēng)的對(duì)象是高種姓的地主,而伊什瓦和小翁斗爭(zhēng)的是由于處于低種姓而帶來(lái)的無(wú)形的規(guī)章制度,他們的反抗更多是出于對(duì)自我的保全,雖然于根深蒂固的種姓制度而言,這樣的反抗是無(wú)力的,但也反映出“賤民”們對(duì)于種姓制度這一社會(huì)濫觴的不滿。
三、難以逃脫的現(xiàn)代化之傷
隨著時(shí)代的發(fā)展,當(dāng)今社會(huì)造成創(chuàng)傷的事件并不僅僅局限于戰(zhàn)爭(zhēng)、大屠殺等,科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步以及由此帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展上的雙刃劍與政治上的腐敗使得越來(lái)越多的人固有的生存和發(fā)展方式被重構(gòu),遭受了前所未有的生存挑戰(zhàn)。面對(duì)社會(huì)變化,有些人無(wú)所適從,在理想與現(xiàn)實(shí)的錯(cuò)位中被扭曲,馬內(nèi)克受到的創(chuàng)傷便是由于自身無(wú)法融入現(xiàn)代社會(huì)帶來(lái)的。
(一)創(chuàng)傷表現(xiàn)——馬內(nèi)克的成熟之痛
馬內(nèi)克的父輩皆是家境富裕,地產(chǎn)頗豐的階層。然而因?yàn)橛“头种蔚囊坏绹?guó)境線,一夜之間,馬內(nèi)克家族所有祖?zhèn)鞯耐恋厝急粍澚顺鋈ァS谑?,馬內(nèi)克的父親只能靠一間雜貨鋪和自己制汽水的獨(dú)門技術(shù)養(yǎng)活妻兒。然而隨著經(jīng)濟(jì)的不斷發(fā)展,父親法魯赫·科拉喜歡的群山被過(guò)度開發(fā),獨(dú)家的科拉汽水也遭到國(guó)外品牌競(jìng)爭(zhēng),銷量每況愈下。父親為了兒子的遠(yuǎn)大前程,將十一歲的兒子送到遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的大城市求學(xué)。
突然來(lái)到城市的馬內(nèi)克與城市的喧囂格格不入,唯一的朋友阿維納什是他學(xué)習(xí)生活唯一的慰藉??墒前⒕S納什在為學(xué)生呼吁奔走中突然失蹤。馬內(nèi)克也遭到同學(xué)霸凌。他無(wú)法忍受宿舍,本想借機(jī)回家,正好母親的同學(xué)迪娜尋找房客,于是他搬到了迪娜家,與同齡的小翁成了朋友。
馬內(nèi)克畢業(yè)返家后,前往迪拜工作八年,由于父親去世,他奔喪返家。從迪拜回到家后的他發(fā)現(xiàn)家里的商店經(jīng)營(yíng)慘淡,父親引以為傲的汽水被新的品牌取代,母親每天都郁郁寡歡?;氐矫腺I后,他以為會(huì)看到小翁結(jié)婚,子女成群,但在親眼見(jiàn)到迪娜阿姨頂著哥哥的壓力還在接濟(jì)已淪為乞丐的伯侄二人時(shí),馬內(nèi)克的內(nèi)心崩潰了。最后他不堪忍受生活的磨難,抱著同學(xué)阿維納什的棋盒,選擇和他同樣的方式,臥軌而亡。
(二)創(chuàng)傷原因——現(xiàn)代社會(huì)的壓迫
作品創(chuàng)作的背景即英迪拉·甘地領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)大黨政府突然宣布國(guó)家進(jìn)入緊急狀態(tài),在緊急狀態(tài)期間,國(guó)家實(shí)行新聞審查,逮捕了成千上萬(wàn)的持不同政見(jiàn)者,此外無(wú)數(shù)弱勢(shì)群體的權(quán)益受到了侵犯而無(wú)人顧及,剝奪公民權(quán)利和政治權(quán)利的不合法行為到處彌漫。此外,由于印巴分治導(dǎo)致次大陸億萬(wàn)人群固有的生活邊界一夜間被改變,大量的難民匆匆離開世代生存的家園,去往陌生的地方。馬內(nèi)克的父親便是由于印巴分治的一道國(guó)境線而導(dǎo)致家產(chǎn)盡失,并且由于二戰(zhàn)后大量的軍事和軍需刺激了印度的經(jīng)濟(jì),在印度建立了金屬冶煉加工、機(jī)械制造等工業(yè),馬內(nèi)克一家安逸的鄉(xiāng)村生活也被現(xiàn)代化的快速發(fā)展打破了。隨之而來(lái)帶給馬內(nèi)克的是物質(zhì)與精神上的雙重創(chuàng)傷。
在慌亂的工業(yè)化發(fā)展中,印度社會(huì)的各個(gè)階層都躁動(dòng)不安,村莊里沒(méi)有地的人來(lái)到城市,導(dǎo)致城市人口激增,也帶來(lái)一系列社會(huì)問(wèn)題。馬內(nèi)克的朋友阿維納什便是由于在學(xué)校參與抗議活動(dòng)而喪失了生命,馬內(nèi)克便是在目睹迪娜與伊什瓦等人的不幸結(jié)局后走上了與阿維納什同樣的道路。
心理學(xué)上認(rèn)為大部分患者的創(chuàng)傷問(wèn)題,往往都涵蓋人際關(guān)系、童年經(jīng)歷及親人朋友離世等其他創(chuàng)傷性事件多種創(chuàng)傷源。創(chuàng)傷的概念也不局限于特定的生命階段或特定的事件,即一個(gè)人可能在任何時(shí)間,被任何事件所壓倒而感到創(chuàng)傷。伊什瓦伯侄雖然遭受了巨大的苦難,但其樂(lè)觀精神卻使他們?cè)诿總€(gè)苦難階段都能渡過(guò)難關(guān),而馬內(nèi)克在遭遇了屠殺錫克教徒事件、父親去世以及故人巨變后選擇了自殺。伊什瓦伯侄之所以與馬內(nèi)克的結(jié)果不同,是因?yàn)橐潦餐卟队绕涫且潦餐咦孕【蜕嬖诘头N姓身份的陰影下,見(jiàn)慣了社會(huì)的不公,而馬內(nèi)克童年的幸福生活給了其極高的生活與社會(huì)期待,一切破滅的落差使其精神崩潰,最終臥軌自殺。
四、結(jié)語(yǔ)
《大地之上》通過(guò)講述寡婦迪娜、大學(xué)生馬內(nèi)克以及裁縫伯侄伊什瓦和翁普拉卡四位主人公的命運(yùn),刻畫了特殊歷史時(shí)期下印度底層人民的生存狀態(tài)。這部作品中的四個(gè)主人公,幾乎每個(gè)人都帶著創(chuàng)傷生活,沒(méi)有一個(gè)能夠逃過(guò)劫難。故事的發(fā)展正如最后一章的題目“完整的輪回”最終形成了閉環(huán)。迪娜在努力工作之后還是失去了一切回到了哥哥家;滿懷希望地離開遭受極度迫害的裁縫伯侄最終還是淪為了乞丐;而出國(guó)務(wù)工的馬內(nèi)克八年后返鄉(xiāng)了解到朋友的悲慘遭遇后還是選擇了不歸路。20世紀(jì)50年代到80年代的印度讓人窒息的不是貧窮,而是人權(quán)的踐踏。底層的群眾像螻蟻一般,都在被無(wú)情踐踏,成為歷史的犧牲品。本文從創(chuàng)傷理論這一視角切入,關(guān)注主人公身心創(chuàng)傷的同時(shí),從父權(quán)制、種姓制度以及現(xiàn)代化等角度分析導(dǎo)致創(chuàng)傷的原因。通過(guò)研究可以得出,迪娜等人的創(chuàng)傷不僅僅是特殊家庭環(huán)境造就的個(gè)體創(chuàng)傷,背后還有著更深層次的原因——社會(huì)制度的腐朽與社會(huì)快速發(fā)展的弊端。小說(shuō)中主人公受到的創(chuàng)傷與他們的人生悲劇,讓讀者看到了歷史與現(xiàn)實(shí)之于個(gè)人的偶然性。在此意義上,迪娜等人的悲劇連同的可能是許多印度家庭的悲劇,也都是對(duì)于印度腐朽的制度與社會(huì)的一種反諷和質(zhì)疑。
此外,故事的主人公都曾或多或少的受到過(guò)創(chuàng)傷,陷入過(guò)精神困境,對(duì)于他們而言,往往很難憑借自己的力量走出來(lái),此時(shí)人生過(guò)程中的一點(diǎn)點(diǎn)溫暖都顯得至關(guān)重要,這些溫情就像一顆種子,一旦受害者有走出來(lái)的決心,就會(huì)變成支撐他們的參天大樹。萬(wàn)幸的是,他們彼此成了對(duì)方黑暗道路中支撐勇敢前行的力量,給予了彼此對(duì)抗混亂而又充滿壓迫的生活的非凡勇氣。因而小說(shuō)主人公們的互相療愈也啟示我們,不要忽略治愈創(chuàng)傷的重要性。作者羅欣頓·米斯特里用真實(shí)自然的筆觸,將畸形又略顯荒誕的印度社會(huì)環(huán)境呈現(xiàn)出來(lái),將創(chuàng)傷治愈中那些痛苦掙扎赤裸裸地?cái)[在讀者眼前。小說(shuō)既不勵(lì)志,也不熱血,充滿了壓抑、困窘和自我懷疑,卻能給予讀者無(wú)限的力量。
參考文獻(xiàn):
[1](加拿大)羅欣頓·米斯特里.大地之上[M].張亦綺譯.成都:天地出版社,2021.
[2]張呈敏.論《微妙的平衡》的底層敘事[D].天津外國(guó)語(yǔ)大學(xué),2017.
[3]張磊.《燦爛千陽(yáng)》的創(chuàng)傷解讀[D].黑龍江大學(xué),2015.
[4]姚斌潔.創(chuàng)傷理論視角下的海明威戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)研究[D].吉林師范大學(xué),2017.
[5]朱希.平衡與希望之歌——解讀羅欣頓·米斯特里《大地之上》 [J].文學(xué)評(píng)論,2023,(46):15-18.
[6]趙鳳英,李鳳.《縱橫交錯(cuò)的世界》中的多重創(chuàng)傷研究[J].金陵科技學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2023,37(3):66-72.