編者按:2024年5月29日上午,由河南省文藝評論家協(xié)會、河南省文學(xué)院、《河南大學(xué)學(xué)報(bào)》編輯部共同舉辦的《印象·現(xiàn)場:我所認(rèn)識的墨白》(以下簡稱《印象·現(xiàn)場》)首發(fā)式在河南省文學(xué)院舉行。來自河南省文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會、河南省社會科學(xué)界聯(lián)合會、河南省社會科學(xué)院、河南大學(xué)、鄭州大學(xué)、中原出版集團(tuán)、新聞媒體等單位的40多位專家、學(xué)者、記者參加了首發(fā)式。原河南省文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會黨組書記王守國、河南省社會科學(xué)界聯(lián)合會副主席袁凱聲、原中原出版集團(tuán)總編輯耿相新、河南省文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會副主席武皓、河南省文藝評論家協(xié)會主席孫先科、河南省小說研究會會長墨白為《印象·現(xiàn)場》新書揭幕。《印象·現(xiàn)場》首發(fā)式以及分享會分別由河南省文學(xué)院副院長、省作家協(xié)會副主席馮杰和《大觀》雜志社社長、主編張曉林主持。
一、《印象·現(xiàn)場》的出版背景、價(jià)值與意義
《印象·現(xiàn)場》一書的主編李偉昉教授(《河南大學(xué)學(xué)報(bào)》主編)以書面形式介紹了本書的編選過程。2016年12月10日,河南大學(xué)文學(xué)院主辦“‘潁河鎮(zhèn)’的地域性和世界性——墨白研究現(xiàn)狀研討會”,國內(nèi)40多位評論家對墨白作品的接受、傳播與研究現(xiàn)狀做了一次全面的梳理與瞻望。研討會結(jié)束后,主辦方編輯了《“潁河鎮(zhèn)”的地域性與世界性——墨白小說評論集》一書,共收入30余篇研究與訪談文章,計(jì)40余萬字。書中所收論文對墨白的作品、墨白與中國作家和西方作家的創(chuàng)作異同等方面進(jìn)行了分析研究,特別將墨白的小說創(chuàng)作置于世界文學(xué)的大環(huán)境中,有選擇地以卡夫卡、博爾赫斯、胡安·魯爾福、赫拉巴爾、西蒙、品欽、奧威爾、普拉東諾夫、塔可夫斯基等外國作家與電影導(dǎo)演為參照,進(jìn)行比較闡釋和深入研討,從不同角度探尋墨白文學(xué)世界“潁河鎮(zhèn)”的地域性和世界性因素。研討會上,孫先科認(rèn)為墨白的長篇小說《欲望》是這一代人的精神自傳,李國平認(rèn)為墨白是一代作家成長的標(biāo)本,王鴻生指出墨白把自己變成了一個可以講述的故事。這些論斷促成了本書的編選計(jì)劃:用一本研究文集把墨白的人生與創(chuàng)作道路更全面地體現(xiàn)出來。河南大學(xué)的劉進(jìn)才、西北大學(xué)的高俊林兩位教授承擔(dān)本書的編選工作,他們的辛勤勞動促成了本書的最終出版。
劉進(jìn)才(河南大學(xué)文學(xué)院教授)作為《印象·現(xiàn)場》的編選者之一,從史料價(jià)值和作家成長史兩個方面介紹了本書的意義。書中印象記式的文字提供了墨白研究更加豐厚的史料,這些文章散見于各類報(bào)刊,按照時間順序編排起來,可以給研究者提供檢索的方便,也可以清晰地看到作家成長的軌跡。作家的成長史更有助于對作家的全面了解,也提供了對作家成長道路進(jìn)一步探索和思考的基礎(chǔ)。
衛(wèi)紹生(原河南省社會科學(xué)院文學(xué)研究所所長)宣讀了廣西師范大學(xué)出版社的“賀信”:《印象·現(xiàn)場》以第三方的角度,呈現(xiàn)出一位中國當(dāng)代作家的成長軌跡,并對墨白的文學(xué)世界“潁河鎮(zhèn)”所蘊(yùn)含的價(jià)值觀、創(chuàng)作觀、美學(xué)思想給出了各自的看法與觀點(diǎn),讓我們認(rèn)識了批評家、作家和讀者視域中的作家墨白。這些有溫度的文字,一方面能讓我們從各個不同的側(cè)面了解作家的生活和創(chuàng)作成就與價(jià)值,一方面也提供了透視中國新時期文學(xué)進(jìn)程的一個視角。我們有幸與河南大學(xué)文學(xué)院合作,把這一部難得的有關(guān)中國當(dāng)代作家成長過程的鮮活而珍貴的文獻(xiàn)資料集,呈現(xiàn)給中國當(dāng)代文學(xué)的研究者和廣大讀者。
席格(河南省社會科學(xué)院文學(xué)研究所研究員)認(rèn)為,《印象·現(xiàn)場》中的“印象”是對墨白的感性呈現(xiàn),“現(xiàn)場”是由墨白作品引發(fā)的理性探討和交流的場景,“印象”和“現(xiàn)場”兩者互為補(bǔ)充,以立體式多角度跨時空的方式,呈現(xiàn)了墨白40年的創(chuàng)作歷程?!坝∠蟆焙汀艾F(xiàn)場”分別來自記者、作家、詩人、評論家、親友,形成了對墨白的生活和創(chuàng)作的多視角審視和疊加、交織、融匯的客觀認(rèn)知效果,有助于重新認(rèn)識和評價(jià)墨白及其作品。這本書不僅具有較高的作家研究的史料價(jià)值,而且對于文學(xué)批評史、文學(xué)理論的研究,同樣具有價(jià)值。
劉宏志(鄭州大學(xué)文學(xué)院教授)指出,《印象·現(xiàn)場》收錄的文章有三十年的跨度,把三十年來圍繞一個作家形成的印象記、研討會紀(jì)要收集在一起,對于作家研究的范式而言,也是一個先鋒的行為。所以,某種程度上這部書是以先鋒的形式完成了對一個先鋒作家的研究。楊波(河南省社會科學(xué)院新聞與傳播研究所研究員)認(rèn)為,《印象·現(xiàn)場》提供了兩種文學(xué)景觀:一是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)場域中的文學(xué)景觀,一是文學(xué)地理學(xué)場域中的文學(xué)景觀。趙黎波(河南省作家協(xié)會副主席)認(rèn)為,本書的編撰過程其實(shí)是很費(fèi)心費(fèi)力的,編選者為河南文學(xué)界做了一件功德無量的事情。張延文(鄭州師范學(xué)院文學(xué)院教授)認(rèn)為,這本書材料的豐富性和編排視角的多元性保留了一個時代的文化記憶,是河南文學(xué)研究的一個里程碑。
徐洪軍(信陽師范大學(xué)文學(xué)院副院長)從回憶錄的“他傳性”和“自傳性”方面指出了這本書的意義和可以繼續(xù)補(bǔ)充豐富的地方。本書前一半是一些作家、學(xué)者、朋友和親人對墨白的回憶,從這些“他傳性”文字中一方面能夠看到作家墨白的交友生活,這對其文學(xué)創(chuàng)作而言是一個很好的研究角度;另一方面通過這些回憶錄,可以建構(gòu)起墨白作為作家的形象,還可以看到作家形象的建構(gòu)過程和方式。同時,這些回憶錄呈現(xiàn)的墨白成長過程中參與的一些文學(xué)事件和文學(xué)社團(tuán),也具有史料價(jià)值。遺憾的是這本書里沒有墨白寫自己的回憶文章,希望將來可以看到墨白對自己豐富的人生經(jīng)歷有一個文學(xué)性的書寫,以“自傳性”補(bǔ)充“他傳性”的不足。
孫先科(河南省文藝評論家協(xié)會主席)總結(jié)了三點(diǎn)共識:第一,這本書具有接近墨白創(chuàng)作的很重要的史料學(xué)價(jià)值,尤其它的印象式的、感性的、立體的、多視角的特色;第二,墨白研究的新的增長點(diǎn),比如從文學(xué)史、“跨界”、文學(xué)理論等不同的角度研究墨白;第三,“自傳性”寫作問題,這本書側(cè)重“他傳性”,希望墨白自己將來能夠提供一個更加詳實(shí)、更加可靠、更加豐滿的“自傳性”的“墨白”來補(bǔ)充。
二、墨白創(chuàng)作成就及其影響
王守國(原河南省文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會黨組書記)認(rèn)為,這么多人研究墨白,最核心的原因是墨白的創(chuàng)作為評論者、研究者提供了非常豐富的想象空間和探索的可能性。袁凱聲(河南省社會科學(xué)界聯(lián)合會副主席)談到了墨白作品的三個獨(dú)特性。首先,墨白作品所具有的一種氣質(zhì),既來自“潁河鎮(zhèn)”的鄉(xiāng)土氣質(zhì),又來自他對現(xiàn)代社會的觀察和體會,更來自他在自己的藝術(shù)想象世界中對他所感受的世界的一種描繪。在中國當(dāng)代文學(xué)史上,墨白的創(chuàng)作會留下一道很深很深的痕跡,作為新時期文學(xué)和20世紀(jì)90年代中國文學(xué)一道獨(dú)特亮麗的風(fēng)景,其存在不可或缺。其次,墨白獨(dú)特的觀察世界和感受世界的方式。墨白的作品存在著對現(xiàn)實(shí)的深刻洞察,這種洞察基于他觀察、思考和體會這個世界的方式和角度。讀墨白的作品,會感受到與現(xiàn)實(shí)的間隔,這種間隔就來自墨白獨(dú)特的觀察現(xiàn)實(shí)的方式,通過這種方式他表達(dá)了存在的困境,這是墨白的深刻之處、獨(dú)特之處。最后,墨白非常自覺地探索描述這個世界的方式,以自己的獨(dú)特的方式來描述自己獨(dú)特感受到的世界,這使墨白獲得了先鋒作家的標(biāo)簽。文學(xué)是一種有意味的形式,墨白作品的敘事也是一個非常有意味的形式。敘事的背后沒有別的什么意義,就是存在的意義,這就使墨白的創(chuàng)作獲得了一種世界性。
武皓(河南省文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會副主席)認(rèn)為,墨白能夠取得今天的成就,歸根結(jié)底在于他能夠把人生的苦難轉(zhuǎn)化成財(cái)富,苦難并不是財(cái)富,苦難的文學(xué)書寫才是財(cái)富。劉宏志對墨白的一個基本評價(jià)是:現(xiàn)代主義精神,現(xiàn)實(shí)主義立場。墨白的先鋒,主要是形式的先鋒,而形式的先鋒,是為如何更好地表達(dá)、呈現(xiàn)他的現(xiàn)實(shí)認(rèn)知服務(wù)的。墨白的創(chuàng)作最讓人感動的地方就在于,他不是一個循規(guī)蹈矩的作家,他始終有一種先鋒的精神,總是在文學(xué)形式上努力探索,去尋找更適合表達(dá)作品主旨的形式。
劉海燕(河南省作家協(xié)會副主席)回憶了2013年編輯《墨白研究》的過程及作為學(xué)報(bào)編輯多年來編發(fā)那么多年輕的學(xué)者、碩士生、博士生們研究墨白的論文的經(jīng)歷,由此總結(jié)出墨白創(chuàng)作的三個特色:一、墨白是一個有定力、有精神氣場的作家,他有很強(qiáng)烈的創(chuàng)新意識。墨白多年高強(qiáng)度的海量閱讀,沉浸于世界上最優(yōu)秀的書籍中,因此,他的心越來越向高遠(yuǎn)之境敞開,內(nèi)心生活異常豐富。很多朋友感嘆墨白的活力,無論對于河南作家,還是中國作家,藝術(shù)創(chuàng)新、想象力、持續(xù)的活力,都是太難得的品質(zhì)。二、墨白作品的現(xiàn)代性。墨白作品中體現(xiàn)出的反思性、批判性,也可以說是先鋒性,也許與青年學(xué)子們更容易產(chǎn)生共鳴。三、和同時代作家相比,墨白一直保持著先鋒思想和藝術(shù)形式的創(chuàng)新。他屬于經(jīng)驗(yàn)表達(dá)和藝術(shù)創(chuàng)新并重的作家,他的作品具有多義性和豐富性,可解讀的角度很多,這使他的作品總是有新的話題可探究。
馮杰(河南省文學(xué)院副院長)通過對比凸顯了墨白的獨(dú)特性,他說,孫方友、墨白兄弟是河南省文學(xué)院的優(yōu)秀作家,孫方友短篇小說有民間立場,雅俗共賞,被稱作文壇上的“當(dāng)代蒲松齡”,墨白更多是先鋒探討,有“經(jīng)典立場”,有文學(xué)經(jīng)典理想,多年來不為市場寫作,曲高和寡。墨白還是一位“被遺忘的”先鋒作家。當(dāng)年先鋒文學(xué)排名,墨白和莫言、格非、孫甘露、蘇童、李洱、呂新等排在一起。但墨白卻一直不在先鋒文學(xué)“中心”。百年之后,相信讀者會閱讀孫方友,因?yàn)樗峁┝艘粋€中國讀者習(xí)慣接受的、雅俗共賞的文學(xué)方式。墨白還是否會被閱讀?不知道,但是人們會研究墨白的,就像今天《印象·現(xiàn)場》一書的出版,提供給后來者一個文壇先鋒小說家的個案,其中的長短得失、成長閱歷、作家性情等等,都有探討的空間,今天探討這本書的意義,就是對中原文壇上墨白作為“個例”的文學(xué)剖析。馮杰用其特具的“馮氏雋語”鼓勵“墨白不要怕當(dāng)下被邊緣化”:一位作家為對抗時間沖刷而構(gòu)筑的唯一堤壩,就是你手下文字的斑斕,而不是其他的斑斕。
三、“潁河鎮(zhèn)”的地域性與世界性
李偉昉充分肯定墨白創(chuàng)造的文學(xué)世界——“潁河鎮(zhèn)”的價(jià)值,這個虛構(gòu)的“潁河鎮(zhèn)”,在敘事學(xué)和社會學(xué)上,都奠定了墨白在中國當(dāng)代文學(xué)史上不可替代的地位,墨白的“潁河鎮(zhèn)”應(yīng)該得到更深入、更全面的論述與研究。王守國通過比較墨白和孫方友的生活創(chuàng)作經(jīng)歷,肯定了墨白的天賦。他們兄弟是從淮陽潁河畔的一個農(nóng)村小鎮(zhèn)走出來的,他們剛好構(gòu)成了一種互補(bǔ)與對比,一個傳統(tǒng),一個現(xiàn)代。他們沒有非常好的家學(xué)淵源和學(xué)術(shù)背景,按照中原作家一般的成長規(guī)律,寫鄉(xiāng)土,寫歷史,似乎是一種必然的選擇。但墨白立足文壇之初,就以新銳先鋒的創(chuàng)作特色引起大家的關(guān)注,這是一種天賦,他有這種探索人的精神世界無限可能性的稟賦。
耿相新(原中原出版集團(tuán)總編輯)表達(dá)了閱讀這本書后的三個方面的思考:一、文學(xué)的家族性與地域性,在墨白從小生活的這個小鎮(zhèn)上就出了八個中國作家協(xié)會會員,這種文學(xué)現(xiàn)象值得進(jìn)一步思考。二、小說的本質(zhì)相關(guān)于“放松”和“緊張”?!胺潘伞睂?shí)際上是對生存狀態(tài)和生命體驗(yàn)的一種描述,用小說的語言、小說的故事、小說的結(jié)構(gòu)加以表達(dá)?!熬o張”則是對死亡的自覺意識,是對生命價(jià)值和意義的一種探尋。文學(xué)的本質(zhì)相關(guān)于生死,是對生和死之間各種各樣問題的表達(dá)。墨白的寫作與探索,最終是對這兩個問題的思考。三、文學(xué)的區(qū)域性與世界性。世界性和區(qū)域性之間應(yīng)該有個橋梁,這個橋梁最核心的是對人性的探索。墨白小說以“潁河鎮(zhèn)”為中心展開的從鄉(xiāng)到城、從城到世界的擴(kuò)展,也是對不同生存價(jià)值的探索,這是非常有意義和價(jià)值的探索,是墨白文學(xué)創(chuàng)作很重要的一個方面。
張艷庭(洛陽師范學(xué)院文學(xué)院)嘗試以文學(xué)地理學(xué)分析“潁河鎮(zhèn)”的文學(xué)空間和文學(xué)景觀,認(rèn)為其融合了地方性和全球化,具備全球地方感的文學(xué)地理學(xué)意義。王慶杰(河南經(jīng)貿(mào)職業(yè)學(xué)院圖書館副館長)認(rèn)為,如果說,墨白的“潁河鎮(zhèn)”系列小說是對特定歷史階段的切片性剖析,有給時代“立此存照”的社會歷史意義,那么墨白的“欲望三部曲”則是對人性問題的深度拷問,具有生命哲學(xué)、生命美學(xué)的意義。
衛(wèi)紹生談到文化現(xiàn)場或文化場景對墨白文學(xué)創(chuàng)作的無形熏陶。潁河是淮河最重要的一條支流,也是中國歷史上具有豐厚文化傳統(tǒng)的一條文化河。如果說潁河所提供的這個文化場景,為孫方友的《陳州筆記》提供的更多是傳統(tǒng)的東西,那么為墨白提供的更多的是新時代的氣息,他們生活的文化場景為他們的創(chuàng)作提供了非常豐富的文化資源、文化滋養(yǎng)和文化想象力。張曉林(《大觀》雜志社社長)對此加以發(fā)揮,認(rèn)為一條河形成的文化場景和作家的關(guān)系是一篇大文章,尤其是對在這種文化背景下走出來的先鋒小說家墨白而言,此中有形無形或正或反的諸種因緣都值得分析梳理。
四、墨白的閱讀與理論修養(yǎng)
王守國認(rèn)為墨白是一位在創(chuàng)作、理論兩個方面齊頭并進(jìn)的作家。墨白有很自覺的理論意識,他是自覺的在用創(chuàng)作詮釋他的先鋒理念,同時他的先鋒理念也更多的是從他自己的創(chuàng)作中總結(jié)、概括出來的,這是墨白小說創(chuàng)作的一大特點(diǎn)。張曉雪(河南省作家協(xié)會副主席)認(rèn)為,墨白小說的文字精美、細(xì)節(jié)幽微、情感飽滿,是真正具有獨(dú)立精神和文體意識的作家。墨白博覽群書、博學(xué)多識、興趣廣泛,多年來,在美術(shù)、音樂、攝影、現(xiàn)代設(shè)計(jì)藝術(shù)等多個領(lǐng)域展示了藝術(shù)修養(yǎng)和藝術(shù)才華,是一位跨界廣且最富激情、最天然、最純粹的作家之一。奚同發(fā)(《河南工人日報(bào)》總編助理)認(rèn)為,墨白是河南作家中受西方文學(xué)影響最大的一位,閱讀了大量的西方文學(xué)作品及理論著作,主動置身于世界文學(xué)的場域中,這體現(xiàn)了墨白在小說觀念方面非常自覺的現(xiàn)代追求。劉海燕認(rèn)為,墨白的系列隨筆《〈洛麗塔〉的靈與肉》《博爾赫斯的宮殿》等,能夠深入藝術(shù)的內(nèi)部去闡釋作家作品,屬于評論家寫不出的充滿活力和創(chuàng)造性的隨筆。在馮杰眼里,墨白是中原文壇上有眼界的“高觀者”,有很強(qiáng)的自我意識,雖然墨白常說“某某是個高人”,實(shí)際上,他自己是個高人。墨白的眼界是一種經(jīng)典視野,他的經(jīng)典視野基于他擁有的2萬多冊圖書。他在閱讀這些書時,會比較西方經(jīng)典作品不同的中譯本,研究其不同的翻譯風(fēng)格,做大量讀書筆記,從中探索經(jīng)典的標(biāo)準(zhǔn),這種研究式閱讀造就了他寬廣的文學(xué)視野。
五、作家與批評家的良性互動關(guān)系
張延文提出了創(chuàng)作與評論的關(guān)系問題,他說一個好的作家的產(chǎn)生不是單一的現(xiàn)象,需要有好的理論批評環(huán)境支撐,俄羅斯文學(xué)在這方面有很強(qiáng)的借鑒性。墨白本人及其創(chuàng)作有非常強(qiáng)的理論自覺,有自己的理論理解和思考,同時還有其他的評論家和作家與他的互動,這樣就產(chǎn)生了作家與自我、作家與外在環(huán)境之間的一種互動和良性的循環(huán)。王慶杰也認(rèn)為,雖然圍繞墨白的小說創(chuàng)作已經(jīng)逐漸形成了集研究、教學(xué)、鑒賞為一體的學(xué)術(shù)小氣候,包括這本《印象·現(xiàn)場》都為墨白研究提供了非常珍貴的資料。但是,河南文壇還沒有形成持續(xù)跟蹤關(guān)注一位作家的研究傳統(tǒng),希望河南文藝評論界能出現(xiàn)更多的李佩甫研究專家、田中禾研究專家、墨白研究專家、周大新研究專家。劉進(jìn)才認(rèn)為,作為土生土長的河南人,關(guān)注當(dāng)下的、身邊的、河南本土的文學(xué)創(chuàng)作是自己分內(nèi)之事。他自己以及他的研究生們已經(jīng)開始了對河南作家的研究,通過和作家及文學(xué)現(xiàn)場的接觸,也有助于培養(yǎng)河南文學(xué)的后備力量。孫先科認(rèn)為,河南批評家及河南高校的文學(xué)研究者,對河南作家、尤其是普通作家關(guān)注太少,投入的精力不夠,這涉及一個批評倫理問題。河南的創(chuàng)作是一個高地,獲茅盾文學(xué)獎的作家就有十位,但是對河南文學(xué)的研究力度不夠,尤其是寬度不夠。所以,將來他也會鼓勵更多的博士生選擇河南作家作為研究對象,從寬度上來覆蓋河南文學(xué)創(chuàng)作。批評家要重視文學(xué)現(xiàn)場,文學(xué)家要重視批評家的聲音,要重視普通讀者的反應(yīng),甚至包括市場,這是問題的一方面,另一方面,作家不要過分重視、迷信批評家的觀點(diǎn)。孫先科以《青春之歌》為例指出,楊沫的《青春之歌》第一部發(fā)表后,有一個叫郭開的人公開批評作者的小資產(chǎn)階級立場。最初楊沫表示不接受這種批評,但是公開出版的《青春之歌》,很大程度上是接受了郭開的批評后進(jìn)行了修改??傊骷遗c批評家的雙向互動是應(yīng)該的,甚至是必需的,但是一定要有自己的主心骨,不能受批評聲音的干擾。
趙瑜(河南省文學(xué)院專業(yè)作家)則提醒大家注意作家和時代關(guān)系的轉(zhuǎn)換:“作家的時代”和“時代的作家”。墨白很顯然趕上了“作家的時代”,包括畢飛宇也是在20世紀(jì)90年代初登上文壇,那是紙媒高度發(fā)展的時候,為作家的創(chuàng)作提供了自由創(chuàng)造的條件。當(dāng)下的這個時代是一個自媒體高度發(fā)達(dá)的時代,文學(xué)與網(wǎng)絡(luò)結(jié)緣,包括一些年輕的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的寫作者,應(yīng)當(dāng)叫“時代的作家”。他們的創(chuàng)作天馬行空,不是穿越就是玄幻,但是跟他們交流,就會發(fā)現(xiàn)他們活在特別具體的生存空間里,他們擁有那么美好的想象力,但他們創(chuàng)作的動力更多的是為了適應(yīng)當(dāng)下生存?!皶r代的作家”會迎合很多東西,時代對他有很多具體的要求,這是流量時代對作家的約束。墨白走上文學(xué)創(chuàng)作的那個時代,跟20世紀(jì)30年代很接近,作家和時代的關(guān)系不僅僅是啟蒙和審美教育,他還帶領(lǐng)著其他階層在突圍這個時代,就相當(dāng)于在打前鋒、在打前站,傳遞了很多東西,所以說那時候的作家相當(dāng)于“偶像”。據(jù)說當(dāng)年北島、舒婷在臺上朗誦詩歌,下面的尖叫聲就跟現(xiàn)在的網(wǎng)紅、流量明星一樣?!白骷业臅r代”提供了很多便利,也讓文學(xué)產(chǎn)生了很多好的效應(yīng)。而當(dāng)下中國的作家在作品發(fā)表的同時陷入很多困惑,這就是我們面臨的很現(xiàn)實(shí)的一個處境了。
六、墨白研究的生長點(diǎn)
與會專家從不同方面談到了墨白研究的生長點(diǎn)。李偉昉在書面發(fā)言中認(rèn)為,今后的墨白研究,除了對其作品進(jìn)行整體深入耕耘之外,還應(yīng)該繼續(xù)在有系統(tǒng)的更宏闊的文學(xué)視野中,強(qiáng)化以墨白文學(xué)創(chuàng)作為中心的比較研究。一是把墨白的文學(xué)創(chuàng)作放在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展史中考察其對現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的傳承與創(chuàng)新,梳理他和其他作家創(chuàng)作的共性與差異,特別是在比較中探討其創(chuàng)作個性和特色的形成過程。二是繼續(xù)把墨白文學(xué)創(chuàng)作放在世界文學(xué)坐標(biāo)系中,對他和相關(guān)外國經(jīng)典作家的創(chuàng)作進(jìn)行深入的富有學(xué)理的影響研究和平行研究。這種影響研究和平行研究旨在以問題意識為引導(dǎo),運(yùn)用實(shí)證方法在尋找、確定可比性的基礎(chǔ)上層層深入追問,客觀分析研判,讓讀者感悟墨白對世界文學(xué)共性問題的個性表達(dá)方式。只有通過這樣的研究,才能多角度、多層次地細(xì)膩展現(xiàn)墨白創(chuàng)作的中國特色和世界意義,從而作出真正有內(nèi)涵、有質(zhì)地、有深度的審美價(jià)值判斷,當(dāng)然也就能更清晰地看到墨白小說創(chuàng)作從“地域性”出發(fā)完成“世界性”跨越的路徑及秘訣。
席格認(rèn)為通過《印象·現(xiàn)場》對墨白創(chuàng)作歷程和研究的歷史性回顧和呈現(xiàn),可以看出里面有很多具有潛力的理論生長點(diǎn)。其一,從先鋒文學(xué)史、河南文學(xué)史、中國當(dāng)代文學(xué)史的角度,對墨白作品進(jìn)行比較研究、價(jià)值研究和創(chuàng)作方法研究,都是非常必要的,但目前的研究還有待進(jìn)一步深入。其二,就是審視墨白在時代變遷中以先鋒書寫的方式認(rèn)識世界的過程中對人性、國民性的探討所展現(xiàn)出的獨(dú)特的人文關(guān)懷。其三,就是幾位專家提到的墨白創(chuàng)作的“跨界”問題,讀墨白的小說,明顯能夠感覺到鮮明的畫面感或鏡頭感特征,這當(dāng)然得益于他在美術(shù)、電影等視覺藝術(shù)領(lǐng)域的學(xué)養(yǎng),這種視覺傾向?qū)ζ湮膶W(xué)創(chuàng)造心理的具體影響值得進(jìn)一步研究。最后,就是他的理論閱讀對創(chuàng)作的具體影響,他在作品里面探討人性也好,探討世界也好,探討一些形而上問題也好,這種影響的具體發(fā)生方式非常值得關(guān)注。
劉濤(河南大學(xué)文學(xué)院教授)提出了墨白生活經(jīng)歷的“路遙性”和墨白藝術(shù)表現(xiàn)的“反路遙性”這樣的判斷。他發(fā)現(xiàn)墨白小說的一個關(guān)鍵詞是生活的苦難,這類似于路遙對苦難生活經(jīng)歷的描述,可以說是墨白小說的“路遙性”。但是墨白對這種生活經(jīng)驗(yàn)的處理方式,包括對苦難的處理方式卻是“反路遙”的。墨白是非常執(zhí)拗的一個作家,苦難造就了墨白,但苦難也使墨白變得非常執(zhí)拗。墨白的先鋒性,不是外在的敘事形式問題,而是墨白的苦難打造了他對人性、對生命非常絕望的那種虛無感。這種虛無感對墨白而言是一種夢魘似的存在,他把這種夢魘成功帶到了他的小說中。讀墨白的小說非常壓抑,其實(shí)墨白在某種程度上是拒絕讀者、拒絕接受的。墨白的讀者范圍應(yīng)該是非常狹窄的,因?yàn)槌惺苣鬃髌分械哪欠N對人性的非常絕望的虛無感是很難的。墨白小說的先鋒性是對他生活體驗(yàn)中揮之不去的苦難的轉(zhuǎn)化。
孫先科認(rèn)為劉濤的觀點(diǎn)非常有啟發(fā)性,苦難的生活經(jīng)驗(yàn)經(jīng)常會構(gòu)成作家寫作的一個主要資源或者一種主要的經(jīng)驗(yàn)類型,但是如何處理這種經(jīng)驗(yàn),比如作家情感傾向、思維力、形象化能力,很大程度上支配著這個作家的創(chuàng)作走向。路遙和墨白代表了處理苦難經(jīng)驗(yàn)的兩種類型。路遙是從經(jīng)驗(yàn)出發(fā),這種苦難經(jīng)驗(yàn)是他自己所經(jīng)歷的,很多帶有自傳性。但是他以情感的方式來對待這樣一種苦難經(jīng)驗(yàn),而且是以返回這種經(jīng)驗(yàn)來完成小說的創(chuàng)作。這種類型的文學(xué)追求的是與所經(jīng)歷的現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)的高度相似性,一般稱為現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)表現(xiàn)方式。而墨白屬于什么類型呢?面對經(jīng)驗(yàn)的時候,他處理經(jīng)驗(yàn)的方式不是情感式的,它經(jīng)歷了情感消化,從理性判斷進(jìn)入一種超越性思維,是一種抽象的超越性的形而上思維的姿態(tài)。墨白代表了另外一種類型,就是走向了一種抽象思辨。所以他設(shè)計(jì)人物的時候,他在處理這種經(jīng)驗(yàn)的時候,他在選擇敘述語言的時候,走向了另外一個路徑,人們認(rèn)為它是現(xiàn)代主義的。孫先科提到以前的一個說法:用現(xiàn)實(shí)主義和現(xiàn)代主義的區(qū)分定位墨白,似乎也不完全可行,或者說,也不準(zhǔn)確。墨白的敘事不能用以往的類型來界定。
張延文談到墨白小說創(chuàng)作中的文本作者和隱含作者的關(guān)系問題。他認(rèn)為,一個作者在文本內(nèi)外都是有自己的影子的,一個作者和他的隱含作者之間的關(guān)系很值得研究。他認(rèn)為,一個隱含作者的現(xiàn)實(shí)時空存在是有起點(diǎn)的,但這個起點(diǎn)也是不確定、不唯一的,其終點(diǎn)也是不確定的。作家與時代的關(guān)系可能不只是經(jīng)濟(jì)和物質(zhì)基礎(chǔ)的簡單映射,可能會有更深層的問題值得思考。墨白這一代出生于20世紀(jì)50年代的作家有非常獨(dú)特的文化語境,有其特定的精神面貌。應(yīng)該更多地思考一個作家的精神圖譜是如何構(gòu)筑的,又是如何發(fā)生巨大的轉(zhuǎn)折和破裂的,這也是一個可以繼續(xù)思考的話題。
針對墨白小說獨(dú)特的時空敘事藝術(shù),張艷庭列舉了可以繼續(xù)深入研究的幾個方面。其一,墨白小說中的地方性知識書寫對全球地方感的生成的重要作用;其二,墨白小說多重時空組合的時空體建構(gòu)可以與墨白小說中非常多的關(guān)于記憶的書寫結(jié)合起來,從時間空間化的角度,把所有的記憶書寫置于記憶的空間化書寫視域中,打通空間和記憶之間的密切聯(lián)系,由此生成一種獨(dú)特的歷史空間;其三,與前現(xiàn)代的神話空間的神秘感不同,墨白小說中的神秘感空間承擔(dān)一種迷宮式敘事功能,具有非常典型的??滤f的“異托邦”空間的特征,這是墨白小說的先鋒性生成的非常重要的一個原因;其四,墨白小說中情節(jié)與空間的關(guān)系,即空間矛盾造成情節(jié)沖突,神秘空間和抽象空間、流動空間和封閉空間、鄉(xiāng)土空間和現(xiàn)代空間、神圣的地方與衰敗的地方之間的種種矛盾產(chǎn)生的焦慮感、無家感等都參與了小說情節(jié)的建構(gòu);其五,墨白小說敘述豐富復(fù)雜的空間形式也值得研究,包括分形敘事、圓形敘事、套層敘事、螺旋敘事、碎片化敘事等等。墨白小說中豐富獨(dú)特的時空敘事形式與其對地方性和世界性的空間書寫內(nèi)在相關(guān),是透視其小說的地方性和世界性關(guān)系的獨(dú)特視角,有助于在當(dāng)下全球地方性語境中理解地域文學(xué)和世界文學(xué)之間的復(fù)雜糾結(jié)關(guān)系。
王守國提醒大家在關(guān)注墨白的純藝術(shù)探索的同時,不要忘了墨白的通俗作品創(chuàng)作,比如墨白成功的電視劇編劇經(jīng)歷。藝術(shù)的純粹性和通俗性在墨白的筆下一點(diǎn)都不違和,這種非常奇特的存在值得進(jìn)一步研究。奚同發(fā)也提醒大家不要過多地被墨白的先鋒小說創(chuàng)作所遮蔽,他的文學(xué)創(chuàng)作風(fēng)格的流變很關(guān)鍵。先鋒創(chuàng)作對墨白來說只是當(dāng)年的一次試探,墨白多年來的文學(xué)創(chuàng)作的變化到底應(yīng)該有一個怎么樣的定位,這是墨白研究的一個新的增長點(diǎn)。孫先科認(rèn)為像今天這樣的“現(xiàn)場”還可以向理論深度和高度繼續(xù)展開,對墨白的文學(xué)創(chuàng)作提出更有挑戰(zhàn)性的話題?!艾F(xiàn)場”可以不拘一格,比如幾個朋友之間非常坦誠地閑聊,抽著煙、喝著酒的那種“現(xiàn)場”,這樣的談?wù)摽赡軙|及一些更真實(shí)、更有深度的話題,是今天這個現(xiàn)場的延伸。
作者簡介:劉宏志,鄭州大學(xué)文學(xué)院教授,主要研究方向?yàn)橹袊?dāng)代文學(xué); 杜森垚,鄭州大學(xué)文學(xué)院碩士研究生;王雨晴,鄭州大學(xué)文學(xué)院碩士研究生。