摘 要:《莎喲娜啦·再見》《小寡婦》和《我愛瑪莉》是黃春明70年代都市題材的代表作,這三部作品在女性人物上的著墨多于其他小說。本文在民族層面的“美日后殖民/臺灣被殖民”闡釋思路之外,挖掘其中遠(yuǎn)為豐富的性別政治內(nèi)涵:殖民地男性與殖民者因“男性同性社會性欲望”結(jié)成的同謀關(guān)系;殖民地男性在全球資本主義背景下的“自我東方主義”與甘愿“被去勢”;被殖民女性遭遇民族主義、女性主義內(nèi)部的壓抑等等。三部作品的性別敘事聚焦中國臺灣地區(qū),具有宏闊的鄉(xiāng)土關(guān)懷意識,它們揭示了殖民地內(nèi)部容易被掩蓋的多種問題,昭示第三世界在戰(zhàn)后去“帝國化”的必要。
關(guān)鍵詞:黃春明;后殖民;性別政治;女性寓言;去帝國化
中圖分類號:I207.4 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A 文章編號:1006-0677(2024)4-0060-09
出身中國臺灣宜蘭縣的黃春明以其“鄉(xiāng)土”題材的創(chuàng)作蜚聲文壇,被評論家譽(yù)為“最純粹的鄉(xiāng)土小說家”①。相較黃春明60年代末發(fā)表在《文學(xué)季刊》等刊物的鄉(xiāng)土題材小說,評論界對他后期都市題材小說的評價并不穩(wěn)定,彭瑞金認(rèn)為《我愛瑪莉》等小說的藝術(shù)氣質(zhì)“汩沒在吶喊聲中”②,林毓生認(rèn)為這部分作品的“滑稽之感降低了作品所應(yīng)達(dá)到的嚴(yán)肅性與強(qiáng)度”③;林瑞明稱其“沒有先前的作品自在”④。這種前后“斷裂”式的評價的確顯示了黃春明文學(xué)風(fēng)格的前后變化;從藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)來看,后期作品確鑿有“理念化”的痕跡。
這種評論以其60年代的鄉(xiāng)土小說為評判標(biāo)準(zhǔn),因而將黃春明的文學(xué)轉(zhuǎn)向評論為某種程度的“倒退”,但這種隱含的先入為主可能阻礙對其都市題材的進(jìn)一步探討。另外,這種評價將對“鄉(xiāng)土”的理解圈定在“鄉(xiāng)村”,而忽略了鄉(xiāng)土文學(xué)乃是繼承了日據(jù)時期臺灣文學(xué)精神的社會思潮,因此這一“鄉(xiāng)土”更是“臺灣”整體⑤;當(dāng)然,這和后來變質(zhì)的“本土”有本質(zhì)區(qū)別。在這個意義上,與其說黃春明的都市題材是一個“斷裂”,不如說是鄉(xiāng)土精神在一以貫之前提下的因時而變。
黃春明最早的都市批判可以追溯到1966年發(fā)表于《臺灣文藝》的《照鏡子》,它講述了鄉(xiāng)下人阿本在幫公司搬鏡子的時候因看到自己的鏡像,對自己作為窮人的事實(shí)感到無比自卑的故事。進(jìn)入70年代,黃春明更為集中地書寫都市,資本全球化下的跨國公司也進(jìn)入其視野。本文要討論的《莎喲娜啦·再見》(1973)、《小寡婦》(1975)、《我愛瑪莉》(1977)正是這一時期的創(chuàng)作。
這三部作品在女性人物上的著墨明顯多于黃春明的其他小說,其中的女性人物常被評論者納入性別—后殖民的詮釋框架之內(nèi),女性處境被當(dāng)作臺灣現(xiàn)實(shí)的隱喻。這種解讀著眼于中國臺灣與美日之間的矛盾,主要是在民族/國家層面上處理問題。但這種化約式的“殖民/被殖民”闡釋模式并不周延,它遮蔽了被殖民男性與殖民者同謀,或被殖民者被迫“去男性化”的復(fù)雜關(guān)系,也無法照亮被殖民女性自身的主體性,更無法揭示女性內(nèi)部的不平等。因此,本文將在殖民/被殖民的解讀思路基礎(chǔ)上,引入階級、性別等變量,進(jìn)一步探討小說內(nèi)更復(fù)雜的性別政治。
一、性別的政治
研究表明,身體并不僅僅是生物性的,“它自然包括一個生物性的存有以及一個文化性的成分在內(nèi)”,“各式各樣的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、思想、教育和公共衛(wèi)生的力量,正試圖透過它們所能掌握的細(xì)微管道,在肉體已經(jīng)存在的前提下,主宰或影響身體的建構(gòu)過程”。⑥而在“文化身體”基礎(chǔ)上形成的性關(guān)系亦是具體的歷史情形、權(quán)力關(guān)系的結(jié)果。當(dāng)這種關(guān)系以及背后的權(quán)力秩序不斷重現(xiàn)、疊加、延續(xù)的時候,就形成了凱特·米利特(Kate Millett)所謂的“性政治”。她認(rèn)為政治是“人類某一集團(tuán)用來支配另一集團(tuán)的那些具有權(quán)力結(jié)構(gòu)的關(guān)系和組合”,人類兩性之間的政治正是“一個集團(tuán)按天生的權(quán)力統(tǒng)治另一集團(tuán)的一種古老而普遍的格局”。⑦具體而言,即男性對女性的壓制。
不過,正如朱迪斯·巴特勒(Judith Butler)所強(qiáng)調(diào)的,所謂的女人或男人的樣子是被理想化的,是一種幻覺,是主流文化的表象。⑧所以,性別政治并不僅僅存在于生理意義的男性和女性之間,而是存在于一切“性”的關(guān)系之中,我們應(yīng)該在象征的層面理解性別政治的運(yùn)作。性別政治所提示的并非生理意義上的男性中心主義,而是由男性中心衍生的一切政治、文化機(jī)制。
性別政治的復(fù)雜性在文學(xué)中有所表現(xiàn)。在中國現(xiàn)代文學(xué)中,柔石《為奴隸的母親》中隱忍負(fù)重、成為生育機(jī)器的母親,蕭紅《生死場》中“忙著生、忙著死”的女性人物群,常被解讀成為階級壓迫、民族壓迫的表征,以表明近代中國的國力孱弱與社會黑暗;又如當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典《洼地上的“戰(zhàn)役”》以最大程度排斥女性角色的“戰(zhàn)爭美學(xué)”鞏固國族主義等宏大命題和新中國成立后的主流話語⑨。上述表述中的男女兩性與象征層面的“男性”、“女性”是一致的,也是現(xiàn)實(shí)中能夠明顯感知到的。當(dāng)生理性別與社會性別不對等時,會出現(xiàn)不同的表述。白先勇《孽子》中的“我們”生活在樹木環(huán)繞、與外部隔絕的“王國”中,暗示這一群體不兼容異性戀主流社會,“我們”作為男性卻要被主流話語“閹割”;又如邱貴芬所提出的,戰(zhàn)后臺灣小說中的男性在后殖民結(jié)構(gòu)中喪失了男性地位,且不自覺扮演女性角色,成為被閹割、被剝削的“去勢”男性⑩。這說明,討論性別政治的運(yùn)作,必須考慮到其中的復(fù)雜情形。
本文正是在上述性別政治的意義上討論黃春明70年代的三部都市題材小說,并由此展開對第三世界的現(xiàn)實(shí)思考。三部小說的人物分屬中國臺灣與外國(主要是美日),臺灣社會逐漸興起的民族主義情緒在這種民族對立中得以彰顯。但只關(guān)注這一層面的問題是把“臺灣”本質(zhì)化了,或者說,無法看到文本中臺灣社會內(nèi)部的復(fù)雜問題。本文將進(jìn)一步挖掘其中的性別政治內(nèi)涵,具體包括,“殖民地”{11}男性可能與“殖民者”男性達(dá)成性別層面的合謀,實(shí)行對第三世界女性的共同宰制(《莎喲娜啦·再見》);“殖民地”男性無法擺脫后殖民的處境,面臨被“殖民者”男性“女性化”的危機(jī),而這種“去勢”可能是自愿的(《小寡婦》);第三世界女性遭遇的壓抑不僅僅來自男性,也可能來自第一世界的女性,顯示出女性內(nèi)部的后殖民問題(《我愛瑪莉》)。黃春明的性別敘事揭示了“鄉(xiāng)土”內(nèi)外的多層權(quán)力結(jié)構(gòu),昭示著第三世界國家和地區(qū)在多重意義上“去帝國化”的必要性。某種程度上而言,本文的嘗試正是杜贊奇(Prasenjit Duara)所謂的尋找“歷史的復(fù)線”。
二、《莎喲娜啦·再見》:
在民族主義和欲望之間
《莎喲娜啦·再見》于1973年8月刊登在《文學(xué)季刊》,講述了“我”(黃君)被老板要求帶幾位日本人去家鄉(xiāng)礁溪尋歡的故事。黃君一開始對這份差事不情不愿,但迫于生計又無可奈何。他在這個過程中通過揶揄、戲弄日本人獲得精神補(bǔ)償。黃君的行為無疑能讓人讀出濃厚的民族主義情緒,但在無意識中,黃君內(nèi)心不時泛溢的欲望也讓作為男性的他和作為“殖民者”的日本人成為同謀。
由于特殊的地理位置和歷史命運(yùn),中國臺灣長期以來就是殖民主義、帝國主義“凝視”(gaze)的客體。無論是早期來自歐洲的探險家與殖民者,還是1895年之后的日本殖民者,他們的著述都曾不約而同地將“福爾摩沙”或臺灣地區(qū)作為凝視的對象。盡管具體表述有所不同:或是進(jìn)行科學(xué)主義的分析和人類學(xué)式的考察,或是將其納入“文明/野蠻”的文明位階和“東亞”政治圖景,但都表現(xiàn)了征服這片土地的欲望?!渡瘑涯壤病ぴ僖姟分械娜毡尽捌呶涫俊睂ε_灣妓女的欲望某種程度上延續(xù)了殖民時期日本對中國臺灣的凝視。他們不選擇去繁華的都市臺北,寧可舟車勞頓去偏遠(yuǎn)的礁溪,“我”的老板解釋說:“誰不知道礁溪偏遠(yuǎn),小姐還沒有北投漂亮,旅行設(shè)備也差,但是你知道,他們的目的是在換口味……礁溪溫泉是馬場來信指定的?!眥12}臺灣土妓雖然很“很俗氣”,但是卻讓日本人“感到新鮮”。唯有這樣的安排才能讓日本嫖客感受到不同于日本的“異域風(fēng)情”,滿足日本人對臺灣鄉(xiāng)村式的想象,其間充斥著“南方主義”{13}話語。這一批日本觀光者并不同于歷史上的殖民者,因?yàn)樗麄儗θ毡厩秩A史具有反思意識;但是這批日本人作為跨國公司的境外合作方,不可避免地與彼時新殖民主義語境產(chǎn)生關(guān)聯(lián),從而攜帶了延續(xù)殖民模式的權(quán)力結(jié)構(gòu)。
作者將日本人名為“武士”,是將嫖客之陽具比喻為“劍”的結(jié)果,從而為日本人的尋歡活動賦予了侵略臺灣的意味。黃君自小接受民族主義的教育,也有祖父曾被日本人折磨的家仇,因此黃君不斷明里暗里地諷刺他們,在火車上更以歷史情緒澆滅日本人買春的樂趣,實(shí)行了對日本人的“精神閹割”。從彼時臺灣社會對戰(zhàn)后美日資本入侵心有戚戚的現(xiàn)實(shí)來看,這種書寫傳達(dá)了濃烈的民族情緒,也體現(xiàn)了如黃君一般的人物在民族倫理與生計所迫之間的為難境地。
但是這種入侵/抵抗的分析其實(shí)是一種比較本質(zhì)化的論述,沒有注意到在“買春”行為上同為“男性”“主體”的黃君和日本人之間的關(guān)系。黃君并未因?yàn)槊褡逯髁x的情緒就斷然拒絕這份差事,相反,他擔(dān)心的是自己做這件事情會讓自己在同事面前地位一落千丈,因而黃君在后文吐露的民族主義式的內(nèi)心獨(dú)白顯得不那么可靠。在日本人到礁溪后準(zhǔn)備“千人斬”時,不得不參與其間的黃君也不時流露內(nèi)心的欲望:
我回到我的房間,躺在床上,想我目前的立場。想來想去,還是在那兒繞圈繞個沒能完。后來我想到阿珍那個有印記的小姐,我深信今晚叫她,她一定溫順,會對我特別好。想到此,心癢起來了。但是又想到跟日本人一起干這種事,想了就生氣。(黑體為筆者所加){14}
如果說此時黃君尚因民族主義的情緒而陷入矛盾與糾結(jié),那么在日本人尋歡之時選擇一個人回到房間的黃君則表現(xiàn)出欲望的加深:
我想那幾個日本人,他媽的,正是天昏地暗的時候。那印度神油的效果到底是怎么樣呢?剛才要不是認(rèn)識玉梅的媽媽,說不定阿珍已經(jīng)是在身邊吧。男人經(jīng)常說,丑女九風(fēng)騷,像她有那么大的自卑,我又表示對她好,我深信她一定會對我很好的。(黑體為筆者所加){15}
黃君之前拒絕日本人對印度神油的推薦,暗示日本的耀武揚(yáng)威不過外強(qiáng)中干。但此時的好奇心態(tài)和對阿珍的欲望則讓黃君忘卻了自己的民族立場,在父權(quán)制的層面上和日本人結(jié)為了男性共同體。黃君和日本嫖客之間的關(guān)系體現(xiàn)了伊芙·科索夫斯基·塞吉維克(Eve Kosofsky Sedgwick)所謂的“男性同性社會性欲望”(male homosocial desire)。伊芙在《男人之間:英國文學(xué)與男性同性社會性欲望》中提出的這一概念與同性戀(homosexual)有別,強(qiáng)調(diào)男性之間的各種社會關(guān)系與性欲關(guān)系是連續(xù)的,不應(yīng)割裂也不能遮蔽其中的欲望部分,男性之間的社會性聯(lián)系是通過對婦女的交易實(shí)現(xiàn)的。{16}黃君的潛意識里包含對阿珍的欲望,他在好奇神油效力的那一刻,于無形中認(rèn)同了日本人的行徑,成為性別層面上的壓迫者。他和日本人將女性當(dāng)作構(gòu)建同性聯(lián)系的“交換物品”,與女性組成了“情欲三角”(erotic triangle)。
這幾位日本人經(jīng)濟(jì)優(yōu)渥,他們在南美、韓國、東南亞和中國臺灣等地從事歷史上殖民者常進(jìn)行的“性冒險”,他們的物質(zhì)條件遠(yuǎn)非黃君可比。在這個意義上,日本人的嫖妓行為毋寧說是黃君內(nèi)心欲望的投射。當(dāng)這種欲望被民族主義打斷時,黃君將欲望“升華”(sublimation)為自己的行動,他讓老板趁機(jī)多收日本人的錢,自己也因此“有一點(diǎn)民族意識的覺醒,像是為同胞效勞的錯覺”{17}。不過,“效勞”的真正對象恐怕是自己難以安置的內(nèi)心。即便在火車上,黃君借翻譯的機(jī)會讓日本人坐立不安,但歸根結(jié)底只是一種語詞反擊,或者僅是一廂情愿的自我安慰,“除了滿足中國臺灣人的‘阿Q’精神以外,完全擺脫小說發(fā)展的正軌;同時,日本觀光客的性無能也絕對不能掩蓋日本經(jīng)濟(jì)強(qiáng)勢的事實(shí)”{18}。
黃君在民族主義與欲望之間呈現(xiàn)猶疑不定的姿態(tài),這種形象與日據(jù)時期殖民地知識分子有不淺淵源,他們都“在現(xiàn)實(shí)生活上委曲求全,但在內(nèi)心隱蔽的角落暗藏抵抗”{19}。黃君這般頗具買辦色彩的人物在歷史與現(xiàn)實(shí)之間難以找到穩(wěn)固的立足點(diǎn),他們固然無從選擇,凸顯“為生命尊嚴(yán)而掙扎的沖突張力”{20}。但是隱蔽的問題在于他們不期然之間與殖民者的同謀,這提示在父權(quán)制層面揭示社會癥候的必要。
三、《小寡婦》:被馴化的被殖民者
與女性主體性
1975年2月出版的《小寡婦》是黃春明都市題材中又一篇以妓女為主角的小說?!缎」褘D》以美國介入越南戰(zhàn)爭之后,臺灣將自己打造為美軍度假場所為背景,講述留美歸來的馬善行和幾位妓院老板如何以新的經(jīng)營策略來“賺美金”的故事。“小寡婦”既是故事中酒吧的招牌,又是馬善行為妓女們打造的新身份。妓女服務(wù)美國大兵恰是戰(zhàn)后臺灣地區(qū)依附美國的象征。在這一“女體—政體”的構(gòu)造之外,馬善行的言行揭示了被殖民者內(nèi)部的復(fù)雜結(jié)構(gòu),反映被殖民者被東方主義、資本主義馴化的事實(shí);妓女們的行為也有限度地拾回了女性主體性。
小寡婦酒吧的誕生是留學(xué)美國的馬善行積極策劃的結(jié)果。因?yàn)轳R善行有留美背景和專業(yè)背景,所以臺灣老板對他言聽計從,馬善行也的確提出了非同一般的經(jīng)營意見。馬善行否定過去的經(jīng)驗(yàn)策略,認(rèn)為必須要“了解來這里度假的美國兵的心理”。他的策略首先是改店名為“小寡婦”;第二是要打廣告時用中文店名,讓觀者心生好奇;第三是改造店內(nèi)裝潢,門面必須是“中國的”;第四是小姐們要打扮得“像清宮秘史里面的”,還要學(xué)習(xí)《金瓶梅》、素女經(jīng)等內(nèi)容??梢钥闯觯R善行不走尋常路的核心是凸顯“異國情調(diào)”。
馬善行對美國人的心理揣測是在分析美國人對于中國臺灣地區(qū)的心理預(yù)期和欲望投射。馬善行認(rèn)為這種投射應(yīng)該是“傳統(tǒng)中國”式的——一個神秘、古老、充滿誘惑性的東方世界。為了迎合美國人的想象,女妓們不能是“現(xiàn)代”的bargirl,只能表現(xiàn)得“外表上看來是一座冰山,其實(shí)里面是火山”{21}。論者指出,寡婦指涉了宋明時期按照父族成規(guī)的守節(jié)婦女,因此文中的小寡婦“從一組意義(妓女)接枝到另一組意義(寡婦)導(dǎo)致了貞節(jié)與敗德的并列重疊”。{22}小寡婦的商業(yè)設(shè)計滿足了美國人對中國婦女刻板的、缺乏歷史性的想象,但這種缺乏歷史性的想象卻恰是東方人馬善行主動構(gòu)建的結(jié)果。
馬善行的行為正是德里克(A.Dirlik)所謂的“東方人的東方主義”。德里克注意到,“東方主義在早期曾支持將亞洲社會與歐美遠(yuǎn)隔開來,現(xiàn)在卻隨著亞洲社會日益成為全球資本主義的充滿活力的參與者,開始贊同在全球現(xiàn)代社會中將各種差異聯(lián)系起來。”{23}其結(jié)果是,東方主義不能被輕易確定為是東方的還是西方的。馬善行正是在亞洲進(jìn)入全球資本主義體系的時代里留學(xué)美國,并內(nèi)化了東方主義這一原屬西方的意識形態(tài)。他以“殖民者”的眼光來審視臺灣,并運(yùn)用于商業(yè)實(shí)踐。當(dāng)美國人路易進(jìn)入酒吧時,他“開始留意中國綢緞的圖案和質(zhì)地,那種東方古老的神秘感,無意間從心底升起迷惑,幻想著透過那一層古老的圖案的皮膚,一種異趣香味,也同時泛散出來?!眥24}但需要注意,馬善行的行為未必是缺少民族主義的表現(xiàn),文化民族主義可能恰是馬善行商業(yè)邏輯的重要一環(huán)。德里克指出,民族主義推動了中國人內(nèi)化東方學(xué)觀念和方法。中國將民族的某一些特點(diǎn)變成“一種典型的民族特質(zhì)”以應(yīng)對外族的入侵,這其中充滿了文化民族主義的邏輯,但“用以重寫中國歷史的那些形象、觀念以及標(biāo)準(zhǔn)均是來自同時代的一種本質(zhì)上包含有‘西方’(包括東方主義的‘想象地理’)觀念的觀念意識?!眥25}馬善行將封建時代的文化元素挪用為“中國”的整體表征,可能正是文化民族主義式的思考結(jié)果。馬善行顯然沒有以文化民族想象對抗西方的動機(jī),但在70年代的臺灣,民族主義確乎是炙熱的話題,這提示我們應(yīng)以更敏銳的眼光辨識其中復(fù)雜的意識形態(tài)纏繞。不過,無論是內(nèi)化東方主義還是潛在借用文化民族主義,在馬善行“成功”的時刻,他也“因內(nèi)化了東方主義的歷史前提而鞏固了‘西方’的意識形態(tài)霸權(quán)”{26}。因淪為西方邏輯的服膺者,馬善行在性別政治層面被殖民者“女性化”,成為被“去勢”的男性。
同時期的與黃春明齊名的鄉(xiāng)土作家王禎和,也以越戰(zhàn)為背景創(chuàng)作了一篇題材相近的《玫瑰玫瑰我愛你》,講述幾位妓院老板與縣議員合謀在花蓮創(chuàng)辦接待美軍的酒館的故事。值得注意的是,當(dāng)主人公董斯文從有斷袖之好的醫(yī)生身上獲得啟發(fā)之后,他決定招募幾位男性參與接待美軍,幾位合作者不僅對此表示贊同,甚至有人表示自己愿意親自上陣。這種書寫表明,在“殖民地”,無論生理上是男性還是女性,面對強(qiáng)勢的殖民者時——盡管殖民權(quán)力不再以強(qiáng)制性、直接性的形式表露,他們都不可避免地被“去勢”,這種去勢可能是被迫的,更可能是自覺的。
如果說《莎喲娜啦·再見》中的黃君尚且有罪惡的自覺,那么馬善行已沒有了自我反思。越戰(zhàn)式微后,他迅速投向新興的房地產(chǎn)事業(yè),可見,只有牟利才是他的關(guān)注點(diǎn)。謝世宗認(rèn)為馬善行的經(jīng)營策略包含構(gòu)想、測試、檢討、改進(jìn)等步驟,體現(xiàn)了資本主義理性計算精神,因而超越了傳統(tǒng)經(jīng)營者,成為資本主義企業(yè)主的“原型”。{27}妓女在企業(yè)主的構(gòu)想下成為任由擺布的商品,她們東方式的裝扮正是利益驅(qū)動下的商品包裝,馬善行則近似馬克思筆下的工廠主。《玫瑰玫瑰我愛你》更直接將妓女比作商品,把“開班訓(xùn)練吧女”看成“設(shè)廠制造產(chǎn)品”。{28}階級因素的引入使得小說文本更顯復(fù)雜,對現(xiàn)實(shí)的批判力度也更為深入。
此外,“小寡婦”作為小說的重點(diǎn)描繪對象,她們在后殖民語境中屬于被殖民者,在階級維度屬于被剝削者,在性別維度上也站在性別政治中的弱勢方。妓女群體在多個維度被認(rèn)為是弱勢群體,因此難以發(fā)出自己的聲音,似乎喪失了主體性。但正如賀蕭(Gail Hershatter)在研究上海妓女群體中發(fā)現(xiàn)的“娼妓主體性”所表明的,“妓女生涯給予妓女的空間大于傳統(tǒng)的體面婚姻給予婦女的空間”,“我們在看到她們被當(dāng)作商品一樣對待的同時,卻也不應(yīng)忽略另一方面,即她們以各種手段抗?fàn)幹?,對自己的娼妓生涯取得了一定的控制?quán)”。{29}賀蕭在官方表述之外的游記、指南書和被稱為“蚊蟲報”的通俗小報中發(fā)現(xiàn)了另外的、含混的聲音:妓女具有一定限度的主體性。這種表述并不否認(rèn)整體情況下她們被壓迫的宿命,只是以此抗拒本質(zhì)、化約的表述,試圖找到歷史中被隱藏的結(jié)構(gòu)?!缎」褘D》中的妓女們也沒有完全遵循馬善行的安排,甚至在“測試”中難倒了考官。在經(jīng)營過程中,也對馬善行要求設(shè)置的屏風(fēng)有所不滿,并提出改變策略的要求。在菲菲、桂香面對美國大兵的時候,她們表現(xiàn)出更主動的欲望。越戰(zhàn)結(jié)束后,菲菲甚至因?yàn)橹胤晔プ蟊鄣谋壤x開了酒吧。在這個意義上,“小寡婦”并非沒有主動性的被表述者,她們也曾發(fā)出自己的聲音,盡管這種主動性存在限度,但已溢出一般的性別權(quán)力認(rèn)知,使性別政治表現(xiàn)出更為豐富的面向。
四、《我愛瑪莉》:
后殖民與女性主義的寓言
1977年9月刊登在《中國時報·人間副刊》的《我愛瑪莉》是黃春明70年代“都市批判”時期的最后一篇小說,此后的他轉(zhuǎn)向了以《放生》《售票口》為代表的“老人題材”創(chuàng)作。這篇小說講述這樣一個故事,就職于跨國公司的陳大衛(wèi)(陳順德)請求即將回國的外國老板留下他們名為瑪莉的狗,但他卻不顧家人怕狗的事實(shí),最終導(dǎo)致妻子的出走。黃春明借此故事對臺灣社會中崇洋媚外的現(xiàn)象進(jìn)行了戲劇式的諷刺,頗具后殖民的意味。但若注意到常被忽略的玉云這一人物,女性議題又浮出地表,使文本成為后殖民和女性主義的多重“寓言”。
對于這篇小說的批評,一般是通過批評陳大衛(wèi)這一人物形象來揭露后殖民社會的癥候。有學(xué)者借助法儂(Franz Fanon)的心理分析理論揭橥陳大衛(wèi)的被殖民者心態(tài),認(rèn)為陳大衛(wèi)對洋人的諂媚體現(xiàn)了被殖民者的自卑心態(tài);以及通過否定自我、渴求被同化,企圖提升地位、改變命運(yùn)的愿望。{30}陳映真的批評則深入歷史肌理,認(rèn)為改洋名、崇慕洋人的陳順德與日據(jù)時期受“皇民化”運(yùn)動影響的被殖民者一樣,“喪失了表述自己獨(dú)立主體和歷史的意識”。{31}相比于前文提及的黃君、馬善行,陳大衛(wèi)近乎是一個70年代的美國“皇民”。在殖民/被殖民的闡釋框架之中,陳大衛(wèi)無疑是一個自愿被“去勢”的被殖民者,性別政治賦予他的男性地位在后殖民語境中喪失殆盡。
不過,上述方向的解讀基本忽略了陳大衛(wèi)的妻子——玉云的存在,從而陷入殖民/被殖民的單一詮釋路徑,無從進(jìn)行更深入的考察。
玉云依賴陳大衛(wèi)生活,因而處處受氣,不過她時常流露出比較矛盾的心理:
雖然在生活中,玉云時常遭受到陳順德由職業(yè)上的成就所滋長的專橫傲氣,給予精神上痛苦,然而,在她生活的小圈子中,有些光彩的面子,也正是滋長陳順德專橫傲氣的職業(yè)上的成就所給予的?!灰谕饷娴玫接H戚朋友間的一點(diǎn)點(diǎn)語言上的安慰,她對先生的吞忍性就增大。{32}
正因?yàn)樯钪幸蕾囮惔笮l(wèi),以及社會地位因他而被決定,玉云對陳大衛(wèi)雖然有很多情緒的不滿,但她只能以緣分、命中注定和女兒身等論調(diào)略作安慰,沒有辦法改變現(xiàn)狀,陳大衛(wèi)也因此在行動上不用顧慮妻子。所以,陳大衛(wèi)可以不管妻子害怕狗的事實(shí),執(zhí)意要把實(shí)際上是本地雜種狗的瑪莉帶回家,把照顧瑪莉的負(fù)擔(dān)交付給了沒有工作的玉云——這正是父權(quán)制的操作邏輯。正如英國作家伍爾夫(Adeline Virginia Woolf)在《一間自己的房間》中所提及的象征經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的“一間自己的房間”那樣,女性如果要取得“寫小說”的自由——也就是表達(dá)自我的權(quán)利,一定要有經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)作為支撐。雖然僅以經(jīng)濟(jì)議題討論女性議題遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,但可以肯定的是,沒有獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)很難言及性別平等。所以,至少因?yàn)橛裨茮]有自己的工作讓她依附陳大衛(wèi),她也就不得不接受陳大衛(wèi)的各種安排,并承擔(dān)結(jié)果、忍受各種情緒。
從女性主義的全球發(fā)展史上看,在《我愛瑪莉》發(fā)表的70年代,西方女性主義已經(jīng)進(jìn)入了第二階段,相比第一階段主要爭取獨(dú)立的社會權(quán)利,如財產(chǎn)權(quán)、選舉權(quán)等,這一時期的西方女性更具自覺意識,對男性沙文主義展開批判,性別平等意識在西方已經(jīng)不是新鮮事物。至于臺灣,女性主義等觀念在解嚴(yán)前后才大量涌進(jìn)臺灣社會,性別觀念較西方更保守。更現(xiàn)實(shí)的問題在于,在鄉(xiāng)土思潮與民族主義熾熱的70年代,在鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)達(dá)到頂峰的1977年,性別問題在民族、階級等議題面前顯得“次一等”,而無從得到關(guān)注,這也是大多既有的后殖民批評所忽略的問題。這些批評力圖通過陳大衛(wèi)的境遇進(jìn)行“被殖民者”的精神分析,以此揭橥第三世界的社會癥候,但卻忽視了這種批評背后存在的男性視角/中心,將陳大衛(wèi)代表的群體概括為第三世界的“整體”,忽視了玉云為代表的第三世界女性的遭遇,她們在“殖民地”內(nèi)部遭受到的性別、民族、階級等結(jié)構(gòu)性壓抑是真實(shí)存在的痛苦經(jīng)驗(yàn),不應(yīng)為民族主義式的批判化約。因此,在保持民族立場前提下,還需要以女性主義的視角審視后殖民批評與文本。
玉云的遭遇也提示了女性主義內(nèi)部的后殖民問題。文中的另一對夫婦是陳大衛(wèi)的老板,衛(wèi)門夫婦。他們之間存在矛盾,在陳大衛(wèi)到訪之時,二人在語言上各藏機(jī)鋒,但二人此番回國正是為了解決感情上的問題,“不然就回國離婚”。如果先不考慮他們美國人的種族背景,可以發(fā)現(xiàn)二人之間的關(guān)系遠(yuǎn)比陳大衛(wèi)夫婦民主得多,至少具備平等的對話地位,這正是玉云和陳大衛(wèi)之間所缺乏的。如果以陳大衛(wèi)作為“中間變量”,那么玉云和露西的地位可謂是云泥之別。二人的遭遇差異折射出一個現(xiàn)實(shí)問題,當(dāng)西方白人女性已經(jīng)在性別問題上取得一定成就時,第三世界女性的命運(yùn)仍舊坎坷。
陳大衛(wèi)對露西畢恭畢敬,并非陳大衛(wèi)尊重女性的結(jié)果。究其根本,陳大衛(wèi)尊重的是作為“白人”的露西,而非作為“女性”的露西,陳大衛(wèi)是在中國臺灣/美國,被殖民/殖民等結(jié)構(gòu)中思考自己與露西的關(guān)系的。可見,白人女性在面對第三世界時,與白人男性也是同謀的。如果再次借用陳大衛(wèi)這一“中間變量”,那么玉云無疑處于這一壓迫結(jié)構(gòu)中的最底層。這里牽涉到的問題是女性主義內(nèi)的后殖民問題?!霸陔A級地位上,西方女性主義處于資產(chǎn)階級位置上,不愿同情下層;在種族上,西方女性主義又是西方中心主義意識形態(tài)的體現(xiàn)者,對于非西方的女性難以認(rèn)同?!眥33}“西方的‘男性/女性’仍然建立在‘西方本位/東方他者’這一種族主義框架之下,西方女性主義與西方男性共享了西方中心主義的殖民性立場”{34}。正如盡管露西是一位女性,但是她和丈夫衛(wèi)門都是陳大衛(wèi)的上司,是后殖民語境中殖民者的一員。盡管露西并沒有壓迫玉云,二人甚至沒有接觸,但是這并不影響二人身處的東西方權(quán)力格局。玉云在東方/西方,男性/女性的交叉格局中都受到壓抑,無法言說自我,正如《簡·愛》中的那位有著加勒比背景的閣樓上的瘋女人那樣。盡管最后玉云生氣地回娘家,但不難預(yù)料到,這只是一次短暫的逃離,她終將回到她常安慰自己的“宿命”之中。當(dāng)兩位分別來自東方和西方的女性的命運(yùn)如此南轅北轍之時,她們無疑訴說了一個女性主義的后殖民寓言。
五、去“帝國化”:第三世界何去何從
二戰(zhàn)之后,美國為防共產(chǎn)主義擴(kuò)散,介入朝鮮半島、幫助日本經(jīng)濟(jì)恢復(fù),并對處于冷戰(zhàn)前沿的臺灣地區(qū)提供經(jīng)濟(jì)和軍事援助。雖然臺灣受惠于此,經(jīng)濟(jì)得以快速發(fā)展,但是這種“淺碟式”經(jīng)濟(jì)讓臺灣在發(fā)展中被動大于主動,在資本和技術(shù)上高度依賴外部。與此同時,西方文化也透過經(jīng)濟(jì)的窗口涌入臺灣地區(qū),導(dǎo)致西化思潮濃厚。70年代批評家對現(xiàn)代詩歌、歐陽子《秋葉》、王文興《家變》的批評正是對西化不滿的表露。70年代以來的政治受挫和經(jīng)濟(jì)危機(jī)也讓臺灣意識到外國的援助無異于是“蘋果的滋味”和帶刺的“玫瑰花”{35},后殖民的感受于焉降臨。賡續(xù)日據(jù)時期臺灣鄉(xiāng)土文學(xué)精神的本省籍作家如黃春明,在新舊時代的交匯點(diǎn),用文字關(guān)懷他的鄉(xiāng)土。當(dāng)他從宜蘭遷至臺北之后,資本入侵與西化迷思讓他從形單影只的“說書人”轉(zhuǎn)向了滑稽而深刻的社會觀察家。
美國學(xué)者杰姆遜(Fredric Jameson)有一著名的關(guān)于第三世界文學(xué)的論斷,“第三世界的本文,甚至那些看起來好象是關(guān)于個人和利比多趨力的本文,總是以民族寓言的形式來投射一種政治:關(guān)于個人命運(yùn)的故事包含著第三世界的大眾文化和社會受到?jīng)_擊的寓言?!眥36}這一論斷提示,面對第三世界文學(xué)時不可不注意到東方/西方的權(quán)力格局,黃春明的書寫也因身處后殖民語境和冷戰(zhàn)前沿,流露出濃厚的“寓言”氣息。因此,用后殖民主義視角解讀黃春明小說中的性別結(jié)構(gòu)來揭橥其中的政治內(nèi)涵成為通行的辦法,這自是一種洞見。
不過黃春明小說卻在“洞見”之外,另有“新見”。即如《莎喲娜啦·再見》《小寡婦》和《我愛瑪莉》等文本,在殖民/被殖民詮釋框架之外拉開空間,通過引入階級、性別的變量將“被殖民者”內(nèi)部的問題以更為具體的方式呈現(xiàn)出來。這種敘述結(jié)果未必由黃春明的理論意識造成,但與他深切的社會關(guān)懷不無關(guān)系。這種書寫并不獨(dú)見于黃春明,這一時期其他的鄉(xiāng)土作家也大多思考過全球資本主義籠罩下的臺灣的社會問題。王禎和《玫瑰玫瑰我愛你》《美人圖》以緊湊的鬧劇場景諷刺臺灣男性唯利是圖、唯美國是瞻的心態(tài),以及為了利益可以自我“去勢”的丑態(tài);王拓在成名作《金水嬸》中,以母子親情的崩解批評金錢主宰一切、是非顛倒的資本主義社會……當(dāng)然,對這一時期臺灣世態(tài)批評力度最大的,當(dāng)屬左翼知識分子陳映真。其《華盛頓大樓》系列小說聚焦跨國公司這一全球資本主義的聚集場所,揭示華盛頓大樓中的人在資本機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)中的痛苦掙扎與異化;同時,陳映真和黃春明一樣,也揭示出跨國公司內(nèi)部的臺灣男性職員與白人上司存在同謀關(guān)系以及探討女性反抗的可能。陳映真在貫穿著政治經(jīng)濟(jì)學(xué)式思考的文字中,揭示了這樣一個歷史問題:如果說,二戰(zhàn)之后的民族解放運(yùn)動使第三世界得以在殖民體制層面“解轄域化”(deterritorialization);那么,冷戰(zhàn)體制和資本主義的全球擴(kuò)張無疑讓第三世界被后殖民主義“再轄域化”(reterritorialization)?!芭c陳映真沉重的使命感和突出的知性不同,黃春明的社會批判更多地出于對都市文明的直感和生活場景的處理,詼諧辛辣的筆調(diào)取代了載道式的憂郁,較為生動活潑?!眥37}讓人在鬧劇場景中發(fā)笑,卻在細(xì)想之中亦不禁為現(xiàn)實(shí)感到憂懼,正是黃春明深具同情與哀矜的藝術(shù)風(fēng)格。
回到理論表述,正如批評家對寓言論的批評,“杰姆遜對第三世界文化的表述是缺乏歷時觀點(diǎn)的,他所說的第三世界文化知識基于被侵略的、被殖民化,從而被異化的、被獨(dú)裁統(tǒng)治的、生活在水深火熱之中的民族之中”{38},寓言論說包含了西方對第三世界他者化、本質(zhì)化的想象,這種形而上的論述缺乏歷史具體性,掩蓋了第三世界內(nèi)部的歷史細(xì)節(jié),這正是其“不見”。在寓言論的詮釋空間中,第三世界與第一世界處于斗爭之中,這種斗爭在20世紀(jì)民族獨(dú)立運(yùn)動之后表現(xiàn)為經(jīng)濟(jì)依附、文化滲透,即所謂的新殖民主義(neo-colonialism)、后殖民主義(post-colonialism)。但后殖民并不是寓言在冷戰(zhàn)、后冷戰(zhàn)時期的一個表現(xiàn),后殖民不僅關(guān)注國族之間的權(quán)力關(guān)系,更深入“想象的共同體”內(nèi)部,關(guān)注被國族敘事遮蓋的其他權(quán)力結(jié)構(gòu),如階級、性別、對民族主義本身的反思等。
在殖民者直接操控殖民地的古典殖民主義結(jié)束之后,殖民主義的思維、運(yùn)作模式卻可以在相當(dāng)長時間內(nèi)存續(xù)。殖民思維及其實(shí)踐模式不僅為殖民者繼續(xù)掌控,如進(jìn)行資本入侵、文化滲透,也將為被殖民者繼承、挪用,單一的殖民/被殖民解讀模式正是在被殖民者挪用殖民主義思維的層面有所盲視。當(dāng)被殖民者有意/無意挪用殖民主義思維之時,這種思維模式借助狹隘的國族主義、本土主義的中介,使殖民地成為“次帝國”,原本在性別、階級、種族維度存在的問題不僅未得到解決,更因在民族主義面前顯得“次一等”而被較少得到反思。因此,殖民者從殖民地的撤退并不意味著殖民主義的終結(jié),打破作為權(quán)力關(guān)系的殖民亦不可忽略,這昭示著第三世界內(nèi)部去“帝國化”的必要。
就第三世界的國家和地區(qū)而言,固然要堅守民族主義的立場,但也不能因此忽略自我內(nèi)部的“帝國化”和由此造成的壓迫。如在父權(quán)制層面,女性和性少數(shù)群體遭遇歧視,如境內(nèi)少數(shù)族裔被主體族裔壓迫(例如馬來西亞),其中二元對立的權(quán)力格局在暴力本質(zhì)上何嘗不是殖民主義的同謀?更為復(fù)雜之處在于,內(nèi)部的“帝國化”同樣能讓整個政體成為另一個“帝國”,如有臺灣學(xué)者觀察到,有小說是通過書寫中國臺灣男性對日本女性的征服欲望來表現(xiàn)民族情感的{39};又如近年在難民問題上,部分男性在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表“收留某國(如敘利亞、烏克蘭)女性”等言論,這些行為同樣是以“帝國之眼”來看待他者,延續(xù)了殖民者對被殖民者的“凝視”。臺灣學(xué)者陳光興在后殖民問題上的研究頗有借鑒意義,陳光興認(rèn)為,臺灣在90年代提出的資本輸出、進(jìn)軍南洋的“南進(jìn)敘述”中包含了臺灣的“殖民主體性”,事實(shí)上與殖民時期日本的南進(jìn)政策乃至東亞圖謀具有一致的邏輯,而背后的原因之一在于戰(zhàn)后臺灣尚未完全清理殖民主義的思想遺存。{40}在這個意義上,黃春明的這三部小說早已“預(yù)料”到了內(nèi)部“帝國化”的癥候,小說在鬧劇的外衣下,以性別敘事的形式,將第三世界知識分子對后殖民危機(jī)的思考融于其中。
①{18} 呂正惠:《黃春明的困境:鄉(xiāng)下人到城市以后怎么辦?》,《臺灣現(xiàn)當(dāng)代作家研究資料匯編·黃春明》,李瑞騰編,臺南:臺灣文學(xué)館2013年版,第198頁,第201頁。
② 彭瑞金:《我不愛瑪莉——試論黃春明的變調(diào)》,轉(zhuǎn)引自《臺灣現(xiàn)當(dāng)代作家研究資料匯編·黃春明》,第100頁。
③ 林毓生:《黃春明的小說在思想上的意義》,《臺灣現(xiàn)當(dāng)代作家研究資料匯編·黃春明》,臺南:臺灣文學(xué)館2013年版,第190頁。
⑤ 黃春明自己也曾說:“不是說腳踩下去是爛泥就是鄉(xiāng)土,鄉(xiāng)土是心靈的故鄉(xiāng)?!币娦煨慊郏骸饵S春明小說研究》(附錄二:黃春明訪談),臺灣淡江大學(xué)碩士學(xué)位論文,1998年。
⑥ 黃金麟:《歷史、身體、國家:近代中國的身體形成(1895~1937)》,新星出版社2006年版,第4頁、第5頁。
⑦ [美]凱特·米利特:《性的政治》,鐘良明譯,社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社1999年版,第36-38頁。
⑧ [美]朱迪斯·巴特勒:《性別麻煩——女性主義與身份的顛覆》,宋素鳳譯,上海三聯(lián)書店2009年版。
⑨ 禹磊,張業(yè)松:《男性話語與權(quán)力結(jié)構(gòu)——以〈洼地上的“戰(zhàn)役”〉為中心的討論》,《暨南學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版)》2017年第11期。
⑩ 邱貴芬:《性別/權(quán)力/殖民論述:鄉(xiāng)土文學(xué)中的去勢男人》,《當(dāng)代臺灣女性文學(xué)論》,鄭明娳編,臺北:時報文化出版有限公司1993年版,第17頁。
{11} 所謂“殖民地”,是在新殖民主義或者后殖民主義的維度上來理解戰(zhàn)后臺灣社會的,后文的“殖民”與“被殖民”也是在這個意義上使用的。相關(guān)闡釋參見趙稀方:《后殖民理論·前言》,北京大學(xué)出版社2009年版,第4-5頁。
{12}{14}{15}{17} 黃春明:《莎喲娜啦·再見》,《黃春明作品集3》,臺北:聯(lián)合文學(xué)出版社2009年版,第11頁,第48-49頁,第56-57頁,第51頁。本文涉及到的原文引用均出自聯(lián)合文學(xué)出版社2009年的黃春明作品集。
{13} 日據(jù)時期,臺灣文學(xué)被日本人稱之為“南方文學(xué)”,并創(chuàng)作相關(guān)題材的作品,陳映真認(rèn)為其中充滿了殖民者對臺灣的凝視、欲望、偏見,是類似薩義德東方主義的“南方主義”。參見陳映真:《七十年代黃春明小說中的新殖民主義批判意識——以〈莎喲娜啦·再見〉〈小寡婦〉和〈我愛瑪莉〉為中心》,《文藝?yán)碚撆c批評》1999年第2期;劉小新:《重寫臺灣文學(xué)史中的“南方問題”》,《東南學(xué)術(shù)》2019年第2期。
{16} [美]伊芙·科索夫斯基·塞吉維克:《男人之間:英國文學(xué)與男性同性社會性欲望》,郭劼譯,上海三聯(lián)書店2011年版。
{19}V2nHx0EwctxYWNnsI1FZ+Q=={31} 陳映真:《七十年代黃春明小說中的新殖民主義批判意識——以〈莎喲娜啦·再見〉〈小寡婦〉和〈我愛瑪莉〉為中心》,《文藝?yán)碚撆c批評》1999年第2期。
{20} 蔡源煌:《小人物的面具:試論黃春明小說中的表意沖突》,《臺灣現(xiàn)當(dāng)代作家研究資料匯編·黃春明》,第152頁。
{21}{24} 黃春明:《小寡婦》,《黃春明作品集1》,臺北:聯(lián)合文學(xué)出版社2009年版,第175頁,第210頁。
{22} [新西蘭]RosemaryHaddon:《拉皮條與順從:黃春明小說中被出賣的身體》,《臺灣現(xiàn)當(dāng)代作家研究資料匯編·黃春明》,臺南:臺灣文學(xué)館2013年版,第260頁。
{23}{25} [美]阿里夫·德里克:《后革命氛圍》,王寧等譯,中國社會科學(xué)出版社1999年版,第286頁,第284-285頁。
{26} 張興成:《他者與文化身份書寫:從東方主義到“東方人的東方主義”》,《東方叢刊》2001年第1輯。
{27} 謝世宗:《跨國資本主義與理性化精神:論王禎和與黃春明筆下的中小企業(yè)主原型》,《東吳中文學(xué)報》2013年第26期。
{28} 王禎和:《玫瑰玫瑰我愛你》,臺北:遠(yuǎn)景出版公司1986年版,第169-173頁。
{29} [美]賀蕭:《危險的愉悅:20世紀(jì)上海的娼妓問題與現(xiàn)代性》,韓敏中、盛寧譯,江蘇人民出版社2003年版,第118頁,第63頁。
{30} 相關(guān)分析如蔡振念:《黃春明小說中的象征》,《泥土的滋味:黃春明文學(xué)論集》,江寶釵等編,臺北:聯(lián)合文學(xué)出版社2009年版,第177頁。又如肖成:《大地之子:黃春明的小說世界》,作家出版社2006年版,第253頁。
{32} 黃春明:《我愛瑪莉》,《黃春明作品集2》,臺北:聯(lián)合文學(xué)出版社2009年版,第134頁。
{33}{34} 趙稀方:《后殖民理論》,北京大學(xué)出版社2009年版,第73頁,第83頁。
{35} 這兩個說法分別借自黃春明的《蘋果的滋味》、王禎和的《玫瑰玫瑰我愛你》。蘋果入口的酸澀,和名為“西貢玫瑰”的梅毒在小說中都是由外國人帶來的,在政治隱喻層面,可以視為接受外國經(jīng)濟(jì)援助的同時,必然要承擔(dān)其中相當(dāng)多的負(fù)面影響。
{36} [美]弗雷德里克·杰姆遜:《處于跨國資本主義時代中的第三世界文學(xué)》,張京媛譯,《當(dāng)代電影》1989年第6期。
{37} 計璧瑞:《對〈現(xiàn)代文學(xué)〉和〈文學(xué)季刊〉兩大作家群的考察》,《臺灣文學(xué)論稿》,華文出版社2001年版,第93頁。
{38} 姚曉濛:《處于跨國資本主義時代中的第三世界文學(xué)·編者按》,《當(dāng)代電影》1989年第6期。
{39} 謝世宗:《男性氣質(zhì)與臺灣后殖民小說中的欲望經(jīng)濟(jì)學(xué)》,《臺灣文學(xué)研究學(xué)報》2009年第9期。
{40} 詳見陳光興:《去帝國:亞洲作為方法》第一章“帝國之眼:南進(jìn)論述的次帝國文化想象”,臺北:行人出版社2007年版,第29-96頁。
(責(zé)任編輯:霍淑萍)
Gender Politics in Huang Chunming’s Metropolis novels
---Centered on Sayonara·Goodbye, Little Widow, and I Love Mary
Chen Chen
Abstract: Sayonara·Goodbye, Little Widow, and I Love Mary are representative works of Huang Chunming’smetropolis themes in the 1970s. These three works focus more on female characters than other novels. This article delves beyond the interpretive approach of "America and Japan’s post colonial/colonized Taiwan" at the national level, and explores the far richer gender political connotations: the collusive relationship between colonial males and colonizers due to "male homosocial desire"; Colonial men’s "self-orientalism" and their willingness to be "castrated" in the context of global capitalism; Colonized women face oppression within nationalism and feminism, and so on. The gender narrative of the three works focuses on Taiwan, with a broad sense of local care. They reveal various issues that are easily concealed within the colonies, and demonstrate the necessity of de imperialism in the Third World after the war.
Keywords: Huang Chunming, postcolonial, gender politics, female fable, de-imperialize
(English Translator: Chen Chen)