絕大多數(shù)的鳥兒,都是由鳥爸爸鳥媽媽一起承擔(dān)起筑巢、孵卵、育雛的工作。在孵卵期,通常是一只親鳥留在巢中,另一只出去覓食,或者負(fù)責(zé)警戒,到了一定時(shí)間,兩者就“換班”。當(dāng)雛鳥破殼而出,幾張小嘴總是張得大大的,似乎永遠(yuǎn)吃不飽,鳥爸爸鳥媽媽拼命捉蟲喂食,忙得不可開交。
但有的鳥,如水雉、彩鷸等,卻屬于“另類”:它們實(shí)行“一妻多夫”制,即在同一個(gè)繁殖季,雌鳥只管產(chǎn)卵,產(chǎn)完卵之后不久就另尋新歡,與其他雄鳥再次交配與產(chǎn)卵,至于接下來的孵卵與養(yǎng)兒育女的工作全部都由鳥爸爸來完成。盛夏7月,是水雉與彩鷸的繁殖季節(jié)。且讓我們看看“全職鳥爸爸”辛勞的工作吧。
越來越少見的“水鳳凰”
顧名思義,水雉就好比是生活在水上的雉雞——盡管事實(shí)上它跟雉沒有啥關(guān)系,它不屬于雉科,而屬于水雉科。不過,由于這種鳥外形漂亮,且外形確實(shí)有點(diǎn)像雞,因此它有個(gè)很好聽的雅號(hào)“水鳳凰”。
在江南,水雉是夏候鳥,每年春末飛來尋找合適的繁殖地,比如有大片睡蓮或菱角等植物的水域。它的趾爪特別長(zhǎng),能輕步在蓮葉上行走,挑挑揀揀地找食,間或短距離躍飛到新的取食點(diǎn)。軟體動(dòng)物、昆蟲、浮游生物和植物根部、嫩芽或種子等,都在水雉的食品清單上。
我曾在東錢湖畔的一個(gè)池塘里見到多只前來安家、繁殖的水雉。在繁殖期,水雉的打扮很搶眼:背上披著深褐色的外套,胸腹部羽色更深,反襯得臉部更加潔白、秀氣;而最引人注目的,則是后頸的那一抹鑲著黑邊的金黃,還有近黑色的纖長(zhǎng)的尾羽……盡顯高貴、典雅的氣質(zhì),總之“水鳳凰”的美譽(yù)絕非浪得虛名。
可惜好景不長(zhǎng)。這個(gè)池塘原本是一個(gè)堪稱“神奇”的池塘。它面積不大,邊長(zhǎng)充其量就一兩百米。在2010年之前,它一直保持著良好的原生態(tài):西邊有個(gè)口子跟東錢湖相通,東邊是荒草地,池塘周邊是茂密的蘆葦叢。好多鳥類經(jīng)常在這里活動(dòng):除了水雉,還有黑葦鳽、栗葦鳽等難得一見的鷺科鳥類生活在蘆葦叢中;翠鳥經(jīng)常站在水中的竹竿上準(zhǔn)備捕魚;斑魚狗也會(huì)不時(shí)飛到池塘上空懸停,尋找抓魚的機(jī)會(huì);至于黑水雞等水鳥,更是這里的常住居民……
辛苦的水雉爸爸
水雉的雌鳥與雄鳥長(zhǎng)得很相似,書上說雌鳥體型稍大,尾羽也是雌鳥的更長(zhǎng)。盡管實(shí)際上這在野外是很難判斷的,但這也暗示著雌鳥似乎更“強(qiáng)勢(shì)”,在婚姻生活中更具主動(dòng)性。
2009年7月,在東錢湖畔的水塘,我經(jīng)常躲在蘆葦叢里,對(duì)水雉的孵卵、育雛行為進(jìn)行了持續(xù)的觀察。這個(gè)水塘并不大,周邊有不少蘆葦,約一半的水面上覆蓋著芡實(shí)。在平鋪于水面的芡實(shí)的葉面上,水雉用少量水草,相當(dāng)“草率”地弄了一個(gè)巢。
巢中共有3枚卵。這位水雉爸爸非常盡責(zé),偶爾會(huì)蹲下來,用翅膀像手一樣略微翻動(dòng)一下卵,然后把3枚卵一起“摟”緊,安放在自己身下。它有時(shí)顯得有點(diǎn)兇:只要黑水雞、小(pì tī)、斑魚狗等鳥兒靠近到離巢二三十米的地方,它就經(jīng)常起飛,將那些不識(shí)相的鳥兒驅(qū)逐得落荒而逃。
有一次,受臺(tái)風(fēng)影響,風(fēng)雨大作。然而,水雉爸爸一直靜靜地趴在窩里,牢牢守護(hù)著它的卵。陪伴它的,除了大風(fēng)大雨,還有隱蔽在池塘邊,盡管穿著雨衣但仍渾身濕透的我。
經(jīng)過約3周的孵卵,水雉爸爸顯得比原先憔悴了不少,頸后的金色羽毛明顯失去了光澤。
一天清晨,我忽然聽到水雉的連續(xù)的“咕咕”叫聲。掉轉(zhuǎn)“大炮”一看——啊呀,這個(gè)激動(dòng)、意外??!沒想到水雉寶寶剛剛出殼了,而且是兩只!瞧,剛出生的小水雉顯得黑乎乎、濕答答的,其中一個(gè)小家伙已經(jīng)在試著努力站起來,而另一個(gè)還趴著呢。半個(gè)小時(shí)后,兩個(gè)小寶寶已基本曬干了羽毛,開始跟著爸爸蹣跚學(xué)步了。過了一會(huì)兒,水雉爸爸繼續(xù)孵剩下的那枚卵。
水雉的幼鳥屬于早成鳥。所謂“早成鳥”,是指剛出殼的雛鳥,眼睛就已經(jīng)睜開,并且全身有稠密的絨羽,腿足有力,很快就能跟隨親鳥,自行覓食。家養(yǎng)的雞鴨的幼雛就屬于早成鳥。相反,“晚成鳥”在出生時(shí)眼睛緊閉,全身光溜溜的幾乎沒有羽毛,只能依靠父母保溫、喂食,比如麻雀、燕子、白頭鵯等雀形目鳥類就屬于晚成鳥。
兩天以后的早晨,我再次去看望水雉一家,發(fā)現(xiàn)第三枚卵沒有孵化成功,它依舊留在原地。不過,兩只小水雉已經(jīng)跟著爸爸走到了離窩很遠(yuǎn)的地方,自己管自己覓食。再過了兩天,小水雉的活動(dòng)范圍更大了。
彩鷸也是“全職奶爸”
在寧波,另一位鳥類中的“全職奶爸”就是彩鷸,它屬于本地的罕見留鳥。看名字就知道,這是一種非常漂亮的鳥。大多數(shù)鳥兒,都是雄鳥比雌鳥好看,而彩鷸不一樣,雌鳥明顯比雄鳥更為艷麗。雌鳥的頭部與胸部均為鮮艷的栗紅色,看上去雍容華貴,氣度不凡,而雄鳥雖然也挺漂亮,但其體色比雌鳥暗淡得多。彩鷸的眼睛在頭部所占比例較多,因此顯得大而有神。
有一年7月,在杭州灣南岸濕地,我們偶然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)彩鷸的巢。說真的,若不是無意間看到一只彩鷸雄鳥走進(jìn)去并蹲下來孵卵,我們根本不會(huì)想到那竟是一個(gè)鳥巢。彩鷸選擇了濕地邊緣的一撮較高的草,作為這個(gè)簡(jiǎn)陋的巢的外在遮蔽物,然后把這叢草的中央稍稍弄平,雌鳥在里面產(chǎn)完卵后就走了,此后的一切都托付給了雄鳥。
我曾躲起來仔細(xì)觀察彩鷸雄鳥的孵卵行為,發(fā)現(xiàn)它的一舉一動(dòng)都極為小心。由于沒有雌鳥跟它“換班”,因此當(dāng)它出去覓食或返回巢中時(shí),都躡手躡腳,稍走幾步就停下來觀察一下四周的動(dòng)靜。它的體色及羽毛上的斑紋與周邊的植被非常好地融為一體。至于后來的“帶娃”工作,彩鷸爸爸的行為與水雉爸爸幾乎如出一轍。
后來,在一個(gè)寒冬臘月,鳥友在東錢湖附近的水田里發(fā)現(xiàn)了三四只彩鷸,很奇怪都是雄鳥。早先,我還曾誤以為彩鷸是本地的夏候鳥,直到看到它們,才確認(rèn)彩鷸是留鳥。這塊水田里留著秋收后剩下的一些枯黃的稻草,白天,這些彩鷸幾乎整天都鉆在稻草堆的縫隙里一動(dòng)不動(dòng),有的只露出一雙警覺的眼睛。若不是事先看著鳥兒走進(jìn)去,那是根本不可能找到的。在白露為霜的清晨,它們悄悄地出來覓食。每次看到它們鉆出稻草堆時(shí)那小心翼翼、膽戰(zhàn)心驚的樣子,我就想,這美麗的鳥兒是多么害怕人類??!
《中國(guó)鳥類野外手冊(cè)》上說:“(水雉)以往為常見的季候鳥,現(xiàn)因缺少寧?kù)o的棲息生境已相當(dāng)罕見?!彼羰沁@樣,彩鷸又何嘗不是如此?!這兩位盡心盡責(zé)的鳥爸爸,所需要的,僅僅是一方豐茂而安寧的濕地以養(yǎng)育孩子。由此可見,保護(hù)好原生態(tài)的濕地是多么重要!