說不清是什么原因，我非常愿意當(dāng)老師，也許是小時候我的老師對我很好。雖然我高考的成績可以去比較熱門的經(jīng)濟(jì)管理類院校，但是我毫不猶豫地報(bào)考了師范院校。我在大學(xué)里讀的是政教專業(yè)，這使我較早地學(xué)習(xí)了馬克思主義理論，也學(xué)習(xí)了一些西方思想家的著述，在比較中相信了馬克思主義。我讀著《共產(chǎn)黨宣言》寫下了入黨申請書，要為共產(chǎn)主義事業(yè)奮斗終身。畢業(yè)前夕，我填報(bào)了去西藏當(dāng)老師的志愿，我覺得那里需要人才。但因?yàn)闆]有計(jì)劃，我的愿望沒有實(shí)現(xiàn)。我留校做了一名輔導(dǎo)員。我覺得這也好，可以繼續(xù)陪伴學(xué)生，我想一直做下去。因?yàn)楣ぷ鞯男枰蚁群髶?dān)任過校學(xué)生處處長、校黨委副書記、省委高校工委副書記、教育廳副廳長、巡視員等職務(wù)。2013年7月，在我56歲的時候，我堅(jiān)決辭去廳級領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，來到大連海事大學(xué)做一名輔導(dǎo)員。領(lǐng)導(dǎo)曾關(guān)心地問：“能行嗎？”我說：“讓我早點(diǎn)回去吧，我要去‘踢球’，我不相信球踢不進(jìn)對方的門。我再不下去，比賽就結(jié)束了?！?/p>

沛興是我回到學(xué)校做輔導(dǎo)員時所帶的一個學(xué)生。沛興是一個憨厚的學(xué)生，言語不多。一次，在他過生日我請他吃飯的時候，他向我敞開了心扉。他說他恨他的父親，想離家出走。他父親經(jīng)常和他母親吵架，有時還動粗。我說：“沛興不能這樣。你父母吵架說到根本是因?yàn)榧依锔F。你要擔(dān)當(dāng)起來，打開你家幸福大門的鑰匙握在你的手里?！庇纱?，沛興成了我“特別”關(guān)照的學(xué)生，我和沛興的故事正式開始。

是鎖就有打開的鑰匙。為了化解沛興和他父親之間的矛盾，我安排了一次去沛興家家訪。沛興的家坐落在甘肅白銀市景泰縣寺灘鄉(xiāng)寺灘村。在去往沛興家的路上，隨著車輪的飛轉(zhuǎn)，我的腦海里也思緒翻涌：“沛興家會是什么樣子呢？”我自留校工作后，家訪的足跡遍布全國20多個省份，對一些學(xué)生家的貧困狀況是了解的?？墒堑搅伺媾d家，他家的境況仍然使我感到意外。他家的房子是土坯堆的，住了四十多年，家徒四壁，一件像樣的家具也沒有。我和沛興的父親做了詳細(xì)的交流。我說我一定會像陪伴自己的孩子一樣陪伴沛興；沛興也一定會有出息，報(bào)答父母的養(yǎng)育之恩；我勸說他和愛人和睦相處。這次家訪后，沛興與他父親和好如初。

青少年正處在人生的“拔節(jié)孕穗期”，需要精心地引導(dǎo)和栽培。給學(xué)生專業(yè)知識是必要的，但是更重要的是給學(xué)生思想力。無數(shù)實(shí)例說明，人往哪里走、能走多遠(yuǎn)，不取決于腳掌的大小，而取決于思想的深刻性。為了使沛興振作起來，我們先后交流了幾十次。有時在辦公室交流，有時一邊吃飯一邊交流。放寒假的時候，年級里每個家庭生活困難的學(xué)生，我都給他們送上一份大連特產(chǎn)，讓他們帶回家請父母品嘗。有一次寒假回來，沛興告訴我，他父親吃著烤魚片說：“這是我吃過的最好的東西。”接下來的假期，我給沛興的旅行箱裝滿了大連特產(chǎn)，親自把沛興送到機(jī)場。我說：“讓你爸吃個夠?！迸媾d感動地說：“遇上老師是我最大的幸運(yùn)！”

思想沒有真空地帶。我和沛興加了微信，實(shí)現(xiàn)了“無縫連接”。節(jié)假日沛興不在我身邊的時候，我們通過微信先后交流了二十多萬字，由起初的怎樣適應(yīng)大學(xué)生活、感恩父母的養(yǎng)育之恩，到國事、天下事，事事關(guān)己；從滿足于獲得畢業(yè)證，到“立大志、明大德、成大才、擔(dān)大任”。我給他買了1000多元的圖書，讓他在我辦公室旁邊的一個書房讀書。我們不時地交流讀書的體會，讀了《習(xí)近平的七年知青歲月》，他說他懂得了習(xí)近平總書記心中裝著人民上大學(xué)那種炙熱的愛國情懷；讀了《中國共產(chǎn)黨的九十年》，他說他懂得了“中國共產(chǎn)黨為什么能”的道理；讀了《西藏通史》，他說他懂得了民族團(tuán)結(jié)的意義。理想是火炬，思想是燈塔。這個學(xué)生的靈魂產(chǎn)生了質(zhì)的變化，點(diǎn)亮了理想的燈、照亮了前行的路。他說：“就像冥冥中注定，和您相遇，您來化解我內(nèi)心的矛盾，治愈我遭受的傷痛。您拯救了我，拯救了我的家庭。我曾經(jīng)幾乎想要放棄我的家庭，逃離那個令我絕望的環(huán)境。而您，撫平我的傷痕，點(diǎn)燃我的希望?！?/p>

像一只雛鷹豐滿了羽毛，沛興也到了要飛翔的時候。一次我跟沛興討論畢業(yè)去向。沛興說：“我們?nèi)衣犇?。”我說：“你文筆比老師好。但是老師不建議你考研究生、考公務(wù)員，你回家到你讀書的小學(xué)當(dāng)老師，當(dāng)?shù)乩习傩找欢〞屑つ愕?。”沛興的父親跟沛興說：“能不能跟曲老師再商量一下，去哪里都行，千萬別來家。來家了，村里人會笑話我們。”我理解了。“跟你爸商量一下，去西藏！”沛興的父親同意了。在一次寫給我的信中，沛興的父親說：“感謝您把孩子培養(yǎng)成愛黨愛祖國愛社會的人?！迸媾d也堅(jiān)定地表示：“走出小我，提高思想境界，植大木以立長天，處江湖以憂國民。放下塵世繁華，做個勇敢的人，像雄鷹一樣展翅蒼穹。”

畢業(yè)前夕，我問沛興有什么愿望，沛興說：“我曾經(jīng)很對不起我的父親，他能參加我的畢業(yè)典禮我就知足了?！睘榇宋业诙稳チ怂募?。聽說我來了，鄰里們說我身上有“光”，都來看我。我到了他父親放羊的山上，指著西藏的方向說：“沛興，那就是你前行的方向！”我們乘上了由蘭州飛往大連的飛機(jī)。這是他父親第一次乘機(jī)，一副拘謹(jǐn)?shù)臉幼?。雖然很忙，但我堅(jiān)持陪同他父親游覽了多處大連的名勝。沛興和他的父親站在大連棒棰島海邊，一起照了一張照片，一副對未來充滿希望的樣子。

沛興要去西藏我不放心。他的母親股骨頭壞死，他家的房子年久失修。我跟沛興說：“我們倆達(dá)成一個‘協(xié)議’，祖國的事你來管，你家的事我來管，老師幫你家蓋房子、幫你母親做手術(shù)，解決你的后顧之憂?！闭媒Y(jié)合新農(nóng)村建設(shè)，政府投資、家里投資，我個人也助了一臂之力，他家的房子蓋好了。我還出資幫沛興的母親做了股骨頭壞死治療手術(shù)。為賀喬遷之喜，我第三次去了他的家，幫他家做了簡單的裝修。他父親站在曾經(jīng)住過的舊房前指著院子里的一棵樹說：“這棵樹本來枯萎了，自蓋了新房后又枝繁葉茂了?！蔽艺f：“老弟，這預(yù)示著一切艱辛過去了，美好的生活在等待著你?！?/p>

“紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行?！蓖ㄟ^實(shí)踐考察，可以更好地了解社會、了解實(shí)際，開闊視野，學(xué)到許多書本上學(xué)不到的東西，進(jìn)而加深對真理的認(rèn)識。正所謂：“耳聞之不如目見之，目見之不如足踐之。”我們學(xué)校有十幾名來自西藏的學(xué)生，我是他們的“大指導(dǎo)員”。為了培養(yǎng)沛興的情感，鍛煉他的能力， 我讓他協(xié)助做些工作。他說：“在服務(wù)同學(xué)中感受到了行勝于言的道理。”我還資助他去西藏做了考察。新中國成立以來西藏所發(fā)生的巨大變化感染了他，打動了他?！白鲆欢溲┥徎?，盛開在巍巍的雪域高原，永不凋謝！”這種信仰深深地流淌在他的血液里。我陪同他考察了“一大”會址、嘉興南湖、井岡山等國內(nèi)十幾個紅色景區(qū)，這些考察使他對中國共產(chǎn)黨人百年來在帶領(lǐng)中國人民所進(jìn)行的革命、建設(shè)、改革中“深刻改變了近代以后中華民族發(fā)展的方向和進(jìn)程，深刻改變了中國人民和中華民族的前途和命運(yùn)，深刻改變了世界發(fā)展的趨勢和格局”有了深刻的認(rèn)識；使他對“江山就是人民，人民就是江山，打江山、守江山，守的是人民的心”有了刻骨銘心的記憶。在考察王昭君墓的時候，他感受到王昭君別長安、出潼關(guān)、渡黃河、過雁門，歷盡艱辛所肩負(fù)的漢匈和親民族團(tuán)結(jié)之重任。他通過口頭和書面的方式，多次表達(dá)了志愿去西藏的強(qiáng)烈愿望。他在思想?yún)R報(bào)中談道：“我是一名共產(chǎn)黨員，要堅(jiān)定理想信念，黨旗下舉起的右手即便粉碎了也不會再放下。去西藏是我的選擇，能在祖國需要的時候走出去，我赤心不改、無怨無悔?！?/p>

沛興去西藏有段插曲。本科畢業(yè)的時候因?yàn)闆]有計(jì)劃便未能如愿，有的企業(yè)、學(xué)校也想要他。沛興讓我?guī)退弥饕?，我說：“跟你父親商量一下，等待機(jī)會去西藏。”我讓他考研究生。他學(xué)習(xí)很好，考上了我們學(xué)校思想政治教育專業(yè)研究生。我做了他的導(dǎo)師，指導(dǎo)他寫的碩士論文題目是《新時代高校加強(qiáng)大學(xué)生民族團(tuán)結(jié)教育研究》。碩士畢業(yè)的時候，沛興有了機(jī)會，西藏來內(nèi)陸選了141名畢業(yè)生，沛興是三名碩士研究生之一。沛興被分到了海拔4100多米的巴青縣，是該縣唯一的研究生。分別前夕，我請沛興吃了一次榴蓮，寓意著離別時我們戀戀不舍的心情。“我給你買票乘飛機(jī)回去吧？”“老師，我是坐火車來的，我還要坐火車回去，但是今日之沛興已不是昔日之沛興，我是中國共產(chǎn)黨黨員?！迸媾d離開大連的時候，我送他到了車站。望著徐徐遠(yuǎn)去的列車，我的眼角流下了淚水。

要像雄鷹一樣展翅飛翔！雖然沛興與我的物理距離遠(yuǎn)了，但是我們的心連接得更緊密了。欣慰地告訴大家，沛興已經(jīng)結(jié)婚了。今年正月初八舉行了隆重的婚禮，我見證了沛興幸福的時刻。沛興連續(xù)兩年被評為巴青縣最年輕的優(yōu)秀公務(wù)員。今年6月28日，我到了拉薩，本來打算去巴青縣看望沛興。因?yàn)檫B日下雨，交通受阻，我的愿望沒有實(shí)現(xiàn)。這會不會是我永久的遺憾？我希望不是。

沛興，能飛多遠(yuǎn)？能飛多高？為了詩和遠(yuǎn)方，“縱然我撲倒在地，我依然會托舉著你！”