人這一生，有幾個(gè)40年？又如何能耐得住寂寞，執(zhí)著于做一件事？我的耳邊傳來(lái)一道蒼老而有勁的聲音：“過(guò)好一個(gè)40年便是賺了，哪管其他？這又有什么寂寞？日復(fù)一日，翻越一個(gè)個(gè)山頭，跨越一條條小溝，保山林無(wú)恙，我的重任在肩……”有一位叫劉真茂的老人說(shuō)他把40年當(dāng)成3天過(guò)，“昨天，今天，明天”。抓住這3天，一晃眼，他便堅(jiān)守了40年。

在平凡里尋覓不平凡，在重復(fù)里做到多彩，對(duì)于劉真茂來(lái)說(shuō)，生活便是如此。他說(shuō)自己一生的使命，便是當(dāng)綠水青山的排頭兵，成為這獅子口大山的守護(hù)者?！叭瞬回?fù)青山，青山定不負(fù)人”，老人便是這句至理名言的生動(dòng)寫照。

雙足踏萬(wàn)里，一人婆娑行

凌晨的第一束光，慢悠悠地照入獅子口大山，而“大山衛(wèi)士”劉真茂的身影早已出現(xiàn)在樹(shù)林中，在盤山的小徑上穿梭。他的步伐堅(jiān)定而穩(wěn)重，腳步聲在山中回響。日復(fù)一日，風(fēng)雨無(wú)阻。老人守護(hù)著獅子口大山的36萬(wàn)畝原始森林、8萬(wàn)多畝生態(tài)草甸，已有40個(gè)年頭。

老人談起他的職責(zé)，很是輕松——早起，巡山。往返一次少則一天，多則兩天，至少要走35公里山路。可老人還是說(shuō)得保守了，那些不為人知的辛酸與苦楚，他都咽進(jìn)了喉嚨，埋入了心間。

巡山，唯一的依靠便是雙腳。他的那雙腳可不秀氣，在經(jīng)年累月的跋涉中，腳底長(zhǎng)了一層厚厚的老繭，也布滿了裂痕。這些原本應(yīng)該及時(shí)救治，是不能沾水、走山路的，而他滿不在乎，依舊是輕裝上陣。一身舊軍裝、一個(gè)裝著幾個(gè)紅薯的老式挎包、一個(gè)老式軍用水壺、一把長(zhǎng)柴刀，這便是陪著劉真茂上山的老伙計(jì)們。

每日上山下山、看林護(hù)林，從山東頭到山西頭，從林南坡到林北坡，做這件事要耐得住寂寞?？衫先苏f(shuō)，一個(gè)人巡林也是一件非常令人享受的事。他笑著說(shuō)：“一路上，累了就靠著樹(shù)坐下休息；渴了，捧起山泉水，享受沁人心脾的甘甜?！边@樣的日子，說(shuō)著挺讓人羨慕，但這背后隱藏著不為人知的苦楚與辛酸。

出發(fā)時(shí)，迎日出；歸來(lái)時(shí)，看日落。時(shí)常不到一個(gè)月，劉真茂的一雙解放鞋就磨破了邊，跌倒、擦傷更是家常便飯。剛開(kāi)始更是艱難，山上沒(méi)有道路，巡山全靠柴刀才能勉強(qiáng)開(kāi)出崎嶇的山路。在柴刀的劈砍下，一步又一步，一年又一年，他用自己的雙腳硬生生將路踩了出來(lái)。

劉真茂很有威望，山里的村民都很尊敬他。村民見(jiàn)到他，總會(huì)停下手中的活，跟他熱切地打招呼：“劉老又來(lái)巡山啦？到我家里歇一歇腳，喝口水吧?！痹诖迕竦囊宦暵曊泻衾?，他覺(jué)得自己做的事情很有意義。

歲月磨一劍，守望護(hù)初心

“我一輩子只做了兩件事：當(dāng)兵和護(hù)林?！眲⒄婷院赖卣f(shuō)。年少時(shí)的夢(mèng)想，經(jīng)受住了歲月的風(fēng)塵，蹚過(guò)了歷史的河水，依舊活靈活現(xiàn)。在他的人生旅途中，這兩段歷程都熠熠生輝。

當(dāng)兵，劉真茂無(wú)疑是一名好兵。1966年底，他憑借愛(ài)國(guó)信念與赤誠(chéng)熱情，在不到一年的時(shí)間里，成功入黨。他先后任班長(zhǎng)、排長(zhǎng)、連指導(dǎo)員，多次榮獲表彰。正如他說(shuō)的：“軍營(yíng)是個(gè)大熔爐，進(jìn)去是鐵，出來(lái)是鋼。”而正是這段經(jīng)歷，讓他在護(hù)林路上守住了拳拳赤子心。

在鄉(xiāng)鎮(zhèn)任職時(shí)，劉真茂向組織申請(qǐng)組建民兵護(hù)林隊(duì)，巡守大山。一開(kāi)始是一呼百應(yīng)，可在寥寥數(shù)年的光陰里，眾人滿腔的熱情慢慢消減，人越來(lái)越少。就算如此，面對(duì)家人的勸阻與無(wú)數(shù)好單位拋來(lái)的橄欖枝，他絲毫不為所動(dòng)。身邊的同事走了一批又一批，他依然扎根在那里，不愿離開(kāi)。不久，護(hù)林隊(duì)僅剩劉真茂一人。

他下定決心：即使一人，也要堅(jiān)守一線！當(dāng)年，沒(méi)有資金，他就自己湊，沒(méi)有人力，他就自己上。他全部的積蓄都用在了護(hù)林上。妻子勸他說(shuō)這是孩子娶媳婦用的，不能花了，但他毅然決然地說(shuō)，錢要用在刀刃上。在一處名為朝陽(yáng)仙的山坳里，他用肩扛鍬鑿，從零開(kāi)始，修起了一所哨所，并在哨所中堅(jiān)守。他這一堅(jiān)守，就是40年。

在這40年里，他從未屈服。山上沒(méi)人，騎車也不方便，他便養(yǎng)了用來(lái)代步的4匹馬，結(jié)果3匹馬被槍殺，一匹被盜；他養(yǎng)了看門的3條狗，兩條被射殺，一條瘸了腿。偷獵者們喪心病狂，肆意獵殺他為數(shù)不多的伙伴們。有數(shù)次竟然直接向老人示威，老人可不慣著他們，直接反擊?？山K究勢(shì)單力薄，他遭受過(guò)數(shù)次危及生命的危機(jī)，被獵槍擊中過(guò)，被砍刀砍傷過(guò)，滑下過(guò)懸崖……但他從不妥協(xié)。

2006年他退休后也沒(méi)下山。守山期間，他從未向政府伸手拿過(guò)一分一毫。他說(shuō)：“我是共產(chǎn)黨員，身上的紅色信念容不得我鋪張浪費(fèi)。我就是個(gè)老頭，能吃多少，能用多少？每個(gè)月拿著國(guó)家工資，難道還不夠嗎？”在歲月的磨礪下，老人的初心依舊熾熱，散發(fā)著別樣的光芒。

矢志奉年華，山林駐青春

“我還記得山東頭有一棵香樟樹(shù)，我剛來(lái)時(shí)，它才拇指粗細(xì)，我在它身上綁紅繩，以辨認(rèn)方向。后來(lái)，我便一直認(rèn)得它，如老伙計(jì)一般。這么多年過(guò)去，它都長(zhǎng)成大樹(shù)了?！闭勂皙{子口大山上的樹(shù)，劉真茂如數(shù)家珍，一臉激動(dòng)的樣子，好像在說(shuō)著自己的孩子?？伤约簝蓚€(gè)兒子的婚禮，他因?yàn)楣ぷ髟蚨毕Ｕf(shuō)實(shí)話，我知道老人是有遺憾的，每次講這些他都會(huì)有些垂頭喪氣。但他每次都會(huì)望向窗外郁郁蔥蔥的樹(shù)，他說(shuō)他從不后悔。這么多年來(lái)，他早就把每一棵樹(shù)當(dāng)成了自家孩子，所以他時(shí)常說(shuō)：“我不孤獨(dú)，我還有這么多孩子陪著我呢。”

是什么力量讓劉真茂一直默默堅(jiān)守？“有些人走出大山，有些人走入大山。清新的空氣、清澈的水源、翠綠的青山，我希望我的子孫后輩都能瞧見(jiàn)這自然的珍寶。功在當(dāng)代，利在千秋，所以我愿意留在這里?！彼f(shuō)道。

劉真茂巡山的路，漫長(zhǎng)卻不枯燥?！坝幸环止?，就發(fā)一分熱。我也知道，如今自己是上了年紀(jì)。從前爬個(gè)坡，一下就上去了，而如今，有時(shí)都要拄拐杖。我相信不僅僅只有我一人，這片山林，一定會(huì)有人替我守下去?！睔q月斑駁了劉真茂的雙鬢，他卻想讓獅子口大山青春永駐。

一時(shí)護(hù)林人，一輩子護(hù)林人。劉真茂用“山水相依”的精神走出了自己的護(hù)林路。他用羸弱的身體、蹣跚的步履，高舉著他身為護(hù)林人的快樂(lè)與幸福。我們望著他的身影漸漸隱沒(méi)在山林里，只見(jiàn)手電筒的光在山間小道穿行。那些如螢火蟲(chóng)般匯聚星星點(diǎn)點(diǎn)的光亮，照亮了我們來(lái)時(shí)的路。

“萬(wàn)物各得其和以生，各得其養(yǎng)以成?！痹谶@里堅(jiān)守了40年，從青春年華至如今兩鬢斑白，劉真茂把生命融入一方山林，幾十年如一日。他站在山崖上，守望著這一片山林，40年的青春和熱血都潑灑在了這片山林上，這便是他的草木青春?！?/p>

（作者單位：湖南省郴州技術(shù)職業(yè)學(xué)院）

（插圖：夏雨）