【作者簡介】季大相,中國作家協(xié)會會員。近年來,在《橄欖綠》《散文選刊》《雨花》《北方文學(xué)》《散文百家》《奔流》《連云港文學(xué)》《百花園》《遼河》《四川烹飪》等刊發(fā)表散文、小小說等文學(xué)作品100余萬字。出版作品集《水鄉(xiāng)記憶》《獵魚》《食話洪澤》。
沒有春之生命競相萌發(fā)的擁擠、秋之收獲的成熟、冬之萬物蕭瑟的孤寂。就沒有夏日富有獨特的魅力。
夏日最顯著的特征,就是氣溫高、升高、再升高,先是脫掉西裝、夾克衫之類的春裝,接著是脫掉長袖襯衫,穿上短袖襯衫、汗衫、T恤衫,尤其是愛美的女生,身著五顏六色的裙裝,撐一把遮陽傘,或款款碎步,或行色匆匆,勾勒成流動的風(fēng)景。鄉(xiāng)村的夏日,不同于城市里的含蓄、內(nèi)斂,它外向、熾烈,自帶原始的奔放野性,袒露人性的本真。
兒時的夏天,我化身爬樹攀枝的猿猴、河湖里的浪里白條、田野里的狡兔,只要有時間,出了家門,就是另一方天地,自由的舞臺。由于生活條件貧乏,孩子們個個面黃肌瘦,外衣一脫,一根根肋骨像樹枝似的凸出,骨肉之間溝壑分明。但就算精神面貌欠佳,也掩藏不住頑劣的天性,擁有一個“瘦猴子”的共同綽號。恰如其名,個個靈活得像只猴子,十有八九都是爬樹高手。爬樹的目的又是多樣性,有的是掏樹上鳥窩內(nèi)的蛋,或捕捉幼鳥,有的是捋桑葉喂養(yǎng)蠶寶寶,最開心的事莫過于盤在樹干上吃桑葚。那時,每戶的家前屋后都栽植有一兩棵桑樹,成材后多用于打(加工)桌凳、櫥柜之類的家具,被砍伐利用前,它還提供可口的桑葚。桑葚乃是桑樹結(jié)出的果實,先為青色,再為紅色,色澤轉(zhuǎn)化為紫紅時,當(dāng)外表看上去像黑色,汁液為紫紅的時候,標(biāo)志著桑葚進(jìn)入了成熟期。在棗、梨、桃等應(yīng)季水果數(shù)量有限的年代,桑葚屬大路貨,沒有人把它當(dāng)水果來管理、來珍惜,無論何時何地見到桑樹,皆可以上樹去采摘來吃,大多數(shù)主人視而不見,偶爾有人會說一句“準(zhǔn)吃不準(zhǔn)帶”,意思是你可以往飽里吃,但不可采摘桑葚帶回家去。我也特別愛吃桑葚,每次爬上桑樹,選一處果實又大又熟又多的枝丫,騎跨式盤坐在丫杈處,手指輕捏根蒂摘下桑葚,拂去表層粘連的蜘蛛網(wǎng)及灰塵,送入口中,上下牙齒咬合,再將根蒂往外一抽,果粒盡數(shù)落下,輕咬細(xì)嚼,汁多,甜而微酸,既可口又飽腹。手掌、嘴巴皆呈紫紅,身上的衣服也常常被粘上紫紅的斑點,留下吃桑葚的痕跡。直到有了腹脹感,我才抱著樹干“哧溜”滑落下地,撣拍幾下身上的灰塵、蛛網(wǎng)、螞蟻,心滿意足地離去。
烈日炎炎,人們紛紛選擇下河游泳的方式消暑。莊前有一個面積十多畝的大池塘,它就是孩子們的水上樂園。池塘深約1米左右,沒有深水區(qū),下水洗澡的孩子可在池塘里自由行走、嬉水打鬧。池塘里長滿蓮藕,亭亭玉立,上岸時不忘摘一枝荷葉,舉過頭頂當(dāng)遮陽傘,或者掐去莖稈倒扣在頭上當(dāng)作遮陽帽,前跑后追,跳躍成一條綠色的波浪,待葉盤曬蔫耷拉下來,則毫不留情地隨手扔掉,并無半點惋惜。進(jìn)入蓮蓬可食期,采摘蓮蓬剝開取出果仁扔進(jìn)口中,脆嫩、清甜,先吃個夠,再捎帶蓮蓬回家與家人共享。那真是快樂的一幕。
夏日是旺水期,各種漁技也登場亮相,競展風(fēng)采。在我的印象之中,罾網(wǎng)拿魚才熱鬧呢。經(jīng)常在午飯后,也不知是誰牽的頭,生產(chǎn)隊里的30多戶人家?guī)缀趺繎舫鰟右幻麆诹?,手提罾網(wǎng)在莊頭集中,大伙兒商議選定一條河后,分兩組分別從河的兩端下水,迎面向前拿魚,罾網(wǎng)入水上提,周而復(fù)始,因人數(shù)眾多,河水很快渾濁,魚兒經(jīng)不住嗆,紛紛躍出水面換氣,排列在后面的人罾網(wǎng)不用入水,張網(wǎng)即可待魚入內(nèi),岸上看熱鬧的人群不時地發(fā)出驚呼聲,叫嚷道:“這里有一條……”“那里有條大的……”捕撈上來的魚,大伙平分,即使某戶無人下河拿魚,左鄰右舍也會主動遞送點魚蝦上門。傍晚時分,炊煙裊裊,家家廚房里都飄出濃濃的香氣,那是一份屬于鄉(xiāng)村獨有的味道。如今再難見到那浩大的捕魚場面了。
烈日炙烤大地,人們在樹蔭下乘涼,男人們大都只穿一件褲衩,赤著腳,女人們褲衩汗衫,衣著單薄得僅僅遮羞而已,一些幼兒光溜溜的赤裸著,在地上爬來爬去的玩耍。晚飯后,男女老少紛紛走出家門去乘涼,起初是兩三人,越聚越多,有人點起一堆麥穰子或爛草,生發(fā)出的濃煙熏跑了蚊蟲,也把人嗆得咳聲連連。有時天悶熱得令人窒息,樹木像挺立在哨位上的士兵,靜止得沒有一丁點兒多余的動作。大人、小孩幾乎是人手一把蒲扇,不停地?fù)]舞扇風(fēng),扇面拉來的風(fēng)也是熱的,人體汗涔涔的、黏乎乎的。人聚集多了,乘涼之處很快便轉(zhuǎn)換成才藝展示的舞臺,莊上有兩名教師輪流講《岳飛傳》《三國演義》等評書,雖然與收音機里播講的水平不在一個檔次,但大家依舊聽得入謎,每當(dāng)他們要結(jié)束時,總有人懇求地說:“再來一段?!庇袝r他們被逼急了,理虧似的說:“下面的內(nèi)容還沒來得及熟悉呢!”上了年紀(jì)的老年人反復(fù)講《水漫泗洲城》《洪澤湖鑰匙的傳說》等民間流傳數(shù)百年的傳說故事,久聽不厭,一些戲曲愛好者哼唱《河塘搬兵》《天仙配》等淮劇、黃梅戲曲目,吸引老戲迷陶醉其間。夜色因此而生動且絢麗多姿。
抓知了(蟬)是鄉(xiāng)村孩子都干過的事,PfQGUgi4Gshpfxz2+fQzxkq5S8tHLSl290x0E5HXvBs=取一根比大拇指略粗,長約1.5米的竹竿,將細(xì)的末端劈開,取一截長約15厘米左右的竹枝(或小樹棍)從中支開,呈倒三角形,然后到房檐等處纏繞幾圈蜘蛛網(wǎng),一只抓知了的網(wǎng)具制作完畢。我和小伙伴們扛著自制的網(wǎng)具,到莊前莊后、圩堤等處循聲抓知了,知了的落腳點以樹為主,農(nóng)作物的秸稈為輔,落在地面上的現(xiàn)象則少見。發(fā)現(xiàn)知了的蹤影,躡手躡腳地靠近,輕輕地舉起網(wǎng)具,快、穩(wěn)、準(zhǔn)地對著知了拍下去,蛛網(wǎng)粘住知了的翅膀,使它無法起飛,唯有乖乖受擒的份兒。抓到的知了,掐去翅膀,放在地上讓它爬行,并不時地拿小樹枝或手指撥弄,使它發(fā)出鳴叫。玩厭了,隨手將知了掐頭分為兩半,扔進(jìn)圈里喂雞。
夏日的夜晚,鄉(xiāng)村沒有路燈,天上的星星亮晶晶,唯有螢火蟲忽閃忽閃地發(fā)出亮光,似星星撒落人間化身的精靈眨巴著眼睛。那時的螢火蟲真多??!一只螢火蟲是微光,成百上千只地聚攏在一起,猶如一只懸浮滾動的金球,又像似一盞燈籠,散開結(jié)隊則像一條翻滾起舞的金龍,蔚為壯觀。是景,也是燈,更是讓夜行人心里踏實的熒光路標(biāo)。無數(shù)個夜晚,我和小伙伴們手握小玻璃瓶去戶外捕捉螢火蟲,不需要任何捕捉工具,靠近螢火蟲聚攏的金球或金龍,伸出手掌一揮來個“海底撈月”式的抄撈動作,立馬便會有幾只螢火蟲落入掌中,裝進(jìn)瓶內(nèi),當(dāng)作不怕風(fēng)的燈來使用。睡覺時,將小瓶子掛在蚊帳里面,眼睛盯著瓶子看,心里默念著“這只亮了、那只亮了。”不知不覺間進(jìn)入夢鄉(xiāng)。第二天早晨醒來,擰開瓶蓋倒出螢火蟲,螢火蟲早已全部窒息而死,但根本無人把他們的生死放在心上,晚上又照捉不誤。有一天,阿峰忽發(fā)奇想,說直接將螢火蟲閃光的熒火部位掐下來放進(jìn)瓶子內(nèi),它就不會忽明忽暗的閃動了,全部是亮光,掛在蚊帳內(nèi),不就像城里人家的電燈一樣亮堂嗎?他的提議得到大家的響應(yīng),我們掐下螢火蟲的熒光體,投放進(jìn)玻璃瓶,回家掛在蚊帳內(nèi),先是有點亮度,也不像往常那樣一閃一閃的晃眼,過了一段時間暗淡下來,只是隱約可見點光澤,與預(yù)期的效果相差甚遠(yuǎn)。阿峰就這個問題詢問了他那在縣科技局上班的大哥,得到的答案是螢火蟲的發(fā)光體屬于生物光,螢火蟲死了也就失去了活性,自然不再發(fā)光。如今,聽蟬鳴、觀賞螢火蟲成為奢侈之事,方知兒時的自己是多么無知,心頭隱生不安,失去了才知珍貴。生態(tài)環(huán)境平衡,是需要所有人共同去守護,而不是肆意踐踏。對兒時的一些事情雖然懷念,但卻隱隱有些懊悔。
月色朦朧,夏日滋生的蚊蟲也阻擋不住孩子們玩樂嬉鬧的天性?!岸阖堌垺北闶浅M娴挠螒蛑?,參加游戲的孩子分為兩組,一組為躲藏的守方,另一組為負(fù)責(zé)尋找的攻方,在規(guī)定的時間內(nèi)以攻守比例占優(yōu)為勝者,比如有10人躲藏,被攻方尋找出來6人,則守方敗,反之,則攻方敗。如果出現(xiàn)五比五的情況,則算打個平手。一天晚上,我們八個十歲左右的孩子分為兩組玩起“躲貓貓”,阿強等4人為守方,找地方藏身,我與小方等4人為攻方,負(fù)責(zé)尋找。游戲開始,我們立即投入尋找對方蹤跡的戰(zhàn)斗,草垛旁、竹林間……判斷他們可能的藏身之地,然后突擊“圍捕”。經(jīng)過一番斗智斗勇的較量,我們找到3人,翻遍了可能藏身處,卻始終不見阿強。簡單的商議之后,大家一起喊道:“游戲結(jié)束了,阿強你出來吧!我們要回家睡覺了?!钡]有得到他的回應(yīng),大家都以為他溜回家睡覺去了,便自行散去各自回家。次日一大早,龍三嬸到河邊洗衣服,無意中扭頭向右側(cè)一看,當(dāng)即發(fā)出驚駭?shù)慕新?,龍三叔聞聲迅速趕來,順著龍三嬸手指的方向望去,立馬笑道:“小兔崽子,這覺睡得香呢,真是服了你?!痹瓉?,阿強腿腳站在水里,身子趴在河坡上睡著了,鼻翼發(fā)出輕微的呼嚕聲。結(jié)果,阿強是被他父親擰著耳朵拖回家的,不僅挨了耳光,還遭一頓呵斥:“水怎么沒把你淹死的……”莊上人都說阿強這小子命大,如果在睡夢中滑落入水,人很可能遭遇不測了。此后,大人們都嚴(yán)禁孩子晚上出門玩“躲貓貓”,以防發(fā)生意外。
夏季,瓜果陸續(xù)進(jìn)入成熟期,種植戶在田頭搭個塑料布棚子,棚內(nèi)放張床,日夜守候,防止有人偷瓜摘果。但是,“偷瓜摘果”是淘氣孩子的拿手好戲,防不勝防。那天中午,阿華趁劉二伯在瓜棚里打盹的當(dāng)兒,溜進(jìn)瓜地,搬起兩個西瓜就跑,響聲驚動劉二伯,劉二伯翻身下床,緊隨其后追趕。阿華跑到潯河邊,前方無路,準(zhǔn)備跳水游過河,見狀,劉二伯大聲喊道:“不要下水,西瓜你拿去吃吧!”轉(zhuǎn)身離開。后來,有人問起這件事,劉二伯笑道:“兩個西瓜事小,孩子要是下水出了事怎么得了。再說偷瓜摘果不算賊,我們又有幾個沒干過?”
時光似流水,一晃幾十年過去了?;赝?,鄉(xiāng)村的夏日之魅,除了下河游泳、捕蟬捉螢火蟲、乘涼聽大書等一些生活樂趣之外,更在于它樹上有果實、水中有河鮮、地里有蔬菜,接濟人們裹腹充饑,度過那段“青黃不接”的困苦日子,才得以走向幸福的康莊大道。