“同學(xué)們，聽(tīng)吧！祖國(guó)在向我們召喚，四萬(wàn)萬(wàn)五千萬(wàn)的父老兄弟在向我們召喚，五千年的光輝在向我們召喚，我們的人民政府在向我們召喚！回去吧！讓我們回去把我們的血汗灑在祖國(guó)的土地上，灌溉出燦爛的花朵……”1949年末的一天，朱光亞手中的筆在不停書(shū)寫(xiě)，他的思緒卻已飛回到11年前。

1938年，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入最艱難時(shí)期，日軍正準(zhǔn)備向武漢進(jìn)攻。為了躲避戰(zhàn)亂，14歲的朱光亞與家人登上了開(kāi)往重慶的客輪，開(kāi)始了他顛沛流離的求學(xué)生涯。一路上，人們高唱著抗日救亡歌曲，給少年朱光亞的心底扎下了深深的愛(ài)國(guó)主義根。

1946年，朱光亞被吳大猷教授選中赴美學(xué)習(xí)原子彈研制技術(shù)，到了美國(guó)卻被告知，所有與原子彈有關(guān)的科研機(jī)構(gòu)均不允許外國(guó)人進(jìn)入。而之前蔣介石政府承諾的50萬(wàn)美元經(jīng)費(fèi)也成了泡影。

現(xiàn)實(shí)令朱光亞清醒，美國(guó)永遠(yuǎn)不可能幫助中國(guó)發(fā)展尖端科學(xué)技術(shù)，腐敗無(wú)能的國(guó)民政府也不可能搞出中國(guó)的原子彈。

于是，朱光亞決定去密歇根大學(xué)的核物理專業(yè)攻讀研究生。三年讀博期間，朱光亞的學(xué)習(xí)成績(jī)門門是A，并在《物理評(píng)論》上相繼發(fā)表4篇學(xué)術(shù)論文。

朱光亞積極參加社會(huì)活動(dòng)。他不僅是密歇根大學(xué)中國(guó)留學(xué)生學(xué)生會(huì)的主席，還在當(dāng)時(shí)留學(xué)生中最有影響的兩個(gè)社團(tuán)里擔(dān)任分會(huì)會(huì)長(zhǎng)。閑暇之余，他常常組織同學(xué)們開(kāi)展座談會(huì)，以“新中國(guó)與科學(xué)工作者”“趕快組織起來(lái)回國(guó)去”等為主題，介紹國(guó)內(nèi)情況，討論科學(xué)工作者應(yīng)該趕快回去建設(shè)新中國(guó)。他們還用《打倒列強(qiáng)》的歌曲旋律，創(chuàng)作了《趕快回國(guó)歌》，每次聚會(huì)都要齊唱：“不要遲疑，不要猶豫，回國(guó)去，回國(guó)去！祖國(guó)建設(shè)需要你，組織起來(lái)回國(guó)去，快回去，快回去！”

1949年12月18日，周恩來(lái)總理通過(guò)北京人民廣播電臺(tái)，熱情地向海外知識(shí)分子發(fā)出“祖國(guó)需要你們”的號(hào)召，表達(dá)了中國(guó)共產(chǎn)黨和人民政府對(duì)他們的渴望和尊重，希望他們回國(guó)參加建設(shè)。

朱光亞一刻也等不了，他牽頭起草了《給留美同學(xué)的一封公開(kāi)信》，并分送給美國(guó)各地的留學(xué)生傳閱和討論，凡同意者均可在信上署上自己的名字，希望以此動(dòng)員更多的中國(guó)留學(xué)生回國(guó)參加新中國(guó)建設(shè)。

短短一個(gè)月的時(shí)間，已有52名留學(xué)生在這封公開(kāi)信上簽名。他們當(dāng)中，有從事自然科學(xué)的，也有從事社會(huì)科學(xué)的。如在麻省理工學(xué)院學(xué)習(xí)的著名科學(xué)家侯祥麟，他在看到這封信不久就啟程回國(guó)了，為國(guó)家石油石化領(lǐng)域填補(bǔ)了許多重大科技空白，解決了石油石化產(chǎn)業(yè)發(fā)展中的許多關(guān)鍵問(wèn)題。又如與朱光亞同在密歇根大學(xué)學(xué)習(xí)的數(shù)學(xué)家曹錫華，在1950年國(guó)慶前夕回到祖國(guó)，從事數(shù)學(xué)研究，為當(dāng)代中國(guó)代數(shù)群研究作出了重大貢獻(xiàn)。由此可見(jiàn)，這封公開(kāi)信在中國(guó)留學(xué)生中傳閱之廣、影響之大。

1950年2月27日，朱光亞把《給留美同學(xué)的一封公開(kāi)信》寄給了紐約留美學(xué)生通訊社。3月18日，這封公開(kāi)信發(fā)表出來(lái)。此信一出，猶如一枚文字核彈在留學(xué)生中炸開(kāi)，吹響了留學(xué)生回國(guó)的集結(jié)號(hào)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，從1949年8月到1955年11月，從西方國(guó)家歸來(lái)的高級(jí)知識(shí)分子達(dá)1536人，其中從美國(guó)回來(lái)的就有1041人。

朱光亞認(rèn)為，“只有把個(gè)人命運(yùn)與祖國(guó)命運(yùn)緊密聯(lián)系在一起，把自己的聰明才智獻(xiàn)給祖國(guó)，個(gè)人的人生價(jià)值和理想才能實(shí)現(xiàn)”。寄出信的第二天，朱光亞便登上了開(kāi)往香港的克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)郵輪，向著心中的牽掛和愿意為之付出一生的祖國(guó)篤定前行。

給留美同學(xué)的一封公開(kāi)信

同學(xué)們：

是我們回國(guó)參加祖國(guó)建設(shè)工作的時(shí)候了。祖國(guó)的建設(shè)急迫地需要我們！人民政府已經(jīng)一而再再而三地大聲召喚我們，北京電臺(tái)也發(fā)出了號(hào)召同學(xué)回國(guó)的呼聲。人民政府在歡迎和招待回國(guó)的留學(xué)生。同學(xué)們，祖國(guó)的父老們對(duì)我們寄存了無(wú)限的希望，我們還有什么猶豫的呢？還有什么可以遲疑的呢？我們還在這里彷徨做什么？同學(xué)們，我們都是在中國(guó)長(zhǎng)大的，我們受了20多年的教育，自己不曾種過(guò)一粒米，不曾挖過(guò)一塊煤。我們都是靠千千萬(wàn)萬(wàn)終日勞動(dòng)的中國(guó)工農(nóng)大眾的血汗供養(yǎng)長(zhǎng)大的?，F(xiàn)在他們渴望我們，我們還不該趕快回去，把自己的一技之長(zhǎng)，獻(xiàn)給祖國(guó)的人民嗎？是的，我們?cè)撢s快回去了。

你也許說(shuō)自己學(xué)得還不夠，要“繼續(xù)充實(shí)”“繼續(xù)研究”，因?yàn)椤皺C(jī)會(huì)難得”。朋友！學(xué)問(wèn)是無(wú)窮的！我們念一輩子也念不完。

若留戀這里的研究環(huán)境，恐怕一輩子也回不去了。而且，回國(guó)去之后，有的是學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，有的是研究的機(jī)會(huì)，配合國(guó)內(nèi)實(shí)際需要的學(xué)習(xí)才更切實(shí)、更有用。若待在這里鉆牛角尖，學(xué)些不切中國(guó)實(shí)際的東西，回去之后與實(shí)際情形脫節(jié)，不能應(yīng)用，到時(shí)候，真是后悔都來(lái)不及呢！

也許你在工廠實(shí)習(xí)，想從實(shí)際工作中得到經(jīng)驗(yàn)，其實(shí)，也不值得多留，美國(guó)工廠大，部門多，設(shè)備材料和國(guó)內(nèi)相差很遠(yuǎn)，花了許多功夫弄熟悉了一個(gè)部門，回去不見(jiàn)得有用。見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)是好的，多留就不值得了，別忘了回去的實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)多得很，而且配合中國(guó)需要，不是嗎？中國(guó)有事要我們做，為什么卻要留在美國(guó)替人家做事。

你也許正在從事科學(xué)或醫(yī)學(xué)或農(nóng)業(yè)的研究工作，想將來(lái)回去提倡研究，好提高中國(guó)的學(xué)術(shù)水準(zhǔn)。做研究工作的也該趕快回去。研究的環(huán)境是要我們創(chuàng)造出來(lái)的，難道該讓別人燒好飯，我們來(lái)吃，坐享其成嗎？其實(shí)講研究，講教學(xué)，也得從實(shí)際出發(fā)，絕不是閉門造車所弄得好的。你不見(jiàn)清華大學(xué)的教授們教學(xué)也在配合中國(guó)實(shí)際情況嗎？譬如清華王遵明教授講煉鋼，他用中國(guó)鐵礦和鞍山鋼鐵公司的實(shí)際情況來(lái)說(shuō)明中國(guó)煉鋼工作中的特殊問(wèn)題。這些，在這里未必學(xué)得到。你也許學(xué)的是社會(huì)科學(xué)：政治、經(jīng)濟(jì)、法律。那就更該早點(diǎn)回去了。美國(guó)的社會(huì)環(huán)境與中國(guó)的社會(huì)環(huán)境差別很大，是不可否認(rèn)的事實(shí)。由高度工業(yè)化的資本主義社會(huì)基礎(chǔ)所產(chǎn)生出來(lái)的一套社會(huì)科學(xué)理論，能不能用到剛脫離半殖民地半封建社會(huì)基礎(chǔ)的中國(guó)社會(huì)上去，是很值得大家思考的嚴(yán)重問(wèn)題。新民主主義已經(jīng)很明顯地指出中國(guó)社會(huì)建設(shè)該取的道路。要配合中國(guó)社會(huì)的實(shí)際情況，才能從事中國(guó)的社會(huì)建設(shè)，才能發(fā)展我們的社會(huì)科學(xué)理論。朋友，請(qǐng)想一想，在這里學(xué)的一套資本主義的理論，先且不說(shuō)那是替帝國(guó)主義做傳聲筒，回去怎樣能配得上中國(guó)的新民主主義建設(shè)呢？中國(guó)需要社會(huì)建設(shè)的干部，中國(guó)需要了解中國(guó)實(shí)情的社會(huì)學(xué)家。回國(guó)之后，有的是學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。不少回國(guó)的同學(xué)，自動(dòng)地去華北大學(xué)學(xué)習(xí)三個(gè)月，再出來(lái)工作。早一天回去，早一天了解中國(guó)的實(shí)際政治經(jīng)濟(jì)情況，早一天了解人民政府的政策，早一天參加實(shí)際的工作，多一天為人民服務(wù)的機(jī)會(huì)?，F(xiàn)在祖國(guó)各方面都需要人才，我們不能彷徨了！

一點(diǎn)也不錯(cuò)，祖國(guó)需要人才，祖國(guó)需要各方面的人才。祖國(guó)的勞動(dòng)人民已經(jīng)在大革命中翻身了，他們正擺脫了封建制度的束縛，官僚資本的剝削，帝國(guó)主義的迫害，翻身站立了起來(lái)，從現(xiàn)在起，他們將是中國(guó)的主人，從現(xiàn)在起，四萬(wàn)萬(wàn)五千萬(wàn)的農(nóng)民、工人、知識(shí)分子、企業(yè)家將在反封建、反官僚資本、反帝國(guó)主義的大旗幟下，團(tuán)結(jié)一心，合力建設(shè)一個(gè)新興的中國(guó)，一個(gè)自由民主的中國(guó)，一個(gè)以工人農(nóng)民也就是人民大眾的幸福為前提的新中國(guó)。要完成這個(gè)工作，前面是有不少的艱辛，但是我們有充分的信念，我們是在朝著充滿光明前途的大道上邁進(jìn)，這個(gè)建設(shè)新中國(guó)的責(zé)任是要我們分擔(dān)的。同學(xué)們，祖國(guó)在召喚我們了，我們還猶豫什么？彷徨什么？我們?cè)擇R上回去了。

同學(xué)們，聽(tīng)吧！祖國(guó)在向我們召喚，四萬(wàn)萬(wàn)五千萬(wàn)的父老兄弟在向我們召喚，五千年的光輝在向我們召喚，我們的人民政府在向我們召喚！回去吧！讓我們回去把我們的血汗灑在祖國(guó)的土地上灌溉出燦爛的花朵。我們中國(guó)是要出頭的，我們的民族再也不是一個(gè)被人侮辱的民族了！我們已經(jīng)站起來(lái)了，回去吧趕快回去吧！祖國(guó)在迫切地等待我們！

（本文節(jié)選自人民日?qǐng)?bào)出版社《記憶里的“兩彈一星”》）