當《詩歌月刊》的編輯約我為刊物創(chuàng)刊40周年寫一篇文章的時候，正在青海出差的我一時有些舉棋不定，其中的主要原因是在我的記憶中，我在該刊發(fā)表的作品極少，沒有多少可書寫的材料；另一方面，它的前身《詩歌報》當年又是領先鋒詩歌之潮流的一方詩歌重鎮(zhèn)，并曾發(fā)表過一篇當時我并沒有意識到，此后卻改變了我寫作方向的文章。因此，我當時告訴約稿編輯，待我回去后查找一下資料再說。

回來翻閱資料后略微有些驚訝，我在該刊并非僅發(fā)表過一次作品，它在我的資料剪貼本上的明確記錄總共為五次；接著則是第二個驚訝，編輯又在刊物上找到了我的另外兩篇文章，并翻拍下來用微信傳我；再接著，就是我突然想到，近幾年來，我還曾在該刊上發(fā)表過兩次作品，它們相加在一起，已經(jīng)是九次。這間接地投射出我自己，以及一個刊物在當代詩歌進程中的縮影。

1984年9月，《詩歌報》以對開四版的報紙形式創(chuàng)刊，其時正值中國現(xiàn)代詩歌起勢的黃金時代，也是我們那一代人投身詩歌寫作的黃金時代。當時在青海工作的我周圍有一大批為詩歌發(fā)燒的青年詩人，其中就有劉國安、鮑鵬山等數(shù)位畢業(yè)于安徽師大中文系的安徽子弟兵。若干時日后的一天，劉國安神色激動地拿著一沓《詩歌報》前來找我，說上面發(fā)表的先鋒類詩歌簡直讓他大開眼界。再之后，這份標舉探索性、青年性的詩報迅速聞名遐邇，成了我們心目中與《詩刊》《星星》名聲并重的三大詩歌報刊之一。

我投寄過幾次作品而沒有被選中已經(jīng)不記得了，但我的作品第一次走上該報，已經(jīng)是1988年11月的事情了，被刊發(fā)的作品是一篇文論，題名為《關于村莊——兼論新時期西部詩歌的精神姿態(tài)》。那時，我正致力于西部詩歌評論的寫作，且于當年的八月份剛與昌耀等人參加了在西藏舉辦的“太陽城詩會”，所以文章的第一句話便是：“向那顆古代的大太陽走去，在通向西藏的最后一片鐵色漫延的高原臺地，下沉的暮色使我顯得尖銳”。這樣的表述，深沉中似乎還帶著一絲矯情，但它表達的觀點顯然還不錯。因此，編輯部特意為它加了一個按語：“詩壇對‘西部詩’的評價已多。本文作者不再認為那種似乎已是定評的‘精神大氣’為西部詩唯一的力量表示，他引入了‘村莊情緒’，認為那種村莊的憂傷及其作為精神道德系統(tǒng)所能做到的對現(xiàn)代人精神的凈化與復蘇，也許更是西部詩的本質特征。觀點新穎，有必要介紹給讀者。”

接下來，則是我被冠之以“青海燎原”之名的詩歌作品，其一為1989年2月6日《詩歌報》上的《午夜列車上對一株南方棕櫚的回憶》，以及外一首《自殺以及節(jié)日——龍舟節(jié)想到屈原》；其二為1990年10、11期《詩歌報月刊》上總標題名為《高地之光》的三首詩作：《雅礱河》《日光殿》《聶拉木雪谷》。這些，都是我當年作為一名詩人的見證。

再接著，是刊發(fā)在《詩歌報月刊》上的三篇文章，一篇為“青海燎原”的《大地落日中的金字塔之夢——對“詩經(jīng)時代”的反觀及其走向的描述》（1991年第8期），另外兩篇則為“山東燎原”的《浪跡者歸來——關于詩歌人文精神的描述》（1993年第7期）、《詩藝與純血的鉆石——〈詩歌報10年精華〉讀后》（1995年第3期）。

由此直到間隔20多年后的前些年，《詩歌月刊》又刊發(fā)了我的兩篇文章：《遠方的背后是更遠的遠方——陳人杰及其〈西藏書〉解讀》（2018年第4期）、《我寫作履歷中的“昌耀時間”——寫在昌耀離世二十周年》（2020年第3期）。

說到這里，大家可能已經(jīng)注意到了一個特殊現(xiàn)象，這就是這家刊物刊名的不斷變換。的確，從1984年創(chuàng)刊時的《詩歌報》，到1990年的《詩歌報月刊》，再到2000年后更名的《詩歌月刊》，一家詩歌報刊在不到20年的時間竟更換了三個刊名，這在當代詩歌史上可謂絕無僅有。但事情還不僅止于此，這份報刊的載體形式，也經(jīng)歷了創(chuàng)刊時對開四版的報紙形式，1990年變更為《詩歌報月刊》之初24開本的雜志形式，再到之后16開本的常規(guī)雜志形式。但無論它的后綴名稱和載體形式如何在時代波折中變換，其前面的“詩歌”這一主題詞，卻始終是一面生生不息傳承至今的旗幟。由此也成為當代詩歌發(fā)展歷程中一個典型象征。

面對以上資料，我還突然意識到了我與這份報刊的一種特殊緣分，它不但記錄了我從“青海燎原”到“山東燎原”，再到現(xiàn)在的“燎原”的人生軌跡與寫作軌跡，而且我的這些作品又恰好在它的三種載體形式中都留下了印記。我記憶最清晰的，也是我當年最重要的一篇文章——《孿生的麥地之子——駱一禾、海子及其麥地詩歌的啟示》，就刊發(fā)在首次由報紙轉換為24開本雜志形式的《詩歌報月刊》1990年一、二期合刊上。前面已經(jīng)說過，我當時并沒有意識到我寫出了一篇什么樣的文章，但很快地它就在詩壇上火了一把，并火得讓我迷惑。多年后的1996年底，一位身在北京的陌生人就是因為這篇文章，而鼓動我書寫一部《海子評傳》，隨后竟為我聯(lián)系好了所有的出版事宜。2001年，這部評傳正式出版。從那時直到現(xiàn)今，這部評傳已由五家出版社出版到了第五個版本，由此而使我的寫作生涯有了一部值得一說的代表作。我的另一部重要作品《昌耀評傳》，也是由這部評傳受到的激勵而產(chǎn)生的。

由此追根溯源，我必須對這份刊物給予我寫作中的轉折性契機，鄭重地說聲謝謝。當然，我還一直記得這份刊物的早期主編，也是我當時的主要聯(lián)系人蔣維揚先生，并在此向他致意。

燎原，本名唐燎原，生于1956年。詩歌批評家，威海職業(yè)學院教授。著有中國西部詩歌專論《西部大荒中的盛典》，詩集《高大陸》，批評隨筆集《地圖與背景》，以及《一個詩評家的詩人檔案》《海子評傳》《昌耀評傳》等專著多部。主編《二十一世紀十年中國獨立詩人詩選》《昌耀詩文總集·增編版》《神的故鄉(xiāng)鷹在言語——海子詩文選》《我從白頭的巴顏喀拉走下——昌耀詩文選》等。