茶馬古道是世界上最高險(xiǎn)最神奇的道路，主要線路有兩條，一是從橫斷山脈東側(cè)的云南普洱茶原產(chǎn)地西雙版納、思茅等地出發(fā)，穿越橫斷山脈、金沙江、瀾滄江、怒江、雅礱江向西延伸，經(jīng)大理、麗江、中甸、德欽到西藏芒康、左貢、邦達(dá)、昌都、洛隆、工布江達(dá)、拉薩，再經(jīng)由江孜、帕里、亞東分別到緬甸、尼泊爾、印度;另一條從四川雅茶產(chǎn)地雅安出發(fā)，經(jīng)瀘定、康定、巴塘、昌都到拉薩，再到尼泊爾、印度。

茶馬古道跨越中國最大的兩個(gè)高原——青藏高原和云貴高原，通向喜馬拉雅山以南的印度次大陸。兩條主線將滇、藏、川大三角區(qū)連接起來，成為一條經(jīng)濟(jì)文化紐帶。

一千多年前，中原茶文化向西向北擴(kuò)散，佛教隨著文成公主及印度佛僧傳入西藏，經(jīng)過一百多年與藏族原始宗教苯教的反復(fù)較量、融合，最終形成藏傳佛教。赤松德贊時(shí)期（755-797年）獲得重大發(fā)展，隨著吐蕃軍事、政治的擴(kuò)張而興盛起來。之后，藏區(qū)民眾常常成群結(jié)隊(duì)從遙遠(yuǎn)的康藏高原來往于迪慶、麗江等地，其中迪慶香格里拉是茶馬古道的重要驛站，他們虔誠地去那里朝拜梅里雪山、雞足山、文峰寺等著名神山和廟宇，把這種艱苦的行程叫作“轉(zhuǎn)經(jīng)”。沿途祈禱，堅(jiān)定不移地完成自己的夙愿，有的人帶一些家鄉(xiāng)土特產(chǎn)，一路交換，作為盤纏，再買些茶葉帶回去。西藏不產(chǎn)茶，而藏族又以肉食乳制品為生，必須用茶來解油膩，助消化，補(bǔ)充必要的維生素和其他微量元素。

這無疑啟發(fā)了商人，他們把迪慶、麗江的茶葉等東西運(yùn)到西藏，又把西藏特產(chǎn)運(yùn)回家鄉(xiāng)，交流之路便應(yīng)運(yùn)而生。

茶葉從云南用馬幫馱運(yùn)。四川馬不多且不適合走西藏山路，主要靠人背，于是在四川就有了茶馬互市現(xiàn)象，取名“茶馬古道”，被寫進(jìn)1992年出版的《滇藏川大三角文化探秘》一書。

芒康是茶馬古道在西藏的第一站。

西藏是歌舞的海洋，芒康受茶馬古道經(jīng)濟(jì)文化的影響，百姓更是能歌善舞，俗話說“能說話的人就能唱歌，會(huì)走路的人就會(huì)跳舞”。芒康不管男女老少，都能翩翩起舞。

芒康茶馬古道地帶的弦子舞是西藏民族文化花團(tuán)錦簇中的奇葩，古樸、典雅、瀟灑、悠揚(yáng)、歡快，使人百看不厭。

茶馬古道的弦子舞反映芒康人民的生活、抒發(fā)思想感情、表現(xiàn)出的審美觀和藝術(shù)情趣具有獨(dú)到之處，是藏民族文化中繼承和發(fā)展下來的寶貴文化遺產(chǎn)之一。

弦子舞是芒康唯一特有的民族舞，據(jù)考證，唐朝時(shí)期芒康就開始跳弦子舞，那時(shí)的弦子舞是單一的拉唱為主，家庭形式的小型歌舞。

唐朝茶馬古道的開發(fā)給芒康弦子舞注入了創(chuàng)新和發(fā)展的生機(jī)，聰明的芒康人民在和周邊地區(qū)的交往中不斷吸收其他地區(qū)、民族的文化，不斷地增色滋補(bǔ)，不斷地發(fā)展創(chuàng)新，和現(xiàn)在的歌舞相結(jié)合，以悠揚(yáng)歌聲伴隨著優(yōu)美的舞蹈，以一切生活為主題，人人創(chuàng)作，人人唱跳，人人加工，不斷豐富和發(fā)展起來，獨(dú)具民族特色、地域特色、文化特色，是群眾性的一種愛好和娛樂，成了藏民族文化藝術(shù)歷史長(zhǎng)河中的一個(gè)珍寶，被譽(yù)為茶馬古道上的“古道神韻”。

弦子舞以弦子為樂器，伴隨著音樂，男女翩翩起舞。藏語叫“蕃諧羌”，“蕃”為藏族，“諧”為歌舞，“羌”為跳。弦子叫“白央”，也就是當(dāng)?shù)乩习傩兆约喊l(fā)明的一種二胡，比其他地區(qū)的二胡短而粗，在歷史中稱為“胡琴”。

跳弦子舞不受任何限制，不管人有多少，場(chǎng)地大小，或臺(tái)上臺(tái)下，均可以跳。一般都圍著篝火圓集起舞，人多也可圈中套圈，男女分開各半，男子拉弦子站立排頭，帶領(lǐng)人群拂袖起舞，時(shí)而圓集，時(shí)而散開，時(shí)而繞行而舞，邊唱邊跳，唱詞為“諧”體的民歌，也可即興創(chuàng)作，男女分班一唱一和，此起彼落，借以抒發(fā)內(nèi)心的情感。跳舞的節(jié)奏快慢都以男子拉弦子的音樂節(jié)奏為準(zhǔn)，每首歌舞的節(jié)奏一般都是先慢后快，在悠揚(yáng)緩和的弦子中開始，流暢而歡快之中表現(xiàn)，升騰而熱烈中結(jié)束。每首歌舞都有樂曲、詞和跳法，跳一天一夜也跳不完，因?yàn)橄易游鑳?nèi)容太多，還可以借題發(fā)揮，它是一個(gè)唱不完跳不完的舞蹈。

在芒康有這樣一個(gè)說法“有結(jié)束的不是弦子舞”。《孔雀吸水》《兔子歡奔》等等，舞步圓潤、舒展、曲調(diào)悠揚(yáng)流暢，有“拖步”“點(diǎn)步轉(zhuǎn)身”“晃袖”“叉腰顫步”等動(dòng)作，長(zhǎng)袖飄飛很有特色，舒展中矯健奔放，流暢中優(yōu)美開放，表現(xiàn)出康巴人彪悍的氣質(zhì)。弦子舞唱詞內(nèi)容非常廣泛，有歌唱?jiǎng)趧?dòng)生活的;有描繪自然景色的;有傾吐愛情的;有祝酒的;有歌頌宗教的;中華人民共和國成立以后，歌唱黨、歌頌毛主席、歌頌黨的政策和贊美社會(huì)主義新生活、新氣象的也較多。

芒康茶馬古道地帶，有著名的滇金絲猴自然保護(hù)區(qū)，距芒康縣城60公里，1985年確定為自然保護(hù)區(qū)，保護(hù)區(qū)以紅拉山為主，寬30公里，長(zhǎng)80公里，紅拉山立體氣候明顯，生長(zhǎng)高山柳、紅柳、白柳、山楊、高山松、云松等珍貴林木。現(xiàn)有滇金絲猴600群左右，每群100只左右。

藏族先民及羌族等各族群眾早在公元前若干年便居住在滇、藏、川大三角地帶，他們通過山澗谷道來往，受到黃河文明影響。在德欽縣納古村，四川大學(xué)考古學(xué)家李永憲和霍巍從石棺墓中挖出雙耳陶罐，這種陶罐遍及這一帶的石棺墓葬，無論葬式還是隨葬器具都基本相似，顯示出先民們已經(jīng)突破了大山大川的局限，共享著中原文明。

到了唐代，樊綽在《蠻書》中提到由滇入吐蕃的道路，由川入藏的路線，隨著茶文化和藏傳佛教的興起及茶馬互市的開展，茶馬古道已成為正式的官道。

1942年，緬甸陷入日本侵略軍的魔爪，中國當(dāng)時(shí)唯一的一條國際交通道路滇緬公路被截?cái)?，從云南麗江、迪慶，或從四川康定、巴塘，經(jīng)西藏再轉(zhuǎn)道印度的茶馬古道，頓時(shí)成為抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中大西南后方主要的國際商業(yè)通道。中國的貿(mào)易物資從印度轉(zhuǎn)運(yùn)，轉(zhuǎn)運(yùn)的還有英國和美國的香煙、卡其布、毛呢、手表、煤油及各種日用百貨，拉薩羊毛也隨之運(yùn)出。

茶馬古道由于是民間貿(mào)易，所以貿(mào)易量缺乏完整準(zhǔn)確的統(tǒng)計(jì)，在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，每年來往于云南、西藏，以及印度等地的馬幫約25000馱，沿途大小商棧1200余家，沿途多數(shù)人家都投身于古道運(yùn)輸或從事于相關(guān)產(chǎn)業(yè)，如皮革制作、開設(shè)馬店等，馬店主人相當(dāng)于馬幫的經(jīng)紀(jì)人，他們幫助馬幫聯(lián)系生意，洽談價(jià)格，從中獲取自己應(yīng)得的利益。

西藏芒康縣的上鹽井、下鹽井猶如世外桃源，鑲嵌在河谷地帶，這里海拔2450-2650米。在上鹽井境內(nèi)，有文成公主的摩崖雕塑，還有古井田、雪山、大峽谷、曲孜卡溫泉、芒康滇金絲猴自然保護(hù)區(qū)等。下鹽井是納西民族鄉(xiāng)，早年隨云南麗江納西族木天王征戰(zhàn)的部下，早已融入藏族，穿藏裝，說藏話，吃糌粑，喝酥油茶，但不變的是，他們繼續(xù)從事傳統(tǒng)的藏鹽生產(chǎn)，上年歲的人還懂納西話。

納西族人下關(guān)70多歲，是“東巴”（巫師），他父母在云南大理的下關(guān)生下他，所以取名“下關(guān)”。下關(guān)的父親和年輕時(shí)的下關(guān)都是馬幫，他們有20匹馱騾。他去過3趟拉薩，一趟要65天左右。他阿爸去過13趟。藏族、納西族關(guān)系源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，通婚頻繁。早在吐蕃時(shí)期，兩個(gè)民族就信仰苯教。

明代時(shí)納西族的居住地向藏區(qū)擴(kuò)展，比元代大了兩倍。下鹽井還有個(gè)叫馮道成的漢人，是下關(guān)的朋友，祖籍四川，祖上是清末威名顯赫的川邊大臣趙爾豐的士兵，辛亥革命后留在下鹽井，與藏族結(jié)婚，幾代人下來，除了一個(gè)漢族名字外，已完全融入藏族生活，連漢話都不會(huì)講了。

鹽井是茶馬古道必經(jīng)之路，過去遠(yuǎn)近18條溝的村寨都到這里來貿(mào)易，每天有上百匹馬在這里駐足，大量馬幫由此遠(yuǎn)征西藏腹地和云南、四川藏區(qū)。即使在公路交通相對(duì)便利的今天，鹽井小街上還可以見到不少馬幫。

過去進(jìn)入藏區(qū)的道路全靠馬幫、牦牛幫。由于這一帶地理環(huán)境特殊，不通公路，水上航運(yùn)更是不可能，貨物只能靠騾馬、牦?；蛉藖眈W運(yùn)，他們一步一步踩出茶馬古道。

茶馬古道上的趕馬人大都出身貧寒，為生計(jì)所迫才走上趕馬的路，異常辛苦。他們會(huì)看天氣變化，會(huì)選路，會(huì)選宿營地，會(huì)說各民族語言，識(shí)騾馬性情，會(huì)馬幫的各種生活技能，如支帳做飯、砍柴生火、上馱下馱、釘掌修掌、找草喂料，乃至醫(yī)人醫(yī)畜。一般一人負(fù)責(zé)七八匹騾馬，形成專業(yè)化運(yùn)輸集團(tuán)，物資交流幾乎覆蓋到每一個(gè)村寨，成為聯(lián)絡(luò)大西南各地的重要紐帶。

夏季茶馬古道雨水豐盛，冬季河水清碧如玉，從山上奔瀉而下。

如果說山是西藏的骨骼，江河就是西藏的血脈，奔涌流動(dòng)，為高原注入生命活力。

馬幫從來不以苦為苦，而以苦為樂，苦中作樂。只要有一塊披氈，他們就可以在風(fēng)雨中睡覺;只要有一點(diǎn)閑暇，就在風(fēng)景秀麗的地方坐下來，將一切拋在腦后，盡情吃喝玩耍、唱歌跳舞。他們臉色黧黑，健康豪邁，用粗獷的歌聲和歡快的舞蹈領(lǐng)略生活和大自然的內(nèi)蘊(yùn)，他們的眼睛充滿信仰之光。

最近半個(gè)多世紀(jì)以來，滇藏、川藏、青藏、新藏公路和青藏鐵路陸續(xù)誕生，茶馬古道逐漸被現(xiàn)代化運(yùn)輸工具取代，人們的傳統(tǒng)生存方式和觀念發(fā)生了很大變化，但茶馬古道還默默無聞地在短途區(qū)域內(nèi)流通，馬幫逶迤盤桓在山路上，掛在騾馬脖頸上的銅鈴隨著騾馬的蹣跚有節(jié)奏地叮當(dāng)作響，這種古老的運(yùn)輸方式還保留在僻遠(yuǎn)地方，作著最后的貢獻(xiàn)。

（特邀編輯 丁逸楓 278317698@qq.com）

楊從彪，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，重慶作家協(xié)會(huì)會(huì)員，原西藏作家協(xié)會(huì)理事，拉薩作家協(xié)會(huì)副主席，《拉薩河》主編，拉薩市文聯(lián)黨組成員兼秘書長(zhǎng)