偌大的客廳,一面墻的展示柜及柜頂、電視柜、桌子上,除了標本,就是各種工具。一摞摞標本框擠在過道,甚至比人還要高一些??粗@些活靈活現(xiàn)的動植物標本,我們不禁好奇,這是不是專門的工作室?它的主人是不是瘋狂的動植物愛好者?
當看到一位笑意盈盈的老爺爺走向你并表示歡迎時,你會驚訝地張大嘴巴,這里竟是他的家。
眼前這些栩栩如生的標本,是老人40余年夜以繼日付出的見證。小香豬、梅花鹿、刺猬、蜥蜴、木鱉子……他憑一己之力打造的這座“動植物園”,不僅讓他退休后的晚年生活怡然自得,還吸引了不少慕名而來的孩子和家長。這位老人就是唐安科,從青年起深耕標本技藝創(chuàng)新,一直到白發(fā)蒼蒼。
偶然的緣分,成就了一輩子的事業(yè)
“1978年,我結(jié)束了九年半的知青生活,來到重慶師范大學,成為生物學系植物學教研室的實驗員,后來參與了長達10年的植物標本野外采集工作,接觸了標本制作?!碧瓢部奇告傅纴硭c標本事業(yè)的緣起,似乎冥冥之中自有安排。管理植物標本室時,他發(fā)現(xiàn)很多標本柜放置了大量樟腦球,但防蟲、防霉的效果并不理想,一些珍貴標本照樣被蟲蛀得面目全非,味道也很難聞。那時,一個想法在他心里萌芽:能不能改進標本制作的方式,既能防蟲又沒有刺激性氣味?于是,唐安科嘗試用殺蟲噴霧劑處理標本,以達到長期防蟲的目的。
1989年,赴北京中科院進修植物學歸來后,由于工作調(diào)整,唐安科接手了學校動物標本室的管理工作,開始集中精力研究和解決動物標本出現(xiàn)的蟲蛀、脫毛等問題。當時,制作動物標本會在內(nèi)皮涂抹砒霜等有毒藥品來防腐,唐安科覺得這大大限制了標本的展出方式,對孩子們來說,只能看,摸起來不大安全,必須要改。在沒有任何成功參考案例的情況下,他開始上網(wǎng)學習國外標本制作流程和技術,比如對剝皮標本用“優(yōu)蘭”防蟲、通過冷凍干尸和塑化標本等技術整體保存標本。了解了它們的優(yōu)缺點后,他開始嘗試創(chuàng)新。在探索中,唐安科徹底迷上了標本制作,在他看來,根據(jù)動植物生長方式的不同探索適合的制作方法,就像在“解謎”。他的探索也有了成果,研發(fā)出無毒并能長期防蟲、防霉的“干制標本”。這項技術讓唐安科獲得了國家發(fā)明專利證書,使味道重且?guī)в薪】惦[患的甲醛浸泡制作軟體動物標本的方式退出歷史舞臺,國內(nèi)標本廠商很少再生產(chǎn),博物館也鮮少再展出。
“理想的標本應該具有真實還原性、無污染、不長蟲生霉、能長時間保存?!边@是唐安科制作標本的“鐵律”。用標本針固定各個部位,定型、整形、對動物姿態(tài)進行微調(diào)……整個過程需要高度專注。由于標本類型不同,用到的關鍵技術、需要的制作時間也各異,制作一件標本少則需要一周,復雜的要幾個月才能完成。每當看到動物們的特征在自己手中被完美還原,看上去真實而自然,唐安科便忘了其中的艱辛,只覺得樂此不疲。
打開百寶箱,與生命對話
2011年,60歲的唐安科退休了。他沒有像很多退休教師那樣,將工作看作“前半生”,標本制作依舊是他的牽掛和熱愛。在老伴兒的支持下,家里的陽臺被改成了標本制作間,他繼續(xù)著“化腐朽為神奇”的事業(yè)。各種制作標本用的藥水和工具是他的“百寶箱”,“手術剪、解剖刀、止血鉗、注射器、拋光機、真空抽氣機、熱風槍,這些都是制作標本的工具。”唐安科介紹著,“除了工具,做標本還要掌握動物學的專業(yè)知識和生化知識,比如,動植物的解剖結(jié)構、不同化學試劑的特點等?!?/p>
4米長的蟒蛇、展翅的飛禽、憨態(tài)可掬的小狗、翅膀薄如輕紗的昆蟲……逼真靈動仿若活體的標本令人眼花繚亂。談到家中藏品,唐安科笑稱:“大大小小加起來要有6000多件了,還在不斷增加。”自然界動植物資源豐富,將它們一一制成標本并不現(xiàn)實,被問及制作標本時會優(yōu)先選擇怎樣的動植物時,唐安科介紹道:“標本得來不易,很少有機會做選擇,只要標本結(jié)構完整就會做,盡可能選擇新鮮、成色好的?!币驗闆]有資金扶持,唐安科的標本素材大多自己采集,有些珍稀昆蟲要自費購買,動物樣本大多是全國各地朋友、鄰居送來的。對他來說,格外珍貴。
很多人聽說了無毒標本制作技藝前來尋求幫助,其中不乏動人的故事。唐安科記得,有個外地學生的寵物離世,她非常難過又不想丟棄,就想方設法聯(lián)系了他,希望將寵物制成標本。由于不在同一個城市,唐安科為其介紹了當?shù)氐臉吮局谱鳈C構。當?shù)弥獧C構用砒霜進行防腐處理時,學生十分擔心安全性。最終,趁著假期,她將之前制作好的標本送到唐安科手里,請他幫忙重新制作,讓愛寵長伴身邊。這樣的案例不勝枚舉,唐安科也曾接到過電話求助,一位中年女性因?qū)櫸锕凡┟赖碾x開悲傷不已,15年的陪伴,寵物亦是家人,她希望寵物“永生”。唐安科毫不猶豫地答應了對方的請求,接到寵物后,對皮毛進行干燥、防腐處理,制作充當填充物的假體,盡力還原細節(jié),還給寵物裝上了義眼。將皮毛和假體制作完成并縫合、烘干、定型后,唐安科將它送還給了主人。每每看到寵物主人因愛寵“死而復生”淚流不止,他都覺得自己做了一件有意義的事。“標本爺爺”的稱呼也不脛而走。
人們對事物的看法不同,或許有人覺得制作動物標本有些殘忍,但唐安科更傾向于將它視為“生命的延續(xù)”,它讓很多人有了感情寄托和心靈慰藉。數(shù)十年的標本制作經(jīng)歷,也讓他更加珍惜生命、敬畏生命。唐安科的老伴兒很支持他,但面對越堆越高的標本和諸多囤貨工具,還是犯了難:“家里亂糟糟的?!碧瓢部葡M@些“寶貝”能被更多人看見,盡管心里會有不舍,但能增加公眾對自然和生態(tài)保護的認識,他覺得一切都值得。
醉心科普,甘當“孩子王”
怎樣把家里這座“動植物園”搬到更開放的地方,也能讓自己制作標本的“絕活兒”傳承下去?唐安科想到了“科普”這條路,投身網(wǎng)絡科普的同時,還面向青少年無償巡回展出自制標本,幫助中小學建立標本室和標本館。
成為“科普達人”的唐安科日程很滿,他帶著標本到成渝地區(qū)40余所大中小學舉辦公益展,幫助學校開展科普教育,和青少年面對面,講解動植物標本制作的故事和大自然的奧秘。當孩子們在標本前駐足,眼睛發(fā)亮,表示很多動植物只在課本中見過,沒想到能在標本展近距離接觸時,他尤其開心,覺得努力沒有白費。在唐安科印象中,孩子們問得最多的是“這些標本是真的嗎?”他們無法想象標本能如此逼真,還能動手觸摸。一次,唐安科在一所學校展出標本時,看到一名腿腳有問題的男孩駐足在一只綠色蜥蜴標本前,眼中滿是驚喜和向往。后來,他得知,男孩因為身體原因,很少有機會出遠門,眼前這些標本讓他感覺置身叢林,一切看上去那么真實。這深深觸動了唐安科,讓他決心繼續(xù)在這條路上走下去,做出更多讓孩子們眼前一亮的高質(zhì)量標本。
一輩子都在與動植物和標本打交道,談及如何看待標本的獨特魅力時,唐安科表示:“重現(xiàn)動植物的生活狀態(tài),重新賦予它們生命?!睂τ谇嗌倌甓?,近距離參觀標本、了解標本制作工藝,能幫助他們直觀地了解動植物的真實結(jié)構,激發(fā)他們探索和學習的興趣與熱情。
死去的動植物不會說話,但標本形態(tài)卻能向人們傳遞很多信息。唐安科知道他的“寶貝”對生物學教育和科學普及的意義和價值,期待它們能幫助孩子們打開那扇探索自然的大門,在孩子們心中播下熱愛自然、崇尚科學、敬畏生命的火種?!爸灰腥丝矗蔷蛯⑦@份事業(yè)進行到底,直到做不動為止?!碧瓢部茖⒁恢痹谒摹皠又参飿穲@”里守候,做著他由衷熱愛的事情,隨時歡迎那些懷揣好奇心的少年……