(接上期)
食堂管理員正在小餐室里招待客人,一半中國人一半日本人。印家厚把管理員請了出來,讓他嘗嘗他手下的廚師們炒的白菜。管理員不動聲色地望了望菜里的蟲,又不動聲色地望了望印家厚,招呼過來一個炊事員,說:“給他換碗飯菜得了?!彼巧駪B(tài)好像打發(fā)一個要飯花子,吩咐后便又一溜煙兒進(jìn)了小餐室。年輕的炊事員根本沒聽懂管理員那句浙江方言是什么意思,朝印家厚翻了翻白眼,聳了聳肩,說:“哈啰?”
印家厚本來是看在有日本人在場的分上才客客氣氣“請出”管理員的。家丑不可外揚(yáng)嘛。這下他要給個厲害讓他們瞧瞧了。印家厚重返小餐室,捏住管理員的胳膊,把他拽到墻角落,將飯菜底朝天扣進(jìn)了他白圍裙胸前的大口袋里。
雷雷被關(guān)“禁閉”了。
幼兒園大大小小的孩子都在床上睡午覺,雷雷一個人被鎖在“空中飛車”玩具的鐵籠里。他無濟(jì)于事地?fù)u撼著鐵絲網(wǎng),一看見印家厚,叫了聲“爸”!就哭了。
一個姑娘聞聲從里面房間奔了出來,奶聲奶氣地譏諷:“噢,原來你還會哭?”
印家厚說:“他當(dāng)然會哭。”
姑娘這才發(fā)現(xiàn)印家厚,臉上一陣尷尬。這是個十分年輕的姑娘,穿著一件時髦的薄呢連衣裙。她的神態(tài)和秀麗的眉眼使印家厚暗暗大吃一驚。這姑娘酷似一個人。印家厚頃刻之間便發(fā)現(xiàn)或者說認(rèn)可了他多少年來內(nèi)心深藏的憂郁,那是一種類似遺憾的痛苦,不可言傳的下意識的憂郁。正是這股潛在的憂郁使他變得沉默,變得一切都不在乎,包括對自己的老婆。
姑娘說:“對不起。你兒子不好好睡午覺,用‘沖鋒槍’在被子里掃射小朋友,我管不過來,所以……”
就連聲音語氣都像。印家厚只覺得心在喉嚨口上往外跳,血液流得很快。他對姑娘異常溫厚地笑笑,盡量不去看她,轉(zhuǎn)過身面對兒子,決定恩威并舉,做一次像電影銀幕上的很出色很漂亮的父親。他陰沉沉地問:“雷雷,你掃射小朋友了嗎?”
“是……”
“你知道我要怎么教訓(xùn)你嗎?”
兒子從未見過父親這般威嚴(yán),怯怯地?fù)u頭。
“承認(rèn)錯誤嗎?”
“承認(rèn)?!?/p>
“好。對阿姨承認(rèn)錯誤,道歉?!?/p>
“阿姨,我掃射小朋友,錯了。對不起。”
姑娘連忙說:“行了,行了,小孩子嘛。”她從籠子里抱出雷雷。
淚珠子停在兒子臉蛋中央,膝蓋上的繃帶拖在腳后跟上。印家厚換上充滿父愛的表情,撫摸兒子的頭發(fā),給兒子擦淚,包扎。
“雷雷,跑月票很累人,對嗎?”
“對?!?/p>
“爸爸還得帶上你跑就更累了?!?/p>
“嗯?!?/p>
“你如果聽阿姨的話,好好睡午覺,爸爸就可以去休息一下。不LYmb12E/3OGCNdGj/aT0dRWQGav2X99sdYhkCFkROUk=然,爸爸就會累病的?!?/p>
“爸爸。”
“好了。乖乖去睡,自己脫衣服?!?/p>
“爸,早點(diǎn)來接我?!?/p>
“好的。”
雷雷徑直走進(jìn)里間,脫衣服,爬上床鉆進(jìn)了被窩。
姑娘說:“你真是個好父親!”
印家厚不禁產(chǎn)生幾分慚愧,他其實(shí)是在表演,若是平時,一巴掌早烙在兒子屁股上了。他就是為她表演的嗎?他不愿意承認(rèn)這點(diǎn)。
玩具間里,印家厚和姑娘呆呆站著。他突然意識到自己沒理由再站下去了,說:“孩子調(diào)皮,添麻煩了?!?/p>
“哪里。這是我的工作。我——”
印家厚敏感地說:“你什么?說吧。”
姑娘難為情地笑了一笑,說:“算了,算了?!?/p>
憑空產(chǎn)生的一道幻想,閃電般擊中了印家厚,他按捺不住激動的心情?!澳憬惺裁疵??”
“肖曉芬?!?/p>
印家厚一下子冷靜了許多。這個名字和他刻骨銘心的那個名字完全不相干。但畢竟太相像了,他愿意與她多在一起待一會兒?!澳銊偛庞惺裁丛捯f,就說吧?!?/p>
姑娘詫異地注視了他一刻,偏過頭,伸出粉紅的舌尖舔了舔嘴唇,說:“我是待業(yè)青年,喜歡幼兒園的工作。我來這里才兩個月,那些老阿姨們就開始在行政科說我的壞話,想要廠里解雇我。我想求你別把剛才的事說出去,她們正挑我的毛病呢?!?/p>
“我當(dāng)然不會說,是我兒子太調(diào)皮了。”
“謝謝!”
姑娘低下頭,使勁眨著眼皮,睫毛上掛滿了細(xì)碎的淚珠。印家厚的心生生地疼,為什么每一個動作都像絕了呢。
“曉芬,新上任的行政科長是我的老同學(xué),我去對他說一聲就行了。要解雇就解雇那些臟老婆子吧。”
姑娘一下子仰起頭,驚喜萬分,走近了一步說:“是嗎?”
鮮潤飽滿的唇,花瓣一般開在印家厚的目光下,印家厚不由自主地靠近了一步,頭腦里嗡嗡亂響,一種渴念像氣球一般吹得脹脹的。他看得分明,那唇迎著他緩緩上舉,眼卻猛一閉。他好像猛地被人拍了一下,突然醒了。沒等姑娘睜開眼睛,印家厚掉頭出了幼兒園。
馬路上空空蕩蕩,廠房靜悄悄。印家厚一口氣奔出了好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)。在一個無人的破倉庫里,他大口大口喘氣,一連幾聲喚著一個名字。他漸漸安靜下來,用指頭抹去了眼角的淚,自嘲地舒了一口氣,恢復(fù)了平常的狀態(tài)。
現(xiàn)在他該去副食品商店辦事了。
天下居然有這么巧的事,印家厚和他老婆同年同月同日生,他們倆的父親也是同年同月同日生。
下個月十號是老頭子們——他老婆這么稱呼——的生日。五十九周歲,預(yù)做六十大壽。這是按的老規(guī)矩。
印家厚不記得有誰給自己做過生日,從沒有為自己的生日舉過杯。做生日是近些年才蔓延到尋常人家的,老頭子們趕上了好年月。五年前他滿二十九歲,該做三十歲的生日。老婆三天兩頭念叨:“三十歲也是大壽哩,得做做的。”正兒八經(jīng)到了生日那天,老婆把這事給忘了。她妹妹那天要相對象,她應(yīng)邀陪她妹妹去了。晚上回來,她興奮地告訴印家厚:“人家一直以為是我,什么都沖著我來,可笑不?”他倒覺得這是件可喜的事,居然有人把他老婆誤認(rèn)為未嫁姑娘。關(guān)于生日,沒必要責(zé)怪老婆,她連自己的也忘了。
老婆和他商量給老頭子們買什么生日禮物,輕了可不行,六十歲是大生日;重了又買不起。重禮不買,這就已經(jīng)排除了穿的和玩的,那么買喝的吧,酒。
他們開始物色酒。真正的中國十大名酒市面上是極少見的,他們托人找了些門路也沒結(jié)果,只好降格求其次了。光是價錢昂貴包裝不中看的,老婆說不買,買了是吃啞巴虧的,老頭子們會誤以為是什么破爛酒呢;裝潢華麗、價錢一般的,他們也不愿意買,這又有點(diǎn)哄老頭子們了,良心上過不去;價錢和裝潢都還相當(dāng),但出產(chǎn)地是個名不見經(jīng)傳的鄉(xiāng)下酒廠,又怕是假酒。夫妻倆物色了半個多月,酒還沒有買到手。
廠里這家副食商店曾一度名氣不小。武漢三鎮(zhèn)的人都跑到這里來買煙酒。因?yàn)楫?dāng)時是建廠時期,有大批的日本專家在這里干活,商店是為他們設(shè)的,自然不缺好煙酒。日本專家回國后,這里也日趨冷清。雖是冷清了,但偶爾還可以從庫里翻出些好東西來。
印家厚近來天天中午都來逛這個店子。
“嗨?!庇〖液駴_著他熟識的售貨員打了個招呼,然后遞煙。
“嗨?!?/p>
“有沒有?”
“我把庫里翻了個底朝天,沒希望了。”
“能搞到黑市不?”
“你想要什么?”
“自然是好的?!?/p>
“茅臺怎么樣?”
“好哇!”
“要多少?先交錢后給貨,四塊八毛錢一兩?!?/p>
印家厚不出聲了,干瞅著售貨員默默盤算:一斤就是四十八塊錢,得買兩斤,九十六塊整,一個月的工資包括獎金全沒有了。牛奶和水果又漲價了,兒子卻是沒有一日能缺這兩樣的,還有雞蛋和瘦肉;萬一又來了其他的應(yīng)酬,比如朋友同事的婚喪嫁娶,那又是臉面上的事,賴不過去的。
印家厚把眼皮一眨說:“伙計(jì),你這酒嚇人?!?/p>
“嚇誰啦?一直這個價,還在看漲,這買賣是周瑜打黃蓋,兩相情愿的事。你這兒子女婿,沒孝心的。”
“孝心倒有,只是心有余力不足?!庇〖液翊蛄藥讉€干哈哈退出了商店。
要是兩位老人知道他這般盤算,保證喝了茅臺也不香。印家厚想,將來自己做六十歲生日必定視兒子的經(jīng)濟(jì)水平讓他意思意思就行了。
雅麗在斜穿公路的軌道上等著他。
印家厚裝出突然想起了什么似的樣子,摸了摸上上下下的口袋,扭頭往副食商店走。
雅麗說:“你的信?!?/p>
印家厚只好停止裝模作樣。平時他的信很少,只有發(fā)生了什么事,親戚們才會寫信來。
信是本市火車站寄來的,印家厚想不起有哪位親戚在火車站工作。他拆開信,落款是:你的知青伙伴,江南下。印家厚松了一口氣。
“沒事吧?”雅麗說。
“沒?!庇〖液裣肫鹆诵苑遥肫鹆四欠菪牡椎膽n傷。他明白了自己的心是永遠(yuǎn)屬于那失去了的姑娘,只有她才能真正使他激動。除她之外,所有女人他都能鎮(zhèn)靜地、理智地對待。他說:“雅麗,我說了我的真實(shí)想法后你會理解的。你聰明,有教養(yǎng),年輕活潑又漂亮,我是十分愿意和你一道工作的。甚至加班……”
“我不要你告訴我這些!”雅麗打斷了他,倔強(qiáng)地說,“這是你的想法,也許是??刹皇俏业?!”
雅麗走了。昂著頭,神情悲涼。
印家厚不敢隨后進(jìn)車間,他怕遭人猜測。
江南下,這是一個矮小的、目光閃閃的、靦腆寡言的男孩。他招工到哪兒了,不記得了。江南下的信寫道:
我路過武漢,逗留了一天,偶爾聽人說起你,很激動。想去看看,又來不及了。
家厚,你還記得那塊土地嗎?我們第一夜睡在禾場上的隊(duì)屋里,屋里堆滿了地里摘回的棉花,花上爬著許多肉乎乎的粉紅的棉鈴蟲,貧下中農(nóng)給我們一只夜壺,要我們夜里用這個,千萬別往棉花上尿。我們都爭著試用,你說夜壺口割破了你的皮,大家都發(fā)瘋似的笑,吵著鬧著摔破了那玩意兒。
你還記得下雨天嗎?那個狂風(fēng)暴雨的中午,我們在屋里吹拉彈唱。六隊(duì)的女知青來了,我們把菜全拿出來款待她們,結(jié)果后來許多天我們沒菜吃,吃鹽水泡飯。
聶玲多漂亮,那眉眼美絕了,你和她好,我們都?xì)獾靡???珊髞砟銈優(yōu)槭裁捶质至耍窟@個我至今也不明白。
那只小黃貓總跟著我們在自留地里,每天收工時就在巷子口接我們,它懷孕了,我們想看它生小貓,它就跑了。唉,真是!
我老婆沒當(dāng)過知青,她說她運(yùn)氣好,可我認(rèn)為她運(yùn)氣不好。女知青有種特別的味兒,那味兒可以使一個女人更美好一些。你老婆是知青嗎?我想我們都會喜歡那味兒,那是我們時代的秘密。
家厚,如今我們都是三十好幾的人了。我已經(jīng)開始謝頂,有一個七歲的女孩,經(jīng)濟(jì)條件還可以。但是,生活中煩惱重重,老婆也就那么回事,我覺得我給毀了。
現(xiàn)在我已是正科級干部,入了黨,有了大學(xué)文憑,按說我該知足,該高興,可我怎么也不能像在農(nóng)村時那樣開懷地笑。我老婆挑出了我?guī)装賯€毛病,正在和我辦離婚。
你一切都好吧?你當(dāng)年英俊年少,能歌善舞,性情寬厚,你一定比我過得好。
另外,去年我在北京遇上聶玲了。她仍然不肯說出你們分手的原因。她的孩子也有幾歲了,卻還顯得十分年輕……
印家厚把信讀了兩遍,一遍匆匆瀏覽,一遍仔細(xì)閱讀,讀后將信紙捏入了掌心。他靠著一棵楊樹坐下,面朝太陽,合上眼睛;透過眼皮,他看見了五彩斑斕的光和樹葉。后面是龐然大物的灰色廠房,前面是柏油馬路,遠(yuǎn)處是田野,這里是一片樹林。印家厚歪在草叢中,讓萬千思緒飄來飄去。聶玲,聶玲,這個他從不敢隨便提及的名字,江南下毫不在乎地叫來叫去。于是,一切都從最底層浮起來了……五月的風(fēng)里飽含著酸甜苦辣,從印家厚耳邊呼呼吹過,他臉上的肌肉在細(xì)微地抽動,有時像哭有時像笑。
空中一絮白云停住了,日影正好投在印家厚額前。他感覺到陰暗,又以為是有人站在了面前,忙睜開眼睛。在明麗的藍(lán)天、白云、綠葉之間,他把他最深的遺憾和痛苦又埋入了心底。接著,記憶就變得明朗有節(jié)奏起來。
他進(jìn)了鋼鐵公司;去北京學(xué)習(xí),和日本人一塊兒干活,為了不被篩選掉拼命啃日語;找對象,談戀愛,結(jié)婚;父母生病住院,天天去醫(yī)院護(hù)理;兄妹吵架扯皮,開家庭會議搞平衡。物價上漲,工資調(diào)級,黑白電視換彩色的,洗衣機(jī)淘汰單缸時興雙缸……所有這一切,他一一碰上了,他必須去解決。解決了,也沒有什么樂趣;沒解決就更煩人。例如,至今他沒法解決電視的更新?lián)Q代問題,兒子就有些瞧不起他了,一開口就說誰誰誰的爸爸給誰誰誰買了一臺彩電,帶電腦的。為了讓兒子第一個想到自己的爸爸,印家厚正在加緊籌款。
少年的夢總是有著濃厚的理想主義色彩,一進(jìn)入成年便無形中被瓦解了。印家厚隨著整個社會流動,追求,關(guān)心。關(guān)心中國足球隊(duì)是否能進(jìn)軍墨西哥,關(guān)心邊境局勢,關(guān)心生物導(dǎo)彈治療癌癥的效果,關(guān)心火柴幾分錢一盒了。他從來沒有想過是否該為少年的夢感嘆。他只是十分明智地知道自己是個普通的男人,靠勞動拿工資生活,哪有工夫去想入非非呢?日子總是那么快,一星期一星期地閃過去。老婆懷孕后,他連尿布都沒有準(zhǔn)備充分,嬰兒就出世了。
老婆就是老婆,人不可能十全十美。記憶歸記憶,痛苦該咬著牙吞下去。印家厚真想回一封信,談?wù)勛约旱挠^點(diǎn),寬寬那個正承受著離婚危機(jī)的知青伙伴的心,可他不知道寫了信該往哪兒寄?
江南下,向你致敬!沖著你不忘故人,沖著你把朋友從三等獎的惡劣情緒中解脫出來。
印家厚一彈腿跳了起來,做了一個深呼吸動作,朝車間走去。
相比之下,他感到自己生活正常、家庭穩(wěn)定、精力充沛、情緒良好,能夠面對現(xiàn)實(shí)。他的自信心又陡然增強(qiáng)了好多倍。
下午不錯。
主要是下午的開端不錯。
來了一撥參觀的人。誰也不知道這些人是從哪個地方哪個部門來的,誰也不想知道,誰都若無其事地干活。這些見得太多了。
倒是參觀的人不時從冷處瞟操作的工人們,恐怕是納悶這些人怎么不好奇。
車間主任騎一輛錚藍(lán)的輕便小跑車從車間深處溜過來,默默掃視了一圈,將本來就撂在踏板上的腳用力一踩,掉頭去了。他事先通知印家厚要親自操作,讓雅麗給參觀團(tuán)當(dāng)講解員。印家厚正是這么做的。車間主任準(zhǔn)認(rèn)為三等獎委屈了印家厚,否則他不會來檢查。他以為印家厚會因?yàn)槲逶X賭氣不上操作臺,錯了!
印家厚的目光抓住了車間主任的目光,無聲卻又明確地告訴他:你錯了。
有一個人明白了他的心,尤其是車間的最關(guān)鍵人物,印家厚就滿足了。受了委屈不要緊,要緊的是有沒有人知道你受了委屈。
參觀團(tuán)轉(zhuǎn)悠了一個多小時,印家厚硬是直著腿挺挺地站了過來。一個多小時沒人打擾他,挺美的。班組的同事今天全欠他的情,全看他的眼色行事以期補(bǔ)償。
雅麗上來接替印家厚。兩人都沒說話,配合得非常默契。只有印家厚識別得出雅麗心上的暗淡,但他決定不聞不問。
“好!堵住你了,小印?!惫M長哈大媽往門口一靠,封死了整扇門。她手里揮動著幾張揉皺的材料紙,說,“臭小子,就缺你一個人了。來,出一份錢,兩塊。簽個名?!?/p>
印家厚交了兩塊錢,在材料紙上劃拉上自己的名字。
哈大媽急匆匆走了。轉(zhuǎn)身的工夫,又急匆匆回來了,依舊靠在門框上?!叭死狭恕!彼f,“可不是該改革了。小印,忘了告訴你這錢的用途,我們車間的老大難蘇新結(jié)婚了!大伙兒向他表示一份心意?!?/p>
“知道了?!庇〖液裾f。其實(shí)他根本沒聽過這個名字。他問旁的人:“蘇新是誰?”
“聽說剛剛調(diào)來?!?/p>
“剛來就老大難?”
“哈哈。”旁的人干笑。
哈大媽的大嗓門又來了?!靶∮?,好像我還有事要告訴你?!?/p>
“您說吧?!庇〖液窨实靡?,同時又要上廁所了。
“我忘記了?!惫髬屆悦哉赝〖液?。
“那就算了。”
“不行。好像還是件挺重要的事?!惫髬層脛沤g了半天手指,泄了氣,攤開兩手說,“想不起來了。這怪不得我,人老了。臭小子們,這就怪不得我了,到時候大伙給我做個證?!?/p>
哈大媽帶著一絲狡黠的微笑走了。接著二班長進(jìn)門拉住了印家厚。二班長告訴印家厚他們報(bào)考電視大學(xué)的事是廠里作梗,公司根本沒下文件不準(zhǔn)他們報(bào)考,完完全全是廠里不愿意讓他們這批人(日本專家培訓(xùn)出的人)流走。
“我們?nèi)フ艺覐S里吧,你和小白好,先問問他?!倍嚅L使勁慫恿印家厚。
印家厚說:“我不去?!?/p>
“那我們給公司紀(jì)委寫信告廠里一狀?!?/p>
“我不會寫?!?/p>
“我寫,你簽名?!?/p>
“不簽?!?/p>
“難道你想當(dāng)一輩子工人?”
“對!”
現(xiàn)在有許多婊子養(yǎng)的太愛寫信了——這是二班長上午說的,應(yīng)不應(yīng)該提醒他一句?算了。
二班長極不甘心地離開了。印家厚的腳還沒邁出門檻,電話鈴響了。有人說:“等等,你的電話?!?/p>
印家厚抓起話筒就說:“喂,快講!”他實(shí)在該上廁所了。
是廠長,從廠辦公室打來的。印家厚倒抽一口涼氣,剛才也太不恭敬了。這是改革聲中新上任的知識分子廠長,知識分子是特別敏感的,應(yīng)該給他一個好印象。
印家厚立即借了一輛自行車,朝辦公室飛馳而去。
印家厚在進(jìn)廠辦公室時,正碰上小白從里面出來,小白神色嚴(yán)峻,給他一句耳語:“堅(jiān)強(qiáng)些!”
他被這地下工作式的神秘弄得暈乎乎的,心里七上八下。
廠長要印家厚談?wù)剬θ毡救说目捶ā?/p>
對……日本人……看法?他一時間腦子里一片空白。日本專家撤回去七年了,七年里他的腦袋里沒留下日本人的印象。“堅(jiān)強(qiáng)些!”又是指什么?他竭力搜索七年前對小一郎的看法。小一郎是他的師傅。
“日本人……有苦干精神,能吃苦耐勞……”他小心謹(jǐn)慎,字斟句酌,“他們能嚴(yán)格按科學(xué)規(guī)律工作,干活一絲不茍,有不到黃河不死心的——”他意識到日本與黃河沒關(guān)系,但他還是堅(jiān)持說完了自己的話,“……的鉆研精神?!?/p>
廠長說:“這么說你對日本人印象不錯?”
“不是全體日本人,也不是全面……是干活方面?!?/p>
“日本侵華戰(zhàn)爭該知道吧?”
“當(dāng)然。日本鬼子——”印家厚打住了。廠長到底要干什么?即便是廠長,他也不愿意被人耍弄。他干嗎要急匆匆離開車間跑到這兒踩薄冰?這是國際問題,民族問題,他豈能涉嫌!
他一把推開椅子,說:“廠長,有事就請開門見山,沒事我得回去干活了?!?/p>
廠長說:“小印,別著急嘛。事情十分明確。你認(rèn)為現(xiàn)在我們引進(jìn)日本的先進(jìn)設(shè)備,和他們友好交往是接受第二次侵略嗎?”
“當(dāng)然不是?!?/p>
“既然不是,那為什么遲遲不組織參加聯(lián)歡的人員?下星期三日本青年友好訪華團(tuán)準(zhǔn)時到我們廠。接待任務(wù)由工會布置下去已經(jīng)兩周了,你不僅不動,反而還在年輕人中說什么‘進(jìn)行第二次抗日戰(zhàn)爭’‘旗袍比西服美一千倍’,這是為什么?”
印家厚終于從鼓里鉆出來了。有人栽了他的贓,栽得這么成功,竟使精明的廠長深信不疑。
“胡扯!他媽的一派謊言!”他今天的忍讓到此為止!顧不上留什么好印象了,他要他的清白和正直。“這些狗娘養(yǎng)的!”他罵開了。他根本就沒得到工會的任何通知。兩周前他姥姥去世了,他去辦了兩天喪事?;貜S沒上幾天班,他媽因傷心過度,高血壓發(fā)作,他又用了一個休息日送她老人家去住院??葱“啄枪砉硭钏畹哪樱欢ň褪撬麚v的鬼,要么是哈大媽,對了,她方才還假稱忘了什么事是因?yàn)樗狭?。要么是他們串通一氣坑了他?/p>
廠長倒笑了。他相信了印家厚并寬宏大量地向他道了歉。
“既然是這么回事那就趕快動手把工作抓起來!”廠長不容印家厚分辯,當(dāng)即叫來了廠工會主席,面對面把印家厚交給了工會。
“不要搞什么各車間分頭行動了。讓小印暫調(diào)到廠工會來,全面下手抓。到時候出了差錯我就找你們倆。”
工會主席是個轉(zhuǎn)業(yè)軍人,領(lǐng)命之后把印家厚拽到工會辦公室,如此如此、這般這般布置開了。印家厚連連咕嚕了幾聲“不行,不行”,工會主席絕不理睬,布置中還夾敘了一通意義深遠(yuǎn)之類的話,大有軍令如山的氣勢。
這就是說,印家厚從今天起,在一個星期內(nèi)要組織起一個由四十名男女青年組成的聯(lián)歡團(tuán)體;要為他們每人定做一套毛fCWnVCZO46iibTkkzLxL1w==料西裝;教會他們?nèi)粘?yīng)用的日語,能問候和簡單會話;還要讓他們熟悉一般的日本禮節(jié)。
印家厚頭皮都麻了,說:“主席,你聽清楚,我干不了!”
“干得了。你是‘日本專家’?!惫飨褍砂呀o他騰出了一張辦公桌,將一沓貼有相片的職工表格放在他面前,說,“小印,不要辜負(fù)組織的信任?,F(xiàn)在,我們只有背水一戰(zhàn)了,對任何人一律用行政命令。來,我們開始吧!”
下班時印家厚遇上了小白。小白說:“我聽說了。真他媽替你抱屈。好像考他媽駐日本的外交官。奴顏婢膝?!?/p>
印家厚狠狠白了他一眼,嘿嘿一聲冷笑。小白馬上跳起來,“老兄,你怎么以為是我……我!觀點(diǎn)不同是另一回事。我若是那種背后插刀的小人,還搞它什么文學(xué)創(chuàng)作!”
這是真委屈。到目前為止,在小白的認(rèn)識上,作品和人品是完全一致的。印家厚雖不搞創(chuàng)作卻已超越了這種認(rèn)識上的局限。他諒解地給了小白一巴掌,說:“對不起了!”
這一下午真累。在崗位上站了一個多小時,和廠長動了肝火,讓工會拉了差。召集各車間工會組長開緊急會議,找集訓(xùn)辦公室,去商店選購衣料,和服裝廠聯(lián)系,向財(cái)務(wù)要活動資金,樓上樓下找廠長——當(dāng)你需要他簽字的時候,他不知上哪兒去了。
報(bào)考電大的要求根本沒機(jī)會提出來,忍氣吞聲領(lǐng)了三等獎的五元錢。
剛調(diào)來的老大難結(jié)婚“表示”了兩塊錢;拯救非洲饑民捐款一元;“救救熊貓”募捐小組募到他的面前,他略一思忖,便往貼著熊貓流淚圖案的小紙箱里塞了兩元。募捐的共青團(tuán)員們歡聲雀躍,贊揚(yáng)印家厚是全廠第一!第一個心疼國寶!就是廠長也只捐了五毛錢。
五塊錢像一股回旋的流水,經(jīng)過印家厚的手又流走了,全派了大用場,抵消了三等獎的恥辱。雅麗的確知他的心,說:“印師傅,你做得真俏皮!”印家厚不能不遺憾地想,如此理解他的人如果是他老婆就好了。不能否認(rèn),哪怕是最細(xì)微的一點(diǎn)相通也是有意義的。然而,他不敢想象他老婆的看法,他不由朝雅麗看了一眼,隨即便又后悔了,因?yàn)檠披愖x懂了他的眼神。
印家厚接兒子的時候,生怕兒子怪他來晚了,生怕又單獨(dú)碰上肖曉芬。結(jié)果,兒子沒有質(zhì)問,肖曉芬也正混在一群阿姨里。什么事也沒有。他為自己中午在肖曉芬面前的失控深感不安,便低著眼睛帶走了兒子。
馬路上,車如流水人如潮,雷雷躥上去猛跑。印家厚在后邊厲聲叫著,提心吊膽,笨拙地追上兒子。他的兒子,和他長得如同一個模子里鑄出來的,這就是他生命的延續(xù)。他不能讓他亂跑,小心撞上車了;他又不能讓他走太久的路,可別把小腿累壞了。印家厚絲毫沒有下了班的感覺,他依然緊張著,只不過是換了個專業(yè)罷了。
父子倆又匯入了下班的人流中。父親背著包,兒子挎著“沖鋒槍”,早晨滿滿一包出征,晚歸時一副空囊。父親灰塵滿面,胡楂兒又深了許多。兒子的海軍衫上滴了醒目的菜汁,繃帶絲絲縷縷披掛,從頭到腳骯臟至極。
公共汽車永遠(yuǎn)是擁擠的。當(dāng)印家厚抱著兒子擠上車之后,肚子里一通咕咕亂叫,他感到了深深的餓。
車上有個小女孩和她媽媽坐著,她把雷雷指給她媽媽看,“媽,他是我們班新來的小朋友,叫印雷?!毙∨⒊吨ぷ雍埃骸坝±?!印雷!”
雷雷喜出望外,驕傲地對父親說:“那是欣欣!”
兩個孩子在擠滿大人的公共汽車?yán)锵嘤?,分外高興,呱呱地叫喚著,充分表達(dá)他們的喜悅。印家厚和小女孩的媽媽點(diǎn)了點(diǎn)頭,笑了。
小女孩的媽站了起來,讓雷雷和自己的女兒坐在一個座位上,自己擠在印家厚旁邊。
“我們欣欣可頑皮了,簡直和男孩子一樣?!?/p>
“我兒子更不得了?!?/p>
“養(yǎng)個孩子可真不容易??!”
“就是。太難了!”
有了孩子這個話題,大人們一見如故地攀談起來了,可在前一刻他們還素不相識呢。談孩子的可愛和為孩子的操勞,嘆世世代代如水流;談幼兒園的不健全,跑月票的辛酸苦辣,氣時時事事都艱難。當(dāng)小女孩的媽聽印家厚說他家住在漢口,還必須過江,過了江還得坐車時,她咝了一下,說:“簡直是到另一個國家去,可怕!”
印家厚說:“好在跑慣了?!?/p>
“我家就在這趟車的終點(diǎn)站旁邊。往后有什么不方便的時候,就把印雷接到我家吧。”
“那太謝謝了!”
“千萬別客氣,只要不讓孩子受罪就行!”
“好的?!?/p>
印家厚發(fā)現(xiàn)自己變得婆婆媽媽了,變得容易感恩戴德,變得喜歡別人的同情了。本來是又累又餓,被擠得滿腹牢騷的,有人一同情,聊一聊,心里就熨帖多了,不知不覺就到了終點(diǎn)。從前的他哪是這個樣子?從前的他是個從里到外血?dú)夥絼偅轮R,自我感覺良好的小伙子,從不輕易與女人搭話,不輕易同情別人或接受別人同情。印家厚清清楚楚地看出了自己的變化,他卻弄不清這變化是好還是不好。
在爬江堤時,他望見紫褐色的暮云仿佛就壓在頭頂上,心里悶悶的,不由長長嘆了一口氣。
輪渡逆水而上。
逆水比順?biāo)槐抖?,這是漫長而難熬的時間。
夕陽西下,一分鐘比一分鐘暗淡,長江的風(fēng)一陣比一陣涼。不知是什么緣故,上班時熟識的人不約而同在一條船上相遇,下班的船上卻絕大多數(shù)是陌生面孔,而且面容都是懨懨的、呆呆的、疲憊不堪的。上船照例也搶,椅子上閃電般地坐滿了人,然后甲板上也成片成片地坐上了人。
印家厚照例不搶船,因?yàn)榇溶嚫膳?,那鐵柵欄門嘩啦一開,人們排山倒海壓上船來,萬一有人被裹挾在里面摔倒了,那他就再也不可能站起來。
印家厚和兒子坐在船頭一側(cè)的甲板上,還不錯,是避風(fēng)的一側(cè)。印家厚屁股底下墊著挎包,兒子坐在他叉開的兩腿之間,小屁股下墊了牛皮紙、手絹和帆布工作服,墊得厚厚的。沖鋒槍掛在頭頂上方的一個小鐵鉤上,隨著輪船的震動有節(jié)奏地晃蕩著。印家厚摸出了梁羽生的《風(fēng)雷震九州》,他想,總該可以看看書了。他剛翻開書,兒子說:“爸,我的呢?”
他給了兒子一本《狐貍的故事》,說:“自己看,這本書都給你講過幾百遍了?!?/p>
他看了不到一頁,兒子忽然跟著船上叫賣的姑娘叫起來:“瓜子——瓜子,五香瓜子——”聲音響亮引起周圍打瞌睡人的不滿。
“你干什么呢?”
兒子說:“我口渴?!?/p>
“口渴到家再說?!?/p>
“吃冰淇淋也可以的?!?/p>
印家厚明白了,給兒子買了支巧克力三色冰淇淋,然后又低頭看書。結(jié)果兒子只吃了奶油的一截,巧克力的那截被他摳下來涂在了一個小男孩的鼻子上,這小男孩正站在他跟前出神地盯著冰淇淋,于是小男孩哭著找媽媽去了。唉,孩子好煩人,一刻也不讓他安寧。孩子并不總是可愛的,并不是?。∮〖液胥躲兜爻蛑鴥鹤?。
一個嗓門粗啞的婦女扯著小男孩從人堆里擠過來,劈頭沖印家厚吼道:“小孩撒野,他老子不管,他老子死了?”
印家厚本來是要道歉的,一聽頓時歉意全消。他一把摟過兒子,閉上眼睛前后搖晃。
“呸!胚子貨!”
靜了一刻,婦女又說:“胚子貨!”又靜了一刻,婦女罵罵咧咧走了。雷雷從父親懷里伸出頭來,問:“胚子貨是罵人話嗎,爸?”
“是的。往后不許對人說這種話?!?/p>
“胚子貨是什么意思?”
“罵人的意思?!?/p>
“罵人的什么?”
這是個愛探本求源的孩子,應(yīng)該盡量滿足他??捎〖液裣雭硐肴ザ加X得這個詞不好解釋。他說:“等你長大就懂了?!?/p>
“我長大了你講給我聽嗎?”
“不,你自然就懂了?!彼?,孩子,你將面對生活中的一切,包括丑惡。
“哦——”
兒子這聲長長的“哦”令人感動,印家厚心里油然升起了數(shù)不清的溫柔。
兒子老成而禮貌地對擋在他前面的人說:“叔叔,請讓一讓?!?/p>
印家厚說:“雷雷,你干什么去?”
“我撒尿?!眱鹤臃愿浪?,“你好好坐著,別跟著過來。”
兒子站在船舷邊往長江里撒尿。撒完尿,整好褲子才轉(zhuǎn)身,頗有風(fēng)度地回到父親身邊。他的兒子是多么富有教養(yǎng)!可他母親說他四歲的時候是個小臟猴,一天到晚在巷子口的垃圾堆里打滾,整日一絲不掛。兒子這一輩遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過了父親那一輩,長江總是后浪推前浪,前景應(yīng)是一片誘人的色彩。
他收起了小說。累些,再累些吧,為了孩子。
天色愈益暗淡了,船上的叫賣聲也低了,底艙的轟隆聲顯得格外強(qiáng)烈。兒子伏在他腿上睡著了。他四處找不著為兒子遮蓋的東西,只好用兩扇巴掌捂住兒子的肚皮。
長江上,一艘幽暗的輪船載滿了昏昏欲睡的乘客,慢慢悠悠逆水而行??床煌昴呛诤鹾踹B綿的岸,看不完一張張疲倦的臉。印家厚竭力撐著眼皮,竭力撐著,眼睛里頭漸漸紅了。他開始掙扎,連連打哈欠、擠淚水,死魚般瞪起眼珠。他想白天的事,想雅麗,想肖曉芬,想江南下的信,用各種方法來和睡意斗爭。最后不知怎么,頭一耷拉,雙手落了下來,鼾聲隨即響了,父子倆一輕一重,此起彼伏地打著呼嚕。
彩燈在遠(yuǎn)處凌空勾勒出長江大橋的雄姿,兩岸的燈火閃閃爍爍,晴川飯店矗立在江邊,上半部是半截黑影,下半部才有稀疏的燈光。船上早睡的人們此刻醒了,伸了伸懶腰,說:“晴川飯店的利用率太低了!”
艙面上一片密集的人頭中間突然冒出了一個亂蓬蓬的大腦袋,這是一個披頭散發(fā)的女瘋子,她每天在這個時候便出現(xiàn)在輪渡上。女瘋子大喝一聲:“都醒了!都醒了!世界末日就要到來了?!?/p>
印家厚醒了,他趕快用手護(hù)住兒子的肚皮,惱恨自己怎么搞的!一個短短的覺他居然做了許多夢,可一醒來那些具體情節(jié)卻全飛了,只剩下滿口的苦澀味兒。在猛醒的一瞬間,他好不辛酸,好在他很快就完全清醒了,聽見女瘋子在嚷嚷,便知道船該靠碼頭了。
“雷雷,到了。嘿,到了?!?/p>
“爸爸?!?/p>
“嘿,到了!”
“瘋子在唱歌?!?/p>
“來,站起來,背上槍?!?/p>
“瘋子坐船買票嗎?”
“醒醒吧,還迷糊什么!”
汽笛突然響了,父子倆都哆嗦了一下,接著都笑起來,天天坐船的人倒讓船給嚇了一跳。
人們紛紛起立,哦啊啊打哈欠,罵街罵娘。有人在背后扯了扯印家厚,他回頭一看,是討錢的老頭。老頭撲通一下跪在他們父子跟前,不停地作揖。印家厚遲疑了一下,掏出一枚硬幣給兒子。雷雷驚喜又自豪地把硬幣扔進(jìn)了老頭的破碗,他大概覺得把錢給人家比玩游戲有趣得多。
印家厚卻不知該對老頭持什么樣的看法才對。昨天的晚報(bào)上還登了一則新聞,說北方某地,一個年輕姑娘靠行乞成了萬元戶。他一直擔(dān)心有朝一日兒子問他這個問題。
“爸,這個爺爺找別人要錢對嗎?”
問題已經(jīng)來了。說對吧,孩子會學(xué)的;說不對吧,孩子會問,爸爸你為什么把錢給他?就連四歲的孩子他都無法應(yīng)付,幾乎沒有一刻不在為難之中。他思索了一會兒,一本正經(jīng)地告訴兒子:“這是個復(fù)雜的社會問題,你太小怎么理解得了呢?”
幸好兒子沒追問下去,卻說:“爸,我餓極了!”
浮橋又加長了,乘客差不多是從江心一直步行到岸上。傍晚下班的人真怕踏上這浮橋,一步一拖,搖搖晃晃,總像走不到盡頭,況且江上的風(fēng)在春天也是冷的。
為什么不把江疏浚一下?為什么不想辦法讓輪渡快一些?為什么江這邊的人非得趕到江那邊去上班?為什么沒有一個全托幼兒園?為什么廠里的麻煩事都攤到了他的頭上?為什么他不能果斷處理好與雅麗的關(guān)系?為什么婚姻和愛情是兩碼事?印家厚真希望自己也是一個孩子,能有一個負(fù)責(zé)的父親回答他所有的問題。
到家了!
爐火正紅,油在鍋里哧拉拉響,亂七八糟的小房間里蔥香肉香撲面,暖暖的蒸汽從高壓鍋中悅耳地噴出。媽媽!兒子高喊一聲,撲進(jìn)母親懷里。印家厚摔掉挎包,踢掉鞋子,倒在床上。老婆遞過一杯溫開水,往他臉上扔了一條濕毛巾。他深深吸吮著毛巾上太陽的氣息和香皂的氣息,久久不動。這難道不是最幸福的時刻?他的家!他的老婆!盡管是憔悴、愛和他扯橫皮的老婆!此刻,花前月下的愛情、精神上微妙的溝通等等遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開了這個饑餓困頓的人。
兒子在老婆手里打了個轉(zhuǎn),換上了一身紅地白條運(yùn)動衫,傷口重新扎了繃帶,又恢復(fù)成一個明眸皓齒、雙頰噴紅的小男孩。印家厚感到家里的空氣都是甜的。
飯桌上是紅燒豆腐和氽元湯,還有一盤綠油油的白菜和一碟橙紅透明的五香蘿卜條。兒子單獨(dú)吃一碗雞蛋蒸瘦肉。這一切就足夠足夠了??!
老婆說:“吃啊,吃菜啊!”
她在婚后一直這么說,印家厚則百聽不厭。這句賢惠的話補(bǔ)償了其他方面的許多不足。
她說:“菜真貴,白菜三毛一斤?!?/p>
“三毛?”他應(yīng)道。
“全精肉兩塊八哩,不興還價的,為了雷雷,我咬牙買了半斤。”
“好家伙!”
“我們這一頓除去煤和作料錢,凈花三塊三毛多?!?/p>
“真不便宜?!?/p>
“喝人的血汗呢!”
“就是?!?/p>
議論菜市價格是每天晚飯時候的一個必然內(nèi)容,也是他們夫妻一天不見之后交流的開端。
看印家厚和兒子吃得差不多了,老婆就將剩湯剩菜扣進(jìn)了自己的碗里,移開凳子,拿過一本封面花哨的婦女雜志,攤在膝蓋上邊吃邊看。
美好的時光已經(jīng)過去,輪到印家厚收拾鍋碗了。起先他認(rèn)為吃飯看書是一個惡習(xí),對一個為妻為母的人尤其不合適。老婆抗?fàn)幷f:“我做姑娘時就養(yǎng)成了這習(xí)慣,請你不要剝奪我這一點(diǎn)點(diǎn)可憐的嗜好!”這樣印家厚不得不承擔(dān)起洗碗的義務(wù)。好在公共衛(wèi)生間洗碗的全是男的,他也就順應(yīng)自然了。
男人們利用洗碗這短暫的時間交流體育動向、時事新聞、種種重要消息,這幾分鐘成了這排房子的男人們的友誼橋梁。今天印家厚在洗碗時聽的消息太不幸了。一個男人說:“伙計(jì)們,這房要拆了?!绷碛腥肆⒖虇枺骸拔覀冏∧膬??”答:“管你住哪兒!是這個單位的它安排,不是的一律滾蛋?!眴枺骸罢娴膯??”答:“我們單位職工大會宣布的,馬上就來人通知?!焙脦讉€人說:“這太不公平了!”說這話的都是借房子住的人。印家厚也不由自主說了句:“是不公平得很?!?/p>
印家厚心情頓時沉重起來,臉上沒有了笑意,心里像吊著一塊石頭墜墜地發(fā)慌。他想,這如何是好呢?
他洗碗回來又抄起了拖把,準(zhǔn)備拖了地再洗兒子換下的衣服。他不停地干活,進(jìn)進(jìn)出出,以免和老婆說話泄漏了拆房的事。她半夜還要去上夜班,得早點(diǎn)睡一覺。暫且讓自己獨(dú)自難受吧。
“喂,你該睡覺了?!?/p>
“嗯。”
老婆還埋頭于膝上的雜志。兒子自己打開了電視,入迷地看《花仙子》。
“喂喂,你該睡覺了?!?/p>
老婆徐徐站起?!昂?,看完了。有篇文章講夫妻之間的感情的,你也看看吧。”
“好。你睡吧?!?/p>
老婆過去親了兒子一下,說:“主要是說夫妻間要坦誠相見,不要互相隱瞞,哪怕一點(diǎn)小事。一件小事常常會造成大的裂痕?!?/p>
“對?!庇〖液裾f。
老婆總算準(zhǔn)備上床睡覺了,她脫去外衣,又親了親兒子,說:“雷雷,今天就沒有什么新鮮事告訴媽媽嗎?”
印家厚立刻意識到應(yīng)該沖掉這母子間的危險(xiǎn)談話,但他遲了。
兒子說:“噢,媽媽,爸爸今天沒在餐館吃涼面?!?/p>
老婆馬上臉現(xiàn)怒色?!澳氵@人怎么回事!告訴你現(xiàn)在乙肝多得不得了,不能用外邊的碗筷!”
“好好,以后注意吧?!?/p>
“別糊弄人!別以后以后的……我問你,你今天找了人沒有?”
印家厚蒙了,“找……誰?”
“瞧!找誰——?”老婆氣急敗壞,一屁股蹾在床沿上,蹺起腿,道,“你們廠分房小組組長?。∥液貌蝗菀状蚵牭搅诉@人的一些嗜好,不是說了花錢送點(diǎn)什么的嗎?不是讓你先去和他聯(lián)絡(luò)感情的嗎?”
真的,這件事是家中的頭等大事。只要有可能分到房子,彩電寧可不買。他怎么把這事忘得一干二凈了呢?
“好的!我明天一定去!”他愧疚地捶了捶腦袋。尤其從今天起,房子的事是燃眉之急的了,再不愿干的事也得干。
印家厚的態(tài)度這么好,老婆也就說不出話來了,坐在那兒干瞪著丈夫。
“酒呢?”
“黑市茅臺四塊八一兩?!?/p>
“那算了,我再托托人去。獎金還沒發(fā)?”
“沒有?!彼隽酥e。如果夫妻間真的任何事都坦誠相見,那么裂痕會更迅速地?cái)U(kuò)大。他說:“看動靜廠里對輪流坐莊要變,可能要抓一抓的?!毕蠕亯|一筆,讓打擊來得緩和些。“西餐是肯定吃不成的了,老婆,你有所準(zhǔn)備吧,不要對你的同事們炫耀,說你丈夫要帶你和兒子去吃西餐?!?/p>
老婆抹下眼皮,說:“唉,倒霉事一來就是一串。有件事本來我打算明天告訴你,今天讓你睡個安穩(wěn)覺的。可是……唉,姑媽給我來了長途電話。”
“河北的?”
“她說老三要來武漢玩玩,已經(jīng)動身了,明天下午到。”
“是腿上長了瘤的那個?”
“大概是那瘤不太好吧。姑媽總盡量滿足他……”
“住我們家?”
“當(dāng)然。我們在鬧市區(qū)。交通也方便?!?/p>
印家厚覺得無言以對。難怪他一進(jìn)門就感到房間里有些異樣,他還沒來得及仔細(xì)辨別呢,現(xiàn)在他明白了:床頭的墻壁上垂掛著長長的玻璃紗花布,明天晚上它將如帷幕一般徐徐展開,擋在雙人床與折疊床之間,折疊床上將睡一個二十歲的小伙子。印家厚訕訕地說:“好哇?!彼麖椓藦椈ú迹胄σ恍_淡一下沉悶的空氣,結(jié)果鼻子發(fā)癢,打了個噴嚏。老婆一抬腿上了床,他扭小了電視的音量,去衛(wèi)生間洗衣服。
洗衣服。晾衣服。關(guān)掉電視。把在椅子上睡著了的兒子弄到折疊床上,替他脫衣服而又不把他搬醒,鑒于今天凌晨的教訓(xùn),給折疊床邊靠上一排椅子,輕輕地、悄悄地、慢慢地,不要驚醒了老婆,憋得他吭哧吭哧,一頭細(xì)汗。
印家厚上床時,時針指向十一點(diǎn)三十六分。
他往床架上一靠,深吸了一口香煙,全身的筋骨都嘎巴嘎巴松開了。一股說不出的麻麻的滋味從骨頭縫里彌漫出來,他墜入了昏昏沉沉的空冥之中。
只亮著一盞朦朧的臺燈。
他在燈暈里吐著煙,雜亂地回想著所有難辦的事,想得坐臥不寧,頭昏眼花,而他的軀體又這么沉,他拖不動它,翻不動它,它累散了骨架。真苦,他開始憐憫自己。真苦!
老婆攤平身子,發(fā)出細(xì)碎的鼾聲。印家厚拿眼睛斜瞟著老婆的臉。這臉竟然有了變化,變得潔白、光滑、嬌美,變成了雅麗的,又變成了曉芬的。他的胸膛呼地一熱,他想,一個男人就不能有點(diǎn)野心嗎?這么一點(diǎn)破心中頓時涌出一團(tuán)邪火,血液像野馬一樣奔騰起來。他暗暗想著雅麗和曉芬,粗魯?shù)嘏牧伺睦掀诺哪?。老婆勉?qiáng)睜開眼皮覷了他一下,訥訥說:“困死了?!?/p>
他火氣旺盛地低聲吼道:“明天你他媽的表弟就睡在這房里了!”
老婆忽然眼睛濕潤,接著抽泣起來,說:“我實(shí)在不忍心告訴你,這房子馬上就要拆了……通知書已經(jīng)送來了……”
“哦,我也早知道了。”他說,“明天我拼命也得想辦法!”
“你也別太著急,退路也不是完全沒有。我打聽了,有私房出租,十五平方米每月五十塊錢,水電費(fèi)另加……西餐是吃不成的了??尚Φ氖恰覀冞€像小孩子一樣,嘴饞……”
印家厚關(guān)了臺燈,趁黑暗的瞬間抹去了涌出的淚水。他捏了捏老婆的手,說:“睡吧。車到山前必有路,船到橋頭自會直?!?/p>
老婆,我一定要讓你吃一次西餐,就在這個星期天,無論如何!他沒有把這話說出口,他還是怕萬一做不到,他不可能主宰生活中的一切。但他將竭盡全力去做!
雅麗怎么能夠懂得他和他老婆是分不開的呢?普通人的老婆就得粗粗糙糙、潑潑辣辣,沒有半點(diǎn)身份架子,盡管做丈夫的不無遺憾,可那又怎么樣呢?
印家厚摁滅了煙頭,溜進(jìn)被子里。在睡著的前一刻他腦子里閃出早晨在渡船上說出的一個字:“夢”,接著他看見自己在空中對躺著的自己說:“你現(xiàn)在所經(jīng)歷的這一切都是夢,你在做一個很長的夢,醒來之后其實(shí)一切都不是這樣的?!彼浅O嘈抛约旱脑挘谑蔷桶残娜胨?。
【作者簡介】池莉,中國作家協(xié)會主席團(tuán)委員?!叭松壳薄稛廊松贰恫徽剱矍椤贰短柍鍪馈钒l(fā)軔中國新寫實(shí)流派小說,主要作品見《池莉經(jīng)典文集》九卷,近作有長篇小說《大樹小蟲》、詩歌集《池莉詩集·69》、散文集《從容穿過喧囂》。