很久以前人們就已發(fā)現(xiàn)鳥類在交配和進食后都要歌唱。雛鳥離巢,音樂響徹整個秋天。它們?yōu)楦璩璩?。歌唱就是它們存在的意義。
——[美]大衛(wèi)·羅森伯格《鳥兒為什么歌唱》
天空未留痕跡,鳥兒卻已飛過。鳥兒與美一起飛翔,并用歌聲將美弘揚。大多數(shù)鳥類天生就會唱歌,喜鵲和烏鴉也不例外。“喜鵲寒鴉噪晚田,山前茅舍起炊煙?!卑淼奶镆?,喜鵲和烏鴉嘰嘰喳喳快樂地歌唱,山前的茅舍已升起裊裊炊煙。鵲鳴鴉噪賦予寧靜的自然最美的背景音樂。
陽春三月,繁殖季節(jié),喜鵲“喳喳、喳喳”叫得格外歡快,叫醒了小草,叫醒了鮮花,叫醒了春天,叫醒了好日子。喜鵲的叫聲讓中國人倍感親切。聽到它們清亮的嗓音,看到它們不知疲倦的身影,就仿佛感受到了它們對美好的追求。盡管喜鵲粗啞響亮的嘎嘎聲旋律并不優(yōu)美,但它們滿腔熱情、意氣風發(fā)、興高采烈,常常惹人遐想,令人歡欣鼓舞?!堕_元天寶遺事》記載:“時人之家,聞鵲聲皆以為喜兆,故謂靈鵲報喜?!?/p>
在中國,喜鵲是吉祥喜慶之鳥。喜鵲文化是中國文化的重要標志,在繪畫剪紙、神話傳說、小說散文、詩詞歌賦、影視戲曲以及風俗習慣等方面都有一席之地?!敖袢障矔r聞喜鵲,昨宵燈下拜燈花?!毕铲o報喜,燈花結(jié)子,都是喜兆。
宋元山水畫中,點景飛禽是整幅畫面的點睛之筆,而喜鵲也是常見的點景題材。畫鵲兆喜,形式多樣,兩只喜鵲面對面意味著“喜相逢”,狗獾與喜鵲在樹上樹下對望寓意著“歡天喜地”。“喜鵲登枝”是中國民間最為喜聞樂見的吉祥喜慶圖案紋樣。中國現(xiàn)代美術(shù)教育的奠基者徐悲鴻以畫馬馳譽世界,卻多次以喜鵲圖贈送友人。其《報喜圖》《喜上眉梢》《柳枝喜鵲》《春日四喜鵲》等,融古今中外技法于一體,兼融寫實和寫意,所畫喜鵲,氣韻生動,形神兼?zhèn)?,喜氣洋洋,栩栩如生?/p>
夏日山行途中,宋代詩人王質(zhì)寫下詩句:“鵲聲喧日出,鷗性狎波平。”雨后天霽,避雨的喜鵲在枝頭嘰嘰喳喳愜意喧嘩,仿佛在呼喚云層里的太陽快點露出笑臉。銀鷗也在波平如鏡的水面上盡情嬉戲,山林里變得熱鬧非凡。喜鵲喜悅的喳喳喧鬧是作者愉悅心情的表達。“鵲噪晚禾地,蝶飛秋草畦?!卑恚铲o在遠處的莊稼地里呼噪,蝴蝶在近處秋草漫漫的田垅上翩翩飛舞。劉禹錫在祥和的美景中與友人依依惜別,在他聽來,喜鵲的呼噪倒像是在祝福友人一路平安?!安幻庀酂┫铲o兒,先報那人知?!毙翖壖苍~中的主人公抱著淳樸的愿望,希望喜鵲早點飛回家,向家中的那個人報告游子即將歸來的喜訊?!盎庖u人知驟暖,鵲聲穿樹喜新晴?!被ㄏ銚浔?,便知天氣驟然暖和了;喜鵲的叫聲穿透樹林,是為雨后初晴而欣喜。嗅到撲鼻的花香,聽到喜鵲的呼晴,閑居鄉(xiāng)村的陸游心情無比舒暢。
因為“烏臺詩案”,經(jīng)過一百多天關(guān)押審訊,1079年底,蘇軾終于從陰森污濁的烏臺脫身。那一刻,周圍不再有烏鴉的聒噪,他身心輕爽,渾然忘記了因詩獲罪,脫口而出“出門便旋風吹面,走馬聯(lián)翩鵲啅人”——剛剛邁出牢門就有清風拂面,真舒服?。∫宦飞喜唏R飛馳,喜鵲們也嘰嘰喳喳恭賀詩人重獲自由。
敦煌曲子詞《鵲踏枝》里的閨中少婦對喜鵲報喜卻頗不以為然:“叵耐靈鵲多謾語,送喜何曾有憑據(jù)?”歐陽修也認為“蜘蛛喜鵲誤人多,似此無憑安足信”。蜘蛛和喜鵲多次報道喜訊,但心上人始終沒有回來,真是“誤人”不淺,“喜蛛”“喜鵲”這種沒有憑據(jù)的報喜,怎能令人信服呢?
無論是喜鵲、烏鴉,還是畫眉、八哥、云雀,每種鳥都有獨特的鳴聲。不同的鳥能發(fā)出不同音量大小、音調(diào)高低、節(jié)奏快慢和音色特性的鳴聲。鳥類的鳴叫一般分為敘鳴、鳴囀和效鳴。
最常聽到的鳥鳴是敘鳴,敘鳴是鳥類日常交流的語言,也就是一般所說的鳴叫?!皣缕澍Q矣,求其友聲。”鳥兒為何嚶嚶叫?只是為了覓知音。敘鳴是鳥兒識別同類并與之交流的重要方式。敘鳴簡短單調(diào),持續(xù)時間較短,通常不受季節(jié)影響。無論幼鳥還是成鳥,雌鳥還是雄鳥,幾乎所有鳥類都會敘鳴。
敘鳴有很多含義,用于個體間的聯(lián)絡(luò)和通報食物、危險、準備遷徙等信息,包括呼喚聲、警戒聲、驚叫聲、恫嚇聲等類型。鳥兒感到輕松愉悅時,也會隨意地嘀嘀咕咕,或聊聊八卦。敘鳴不受性激素控制,一般取決于遺傳。同一種鳥有不同的方言,不同亞種、不同地域,鳴叫聲有較大的差異性。
鳥類都很擅長用鳴聲來傳遞信息,鳴禽尤其如此。
鳥類的聯(lián)絡(luò)鳴叫足夠獨特,這樣它們才能相互根據(jù)叫聲的模式分辨出叫聲的主人,使它們在很遠的距離就能找到自己的父母、子女或親朋。
許多鳥類發(fā)出的警告鳴叫,其頻率在7000赫茲左右——很多捕食者都聽不到這一頻率的聲音。這樣的警告聲既能讓同伴接收到危險信號,又能避免驚動捕食者,有利于同伴隱匿、逃跑。警告鳴叫既是對同伴善意的提醒,告知同伴提防捕食者,也可能是嚴厲的警告,向同類入侵者下達逐客令。
在向同伴報告發(fā)現(xiàn)了捕食者時,為了使同伴明確捕食者的方位,發(fā)現(xiàn)者在發(fā)出警告聲的同時,還會輔以相應的動作,如朝向捕食者點頭示意、目光注視。如果你是一位細心的觀鳥者,聽到警報聲就有可能在附近尋找到野貓、蒼鷹、貓頭鷹等獵食者。
黑嘴喜鵲的基本警告聲是刺耳的嘎嘎聲,這種音量的警告聲,可能會引發(fā)鵲群的騷動。隨著危險加劇,警告聲變成更快、更激烈、更響亮的斷斷續(xù)續(xù)的斷音警報,這時同伴就必須準備逃遁。同樣,隨著危險的迫近,歌鶇等鳥類的警報聲也會變得越來越短促,越來越刺耳。
警告鳴叫的精細之處在于,一個特定的聲音模式(如一系列的和聲)只代表某一種捕食者(如蝮蛇、老鷹或野貓)。獨特的聲音模式指代的可能是獨特的生物個體,這正如人類在學習語言的過程中表現(xiàn)的一樣,了解某些聲音及其所指代的事物之間的關(guān)系是至關(guān)重要的。
喜鵲與烏鴉具有一定的社會性,需要互相交流。鳥類雖然沒有耳廓(貓頭鷹有功能類似于耳廓的耳羽),但其耳的構(gòu)造并不遜色于有耳廓的哺乳動物。喜鵲與烏鴉的耳同樣能有效地將聲音轉(zhuǎn)化為能被感覺神經(jīng)細胞識別的電信號,然后沿著神經(jīng)纖維傳遞到大腦的特定部位,因此,它們能感知并理解其他鳥鳴叫或鳴唱的含義。
鳴囀是最令人著迷的鳥鳴,一般稱之為鳴唱。通常是在性激素控制下產(chǎn)生的強大而響亮、復雜而多變的多音節(jié)連續(xù)旋律。畫眉、百靈、夜鶯等鳥類的鳴唱非常婉轉(zhuǎn)悠揚。
繁殖期由雄鳥發(fā)出的婉轉(zhuǎn)多變的叫聲即是典型的鳴囀。鳴囀在求偶儀式中或宣示領(lǐng)地時發(fā)揮作用。雄鳥沿著領(lǐng)地邊界漫游并鳴囀,宣告此地已被占據(jù),警告同種雄鳥不得進入。捍衛(wèi)地盤的叫聲偏于噪音,更富有保護性,很難區(qū)分是敘鳴還是鳴囀。旋律優(yōu)美的歌唱對異性更富有吸引力,不過,積極捍衛(wèi)領(lǐng)地且領(lǐng)地廣闊的雄鳥對雌鳥也有不可抗拒的誘惑力。
“巧囀豈能無本意,良辰未必有佳期?!绷鼹L那美妙婉轉(zhuǎn)的歌聲中怎么能沒有殷切的期望?可是即使適逢良辰吉日也未必能實現(xiàn)自己的愿望。鳴囀是求偶炫耀的重要手段,是雄鳥吸引雌鳥前來配對的重要技能。達爾文在《物種起源》中說:“很多種鳥類的雄性之間,存在著用歌喉去引誘雌鳥的最為劇烈的競爭?!背赡晷埒B在求偶儀式上不知疲倦地傾情演唱,其理想聽眾是那些性成熟的異性同類——這其中可能有它們未來的親密愛人。
鳥類鳴囀的歌聲比敘鳴旋律優(yōu)美、紛繁復雜,在繁殖季節(jié)達到高峰。繁殖活動開始前,喜鵲等很多鳥類的雄鳥不再熱衷于捕食,而是心懷情愫,站在高大喬木的頂端優(yōu)雅地放聲歌唱,歡快的歌聲在空中久久回蕩。為了吸引配偶,很多鳥類的雄性會使出渾身解數(shù),吟唱出自己所掌握的所有復雜歌曲,并常常沉浸在自己的音樂世界里。它們一旦結(jié)為佳偶又會互致問候,并進行喜悅的二重唱,通過心靈溝通鞏固雙方的親密關(guān)系,并將這種關(guān)系在種群中廣而告之。
鳥鳴是音樂的源泉,莫扎特這位音樂天才也對八哥滿懷敬意。他曾記錄在創(chuàng)作《G大調(diào)鋼琴協(xié)奏曲》時,由于受到一只八哥的影響,而將其中的一段高調(diào)降了半個音。除了八哥,歌鶇、夜鶯、紅點頦等鳥類的鳴唱也具有很強的音樂性。歌鶇的鳴唱是單個高音接以甜潤的顫音,優(yōu)美動人。夜鶯音域極廣,鳴唱的表現(xiàn)力堪稱動物界的翹楚。紅點頦歌聲節(jié)奏柔和,多韻而婉轉(zhuǎn)。每一種鳥都用獨特的方式展示著自己的音樂修養(yǎng),它們的歌唱中包含有很多玄機,值得我們花時間去仔細聆聽、欣賞、品味。
我們能欣賞到鳥類的歌聲確實非常幸運,因為鳥類的鳴聲頻率正好在我們的聽覺范圍內(nèi)。不過,鳥類并非為我們而歌唱,在我們開始關(guān)注并研究它們歌唱之前,它們就已經(jīng)歡快地鳴唱了一億多年。
所有的鳥類都能鳴叫,但并非全部鳥類都能夠鳴唱。最擅長鳴唱的鳥類主要是鳴禽。
喜鵲和烏鴉也屬于鳴禽,它們當然能夠鳴唱。然而,它們的歌聲沒有體態(tài)輕捷的畫眉、相思鳥、金絲雀等鳴禽那么婉轉(zhuǎn)動聽,甚至也無法跟鸚鵡、丹頂鶴等以美貌而聞名的攀禽或涉禽媲美。喜鵲的鳴唱樸實無華,烏鴉的鳴囀聒噪刺耳,有時還令人毛骨悚然。喜鵲和烏鴉清晰明朗的歌聲,不像杜鵑的啼鳴那樣令人浮想聯(lián)翩,只能有限地表達自己的情感,很難真正激發(fā)我們欣賞的熱情。
杜鵑的啼鳴,就是故鄉(xiāng)的旋律,可惜,它只回響在春夏時節(jié)的天空。喜鵲的喳喳,烏鴉的啞啞,卻是我們一年四季都能欣賞到的天籟。由于文人墨客賦予了喜鵲和烏鴉影響深遠的文化內(nèi)涵,它們的鳴聲時常能觸動人心,引發(fā)聞?wù)叩墓缠Q。