徐源 穿青人,1984年生于貴州省納雍縣。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。曾參加《詩(shī)刊》社第27屆“青春詩(shī)會(huì)”、《星星》詩(shī)刊第3屆全國(guó)青年散文詩(shī)人筆會(huì)、《散文詩(shī)》雜志社第17屆全國(guó)散文詩(shī)筆會(huì)。獲揚(yáng)子江年度青年散文詩(shī)人獎(jiǎng)、魯藜詩(shī)歌獎(jiǎng)、貴州省文學(xué)獎(jiǎng)、尹珍詩(shī)歌獎(jiǎng)、烏江文學(xué)獎(jiǎng)、少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作金貴獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。出版詩(shī)集3部、散文詩(shī)集2部,短篇小說(shuō)集1部,創(chuàng)譯并出版彝族敘事長(zhǎng)詩(shī)3部。
農(nóng)民
把一條河從巴顏喀拉山脈扛到渤海的人,摁著臉骨,從上面撕下地圖。
他想起春天的桃花,低著頭,向我要了一支煙,背對(duì)大風(fēng)獨(dú)自抽著。
多好??!
我們的父親,他身上的荊棘掛滿(mǎn)光。
玻璃之心
玻璃映照出鳥(niǎo)鳴。
世界用玻璃呈現(xiàn)一切,比如半透明的遠(yuǎn)山:
叉阻擋一切,比如試圖吹開(kāi)人類(lèi)喉頭的風(fēng)。
玻璃,把我們穿在身上。
攀爬
一位電力工人,在鐵塔上,用扳手?jǐn)Q緊方言。
從20歲到40歲,他不斷練習(xí)攀爬,
與天空交換情感。
他扛著一卷風(fēng),從鐵塔上下來(lái)——
天空俯下了身子。牛馬的蹄印堆成高原。
美好的事
我一生,有多次旅途均被誤會(huì)。
當(dāng)然,我在云層上散步,咀嚼閃電。
高空比高血壓高。
我一生,有多次生死不值一提。
機(jī)票上印著我的名字。我喝著檸檬水,等待美好的事。
白馬
天空馳過(guò)白馬,嘶鳴滴在茶杯里。
我舉起右手,開(kāi)始朗誦詩(shī)篇。
白馬,沿我的指尖注人身子。
白馬非馬。
身子里的閃電,在嘶鳴。
翅膀
分貝不是聲音。
光走進(jìn)我,就走不出來(lái)。
我們從不被理解,文字把春天圈養(yǎng)于紙張。
在廣場(chǎng)上,我們辜負(fù)了一只鳥(niǎo)。
它,扇動(dòng)受傷的翅膀。
當(dāng)我想唱一首歌,大理石長(zhǎng)滿(mǎn)紋理。
無(wú)題
再快的刀也只用在庖廚間。
再?gòu)V闊的海也只夠噙在眼眶里。
再卑微的人,也有一個(gè)姓氏。
我捧著燈焰走在原野。
再弱的心跳也是一支歌。
瀘州飲
赤水河與長(zhǎng)江焊接在一起。
沙灘上,我們談?wù)摷Z食、蔬菜和低飛的生活;
你走后,河面被風(fēng)磨亮。
夕陽(yáng)滑入江中,溢出濕漉漉的晚霞。
芒果
在果核里仰望星空的孩子,長(zhǎng)大后,去了遠(yuǎn)方。
人們不知道他的名字,有一枚果子在枝上閃光。
風(fēng)每天為它歌唱。
請(qǐng)相信芒果的香味。
有一只鳥(niǎo),生長(zhǎng)在樹(shù)上。
它將告訴我一些秘密。
你的模樣
人間,已少有人談及你。
你在鏡前。我在鏡中。
我終于長(zhǎng)成了你。
父親!我摔碎一塊又一塊鏡子——
那些碎裂的時(shí)間,均反射著光。
皮膚
在澡堂,看見(jiàn)自己花崗巖般的紋理
和毛孔里長(zhǎng)出的麥苗,看見(jiàn)自己勃發(fā)的才華。
我把戰(zhàn)栗藏在衣裳里。有人揭開(kāi)我不堪的人生。
有人偷走我皮膚下突起的山脈和奔襲的河流。
生活
他抱著她,就像抱著一把吉他在彈奏。
音樂(lè)是黏稠的時(shí)光。
關(guān)于愛(ài),他那么賣(mài)力,她那么陶醉。
他們都老了啊。
還這么真摯地?zé)釔?ài)生活。
金蟬
十歲時(shí),我看見(jiàn)父親脫下身子。
散發(fā)新鮮的光,飛向時(shí)間外。
兒子出生后,我跑到產(chǎn)房,看見(jiàn)他伸張著兩只翅膀。
他從母體里帶出的體香,熟悉地——
抱緊了我。
紀(jì)念日
我們?cè)谶@一天,談?wù)撟约旱纳眢w。
我們有多張面具。
我們喜歡凝視自己。
我們還會(huì),從野史上刮下胭脂——
涂抹在明天的玻璃上。
襯衫
原野上歌唱的人,脫下他的襯衫,掛在樹(shù)枝上。
天空布滿(mǎn)閃亮的蟲(chóng)子,聲音是干枯的。
我們看不見(jiàn)自己。
襯衫從樹(shù)枝上落下。被一陣大風(fēng)穿著,奔跑。
刀
把刀掛在墻壁上。
我從鐵里看見(jiàn),世界如一塊磨石。沉默、粗糲。
血是刀的淚水。刀是我的骨骼。
夜鳥(niǎo)
發(fā)小卡片的人在抽煙,保健品店門(mén)口。
一張椅子坐在寬大的人間;等待晚風(fēng),卷起疲憊的光線(xiàn)。
我的影子像夜鳥(niǎo),它叫一聲,掙脫我的身子。
發(fā)癢的童年
立秋,雷聲落在母親耳朵上,成了耳鳴。
也有的懸在半空,像憤怒的小鳥(niǎo)。
發(fā)癢的童年,我還把雷聲埋在泥土里。
許多年后,我走進(jìn)菜園,采擷詩(shī)行。
頌歌
我按下的指印,像一瓣沉寂的心臟。
無(wú)聊時(shí),喜歡扳捏麻木的指頭。
音符,從骨縫里奏出。我沒(méi)有地圖,也沒(méi)有你。
我們時(shí)常忘記自己孤獨(dú)的臉龐。
小熊
一只小熊躲在黑暗中,窺視人間:
今夜,父親赤裸的背脊掛滿(mǎn)露珠:
母親的喘息,像月光摩擦著月光。
今夜,被風(fēng)偷走的星辰,也陸續(xù)爬上了天空。
一根竹子
粗的一端用來(lái)制作籠子。細(xì)的一端用來(lái)制作笛子。
一根竹子,活得多么不易——
既要囚禁鳥(niǎo)的飛翔,與要吹奏鳥(niǎo)的頌歌。