漢魏時(shí)期,贊美柳樹的賦文很多,如枚乘、王粲、陳琳、曹丕等都曾作過《柳賦》。盡管他們各有千秋,但曹丕的《柳賦》卻更勝一籌,在當(dāng)時(shí)的詠物賦中自成一格。其原因在于曹丕不僅將詠物與寫景有機(jī)地結(jié)合在一起,寫出了所詠者的時(shí)代特點(diǎn),還在托物言志中融入了濃重的抒情,做到了“情景交融”。而“情景交融”是中國古代文學(xué)重要的審美批評標(biāo)準(zhǔn),為歷代文藝思想家所重視?!段男牡颀垺の锷菲芯椭攸c(diǎn)探討了自然景物與人心的內(nèi)在關(guān)系,即討論文學(xué)創(chuàng)作中物與我的關(guān)系。劉勰以“隨物以宛轉(zhuǎn)”和“與心而徘徊”為主張,闡述了創(chuàng)作過程中景物、情感和言辭之間的互動(dòng)關(guān)系,呈現(xiàn)出物與我之間的有機(jī)統(tǒng)一。本文從《文心雕龍·物色》篇中提及的“隨物以宛轉(zhuǎn)”和“與心而徘徊”出發(fā),探討曹丕《柳賦》中的物我關(guān)系。
在中國古代文學(xué)中,物我關(guān)系一直是一個(gè)重要的議題。它涉及文學(xué)創(chuàng)作中主體與客體、心靈與外物之間的相互作用與融合。漢朝末年以來,時(shí)局動(dòng)蕩,戰(zhàn)亂頻繁,感傷主義彌漫社會,士人的心靈深處便產(chǎn)生了一種迷惘的生命悲劇意識,舉目所見之物態(tài)人事都會引發(fā)他們對于生命短暫的慨嘆,此時(shí)士人們“感物”的內(nèi)容多是政治的興衰得失。至魏晉南北朝,士人們的“感物”多指的是自然界的物色相召,所感的也是個(gè)人的悲歡得失,進(jìn)而寫作詩篇。曹丕的《柳賦》便是這一時(shí)期典型的詠物抒情之作。建安五年(200)春二月,曹丕在征戰(zhàn)途中種下了這棵柳樹,再見此樹時(shí),已過十五載。歲月飛逝,當(dāng)曹丕再次看見這棵柳樹時(shí),他發(fā)出了“木猶如此,人何以堪”(劉義慶《世說新語》)的感慨,《柳賦》便是在這種心情下寫作而成的。
曹丕的《柳賦》中體現(xiàn)的與這棵柳樹的交互關(guān)系,其實(shí)就是主客關(guān)系,即心與物。此“物我關(guān)系說”是建立在“物感說”和“移情說”的基礎(chǔ)之上,從創(chuàng)作實(shí)踐的角度去分析其所包含的物與我的有機(jī)統(tǒng)一關(guān)系。關(guān)于這兩者之間的關(guān)系討論已久,首倡者是王元化先生,他在黑格爾哲學(xué)的基礎(chǔ)上辯證地分析了主客體的對立統(tǒng)一關(guān)系,在其著作《文心雕龍講疏》中認(rèn)為《文心雕龍》中的“物色”觀最終指向的是“心物交融”。而張少康先生從古代文論出發(fā),通過對比,進(jìn)一步論述了物我融合的復(fù)雜性。劉熙載先生也在《藝概·賦概》中說:“在外者物色,在我者生意,二者相摩相蕩而賦出焉。若與自家生意無相入處,則物色只成閑事,志士遑問及乎?”這里的“物色”即外在的自然景色,“生意”即指文藝家創(chuàng)作時(shí)心胸中的勃勃生機(jī)。本文試在前代研究的基礎(chǔ)上,從劉勰《文心雕龍·物色》篇中探求曹丕《柳賦》中的物我關(guān)系。
一、“隨物以宛轉(zhuǎn)”
魏晉時(shí)期中國文學(xué)進(jìn)入了一個(gè)自覺的時(shí)代,山水詩開始興起,同時(shí)也出現(xiàn)了一部分物色賦。由于個(gè)體意識和生命意識的覺醒,文人對自身生存環(huán)境有了更加深刻的感悟,在此背景下,劉勰也在《文心雕龍·物色》篇中提出了“隨物以宛轉(zhuǎn)”一說,肯定創(chuàng)作客體在文人創(chuàng)作中的作用。
在中國文明的發(fā)展歷程中,人與自然之間總是存在著相互羈絆的關(guān)系,先秦神話中的女媧造人、夸父逐日和精衛(wèi)填海等皆體現(xiàn)了原始先民對自然和人類關(guān)系的思考。除神話之外,《詩經(jīng)》中也有許多情景與自然關(guān)系密切,這些都與劉勰對人與自然之關(guān)系的領(lǐng)悟相契合。這些以現(xiàn)實(shí)為基礎(chǔ)的文章,正是客體的魅力所在,儒家一貫以“中庸思想”致力于人與自然和諧發(fā)展,道家對世間萬物亦是用“指與物化”的方法使主客體趨于統(tǒng)一。因此,魏晉時(shí)期山水詩及物色賦的興起,以及劉勰在《物色》中對于自然的重視也并非偶然,其中也蘊(yùn)含著一定的傳統(tǒng)因素和現(xiàn)實(shí)因素。
但原始先民對于自然的理解進(jìn)行的是無意識的加工,并未以專題的形式呈現(xiàn),出于人對于自然的崇拜和欣賞,這是“觸物興辭”在時(shí)代發(fā)展歷程中的初步體現(xiàn)。到魏晉時(shí)期,與劉勰同時(shí)代的陸機(jī)在《文賦》中提出“情曈昽而彌鮮,物昭晣而互進(jìn)”的物我相融現(xiàn)象;鐘嶸的《詩品》亦言“氣之動(dòng)物,物之感人,故搖蕩性情,形諸舞詠”與“若乃春風(fēng)春鳥,秋月秋蟬,夏云暑雨,冬月祁寒,斯四候之感諸詩者也”的物之所動(dòng)。在當(dāng)時(shí)的文學(xué)創(chuàng)作中,人與自然的物我觀照關(guān)系是有一定的發(fā)展態(tài)勢的,無論是在縱向傳統(tǒng)的繼承上,還是同時(shí)代的發(fā)展上,對于自然的觀照皆有脈絡(luò)可尋。
在《柳賦》中,曹丕對柳樹的描繪也充分體現(xiàn)了這一關(guān)系。建安二十年(215),曹丕守孟津的軍隊(duì)同曹操的西征大軍一同出發(fā)去關(guān)中,在從守孟津的路上走到官渡時(shí),曹丕遇見了自己親手種下的那棵柳樹已成材,物在人亡,感物傷懷,深發(fā)感慨而作《柳賦》,抒發(fā)其心中的傷感之情。但曹丕的《柳賦》全篇重點(diǎn)并不在于緬懷,而是主要抓住柳樹獨(dú)特的典型特征大篇幅對柳樹的品格進(jìn)行贊美。
《柳賦》在描摹柳樹的風(fēng)姿時(shí),用語簡約而生動(dòng)逼真:“修干偃蹇以虹指兮,柔條阿那而蛇伸。上扶疏而孛散兮,下交錯(cuò)而龍鱗?!被?qū)懰鼜澢臉涓桑驅(qū)懰鼓鹊募?xì)枝,或?qū)懰笔⒌闹θ~,或?qū)懰m結(jié)的樹根,雖寥寥數(shù)語,卻已盡顯柳樹的整體特征。雖然籠罩于征戰(zhàn)的緊張氣氛中,但柳樹依舊茁壯成長,見證“日月之逝邁”,令人悲傷感慨。曹丕在對柳樹進(jìn)行描寫的時(shí)候,必定投注了自身內(nèi)心的情感,因此作品中呈現(xiàn)出的柳,不僅是自然之物,更滿載著曹丕郁郁不得志的心情。他贊美柳樹參天拂日、垂陰廣陌,既展現(xiàn)了柳樹的形體高大,姿態(tài)瑰奇美妙,又表達(dá)了對柳樹遮覆廣施的品格的贊賞。這種對柳樹自然特性的尊重與把握,同時(shí)又借柳樹自喻,對自己的資質(zhì)進(jìn)行表白,正是“隨物以宛轉(zhuǎn)”理論的體現(xiàn),是曹丕主觀情感同客觀物象的巧妙融合,也就是《文心雕龍·物色》中所說的“情以物遷,辭以情發(fā)”。
從《文心雕龍·物色》篇來看,創(chuàng)作者可以盡情使用“造物者之無盡藏”(蘇軾《赤壁賦》)的饋贈,使審美主客體相統(tǒng)一,達(dá)到圓融的物我觀照關(guān)系,讓文辭婉轉(zhuǎn)流暢,文章簡潔凝練。不僅如此,創(chuàng)作者還要在客觀物象的基礎(chǔ)上合理選擇思考和創(chuàng)作方法,如果沒有恰當(dāng)?shù)目陀^物象,就很難達(dá)到主客觀統(tǒng)一的物我相融的境界。
二、“與心而徘徊”
《文心雕龍·物色》篇中的“《詩》人感悟,聯(lián)類不窮”說明創(chuàng)作主體不同,《文心雕龍·體性》篇中也說“莫能翻其才;莫能翻其才,寧或改其氣;事義淺深,未聞乖其學(xué);體式雅鄭,鮮有反其習(xí):各成師心,其異如面”,這說明主體差異是普遍存在的,創(chuàng)作主體的個(gè)人經(jīng)歷、成長環(huán)境和脾氣秉性各不相同,思維方式就會有差異,再加上客觀物象的不斷變化,就會造成“思無定檢”的情況,從而產(chǎn)生不同類型的文學(xué)作品。例如,劉勰在《文心雕龍·明詩》篇中對阮籍和嵇康的評價(jià)分別為“嵇志清峻”和“阮旨遙深”。再如,建安時(shí)期的“三曹”,曹操文章被鐘嶸稱作“古直悲涼”,曹丕文筆被敖器之在《詩評》中評為“便娟婉約”,而曹植被鐘嶸在《詩品》中評為“骨氣奇高,詞采華茂”。
面對不同的客觀景物,不同的主體會產(chǎn)生不同的感受,面對“春秋代序,陰陽慘舒”的四季變化,有的創(chuàng)作主體傷春悲秋,有的創(chuàng)作主體則四季都?xì)g喜。例如,同樣是寫春天的景色,有的創(chuàng)作者寫“山寺桃花始盛開”(白居易《大林寺桃花》),而有的創(chuàng)作者則發(fā)出“城春草木深”(杜甫《春望》)的慨嘆。這也是為什么歷來寫作《柳賦》的名家不在少數(shù),而曹丕的《柳賦》卻更勝一籌,究其根本,就在于創(chuàng)作主體不同,面對同樣的事物生發(fā)出的情感不同。
當(dāng)然,不僅萬物處于“變化”當(dāng)中,創(chuàng)作主體也在不斷地變化,這就使得同一主體在不同的時(shí)期面對同樣的物象,也會因?yàn)樽陨硇木车淖兓l(fā)出不同的感受。例如,李清照前期的作品體現(xiàn)了少女的天真爛漫,后期經(jīng)歷家國之變后的作品滿是哀傷。再如,庾信在出使西魏前完全是一個(gè)宮廷的文學(xué)仕臣,與徐陵才學(xué)向埒,為文并重綺艷,影響甚大,形成了一派新的詩風(fēng),世稱“徐庾體”。至其四十二歲時(shí)出使西魏,因梁亡被迫仕于北朝。其后期的作品便轉(zhuǎn)為抒發(fā)自己懷念故國的鄉(xiāng)關(guān)之思和屢遭離亂的身世之感,創(chuàng)作風(fēng)格也一變而為沉郁、蒼涼。
在《柳賦》中,曹丕重遇十五年前自己親手種植下的那棵柳樹時(shí),時(shí)過境遷,不僅在賦文中展現(xiàn)了柳樹的自然美,更因自身情感的投射,賦予了柳樹以人的情感與品格。在《柳賦序》中曹丕詳細(xì)交代的創(chuàng)作背景,更是對于人們理解此賦至關(guān)重要:“昔建安五年,上與袁紹戰(zhàn)于官渡,是時(shí)余始植斯柳。自彼迄今,十有五載矣。左右仆御已多亡。感物傷懷,乃作斯賦?!辈茇б苍谫x中直言:“在余年之二七,植斯柳乎中庭?!边@十五年是曹丕人生成長的關(guān)鍵時(shí)期,他從一個(gè)少年成長為年近而立的青年。十五年前,在征戰(zhàn)的間歇,在疆場的邊緣,也許是他偶然種下的這株柳樹,卻必然地見證了生命的流逝。恰巧柳樹在中國文化心理中向來是一個(gè)離別傷感的象征物,早在先秦時(shí)期它就已經(jīng)成為離別的代名詞,如《詩經(jīng)·采薇》中就有“昔我往矣,楊柳依依。今我來思,雨雪霏霏”之句。此時(shí)正處于打擊中的曹丕,見到柳樹,回看自身,更易激發(fā)自身內(nèi)心的傷感情緒。這便是劉勰在《文心雕龍》中所說的“隨物以宛轉(zhuǎn)”和“與心而徘徊”。在此過程中,曹丕作為主體“我”,思想感情由客體“物”—柳樹的感觸而興起,也就是說在觀察接觸客觀外物時(shí),引起了自身主觀上的某種激動(dòng)和感觸,誘發(fā)了他的創(chuàng)作欲望,情以物起,通過描寫客觀的物,來寄托自己主觀的情。且曹丕在《柳賦》中也并非只在描摹柳樹的綽約姿態(tài),而更注重挖掘它的內(nèi)在精神,“豐弘陰而博覆兮,躬愷悌而弗倦”“秉至德而不伐兮,豈簡卑而擇賤。含精靈而寄生兮,保休體之豐衍。惟尺斷而能植兮,信永貞而可羨”。這極其簡括、準(zhǔn)確而又有層次地揭示了柳樹的內(nèi)在意蘊(yùn):博覆而又平易,含德不露而又平等待人,內(nèi)含靈異之氣而又能涵養(yǎng)健全的生命,富有活力而又堅(jiān)貞不渝。他贊美柳樹“秉至德而不伐兮,豈簡卑而擇賤”,將柳樹的高尚品質(zhì)與人的道德觀念相聯(lián)系,表達(dá)了對柳樹高尚品質(zhì)的贊賞與追求。同時(shí),他也將自己的情感與抱負(fù)寄托于柳樹之上,通過對柳樹的贊美,表達(dá)了自己廣覆天下的宏偉抱負(fù)與對子孫永承帝業(yè)的期望。這種以心馭物的手法,正是“與心而徘徊”理論的體現(xiàn)。客觀的柳樹經(jīng)過曹丕主觀的“心”的改造,在“隨物以宛轉(zhuǎn)”,即不違背客觀事物本身規(guī)律性的前提下改造,不喪失柳樹的自然本性,藝術(shù)創(chuàng)造進(jìn)入了物化的階段,主客體完全融合為一,即“隨物以宛轉(zhuǎn)”,又“與心而徘徊”,這正是主客觀的完美統(tǒng)一。
三、物我交融的關(guān)系
由以上的分析可以看出,作者對《柳賦》中的柳樹進(jìn)行描寫時(shí),并非單純刻畫物象的過程,描述柳樹時(shí)所使用的詞匯帶有作者獨(dú)特的情感體驗(yàn),因此作品在呈現(xiàn)客觀物象之外更有一種道不盡的主體的豐富情感內(nèi)涵,作品中所呈現(xiàn)的這種藝術(shù)效果便是“物我交融”的圓滿狀態(tài)?!读x》中對物象的描寫也非常準(zhǔn)確地闡釋了“隨物以宛轉(zhuǎn)”和“與心而徘徊”的理論,說明主體與客體缺一不可,只有兩者相呼應(yīng),才能達(dá)到主客體之間的圓融。無論是物暫時(shí)勝于我,還是我暫時(shí)勝于物,其中均有我在、物在。所以,劉熙載先生在《詩概》中說:“情句中有景字,景句中有情字。詩要細(xì)筋入骨,必由善用此字得之?!边@也就與王國維《人間詞話》中的“昔人論詩詞,有景語、情語之別。不知一切景語,皆情語也”一樣,講的都是“情景名為二,而實(shí)不可離”(王夫之《船山遺書》)的道理。
在文學(xué)創(chuàng)作中,“物”“情”“辭”三者之間是相互關(guān)聯(lián)的,情存于物,辭依存于情,情是物的反映,辭是情的表現(xiàn)工具??梢?,“物”與“情”之間相互作用發(fā)揮的強(qiáng)大影響力,客觀物象如若不引起主觀情感上的反射,就無法承載主觀的情志,主觀若是無法感知到物與自身情感的契合之處,便無法將情志投射至客觀物象身上。因此,文學(xué)創(chuàng)作要抓住引起主觀動(dòng)情的具體客觀事物,更要選用適當(dāng)?shù)奈霓o進(jìn)行描述,讓客觀物象更好地反映主觀情意,讓物與我做到完美交融。