1981年，被譽稱為“中國語言學之父”的趙元任（1892-1982）回家鄉(xiāng)探親時，在江蘇常州青果巷故居，由女兒趙小中風琴伴奏，他唱起了《教我如何不想他》：“天上飄著些微云，地上吹著些微風，??！微風吹動了我的頭發(fā)，教我如何不想他？月光戀愛著海洋，海洋戀愛著月光，啊！這般蜜也似的銀夜，教我如何不想他？…… ”

那優(yōu)美而舒緩的旋律，深沉而飽滿的激情，深深地打動了周圍人們的心。

這首20世紀20年代的歌曲，由劉半農(nóng)作詞，趙元任譜曲，從國內(nèi)到海外，一直唱了半個多世紀，也成就了他們倆一段特殊的友情。

趙元任生于天津，祖籍江蘇常州。他是清代大學者趙翼的后裔。父親是前清舉人，母親是一位頗有才華的女性，能寫詩，能填詞，寫得一手好字，還能唱能吹昆曲，對他的藝術(shù)學養(yǎng)影響很大。趙元任十二歲時父母親相繼過世，后來回到常州大伯母家，學會蘇州方言，并開始接受新式學校教育。1910年回京參加留美考試，以優(yōu)異的成績名列第二名。

劉半農(nóng)與趙元任的交往和友誼開始于1924年。劉半農(nóng)（1891-1934），江蘇江陰人，1920年赴英國倫敦大學的大學院學習實驗語音學，中國新文化運動得力干將，著名文學家、語言學家和教育家。是年，趙元任一家從美國赴歐洲進行為期一年的訪問與游覽。到法國巴黎后，趙元任就向朋友張奚若打聽劉半農(nóng)的住址，因為趙元任對劉半農(nóng)正在進行的漢語字聲實驗非常感興趣，所以急著要找他。而劉半農(nóng)這個時候正忙得焦頭爛額，經(jīng)濟上也比較拮據(jù)，平時不大與人往來，真正是安貧守拙，但學業(yè)上卻非常用功。趙元任找到劉家后，劉半農(nóng)見到趙元任又詫異又高興，一是因為素昧平生，也是因為“久聞趙名”。兩個人坐下一談就是半天，大有相見恨晚之感。

此后，在巴黎，趙元任差不多天天與劉半農(nóng)見面，常常邊吃飯邊討論有關(guān)問題。

趙元任1925年5月回國，在清華大學任教，并被聘為清華國學研究院的“四大導師”之一，而且是最年輕的導師。同年8月，劉半農(nóng)帶著不少先進的語言學儀器從法國回國，在北京大學任教。同年9月26日，劉半農(nóng)、錢玄同、黎錦熙等在趙元任家聚會，討論音韻學等問題，劉半農(nóng)倡議成立“數(shù)人會”，得到大家的熱烈響應。10月17日，“數(shù)人會”在趙元任家正式成立，成員有劉半農(nóng)、錢玄同、黎錦熙、汪怡（一庵）、林語堂、周辨明和趙元任7人?！皵?shù)人會”由劉半農(nóng)任主席，主要議題是“國語羅馬字拼音方案”，由趙元任主稿。

趙元任與劉半農(nóng)兩個人在一起不僅討論語言學問題，而且還一起創(chuàng)作歌曲，一個寫詞，一個譜曲。

趙元任從上世紀20年代到30年代初所作歌曲的歌詞，大部分都是劉半農(nóng)的作品。1934年劉半農(nóng)因病逝世時，趙元任深情地寫了段話：“十載奏雙簧，無詞難成曲；數(shù)人弱一個，教我如何不想他！”寄托了趙元任對劉半農(nóng)無盡的哀思。盡管兩個人相識相知只有十年，但兩人關(guān)系密切，情同手足。兩人最著名的合作成果就是《教我如何不想他》。

這首大受歡迎、流傳很廣的《教我如何不想他》，歌詞是劉半農(nóng)寫于1920年的白話詩，發(fā)表于1923年，1926年由趙元任譜曲。趙元任在譜曲的時候，將原詩中的“她”改成了“他”，并特別指出“他”可以指他、她、它。

這首膾炙人口近一個世紀、“時代曲之祖”的《教我如何不想他》，至今，還在各種場合傳唱著?！敖涛胰绾尾幌胨边@行詩名，還被常州市作為城市宣傳語廣為宣傳。

（據(jù)澎湃新聞）