還未落筆時(shí),回憶突然將我拉回了2007年那個(gè)燥熱的夏天。美國(guó)密歇根州的底特律,驚喜萬(wàn)分的摔角狂熱23。那是我第一次看摔角狂熱,也是我初見(jiàn)職業(yè)生涯已近暮年卻越發(fā)精神抖擻的心碎小子肖恩·邁克爾斯。2020年剛動(dòng)筆的我,可能亦未想到未來(lái)自己的這一段路會(huì)如此艱難。于是2024年,在師友(邱志誠(chéng)、李祥耀、黃博、黃栩、王以卓、張思偉等)的鼓勵(lì)下,我想將肖恩的故事告訴世界所有正面臨困頓的大家,否極泰來(lái),時(shí)刻不要放棄希望。
1965年7月22日,Michaels Shawn Hickenbottom(邁克爾斯·肖恩·??习皖D)在亞利桑那州的空軍基地醫(yī)院誕生,曾于AWA摔角聯(lián)盟開(kāi)始了他的職業(yè)生涯,后轉(zhuǎn)為WWE(前身WWF:World Wrestling Federation)效力直至2010年3月29日退役。
肖恩·邁克爾斯輝煌的職業(yè)生涯包括4次世界冠軍:3次WWF冠軍和一次WHC冠軍。他也曾是1995年和1996年連續(xù)兩年30人上繩挑戰(zhàn)賽的贏家,而且是公司第一個(gè)Grand Slam Champion(大滿(mǎn)貫)得主。
他亦是1996年美國(guó)職業(yè)摔角手排行榜的第一人,一時(shí)間風(fēng)光無(wú)兩??上У氖?,我并沒(méi)有見(jiàn)證他的巔峰。1997年11月,他卷入蒙特利爾事件,1998年背部嚴(yán)重受損,在肉體與精神的雙重折磨下,在摔角狂熱14將冠軍輸給了奧斯丁,同時(shí)宣布退役。
2002年,重拾信心與煥然一新的HBK(Heart Break Kid)心碎小子正式回歸摔角擂臺(tái),技藝日益精進(jìn)的同時(shí),年輕時(shí)的放蕩也逐漸平緩。人們開(kāi)始意識(shí)到他變了,變得無(wú)私,變得和藹,變得像個(gè)“大人”。
2005年,時(shí)年四十不惑的肖恩,在與奧運(yùn)冠軍科特·安格的世紀(jì)大戰(zhàn)后,決定出版其自傳來(lái)回憶過(guò)往,懺悔心跡,人們和我才真正認(rèn)識(shí)到肖恩的全貌。
2020年,我偶然購(gòu)得原書(shū),將其自傳全譯(溫州大學(xué)邱志誠(chéng)教授指導(dǎo),杭州師范大學(xué)李祥耀副教授賜序,南京師范大學(xué)黃博、浙江工商大學(xué)黃栩、杭州師范大學(xué)王以卓、溫州大學(xué)張思偉題后記),并在原來(lái)純英文版本之上精細(xì)化、藝術(shù)化地呈現(xiàn)了一個(gè)有血有肉的摔角人物形象。同時(shí),肖恩·邁克爾斯的譯著作為國(guó)內(nèi)第一本摔角普及讀物對(duì)國(guó)內(nèi)摔角界有著重大意義。國(guó)內(nèi)摔角界的認(rèn)可對(duì)于我而言是一種無(wú)上的肯定。
此譯著于2020年11月6日更新第一章,2021年3月29日(2010年HBK3月29日退役)完結(jié),共計(jì)120章。
關(guān)于譯著名,英文名保持不變?nèi)詾門(mén)he Shawn Michaels Story,而中文名則起得文藝了點(diǎn):《心碎的前半生》(此書(shū)于2005年HBK40歲時(shí)出版,故前半生之意緣于此,又因HBK=Heart Break Kid,為何心碎自然不用多贅述)。
在觀看摔角的十幾年中,我積累了大量的摔角行業(yè)知識(shí)與內(nèi)部軼事,所以對(duì)肖恩的曾經(jīng)與如今都有較為深刻的理解。與其說(shuō)我翻譯了這本書(shū),不如說(shuō)我從肖恩身上看到了我自己。所以我想讓更多人了解到有血有肉的摔角人物,讓更多人了解,摔角不是僅靠蠻干無(wú)腦,摔角手也是有血有肉、柔情和堅(jiān)毅并存的追夢(mèng)人。同時(shí),作為一種“純粹的精神藝術(shù)”,它亦有著深刻的教育意義。
2021年完稿時(shí),我剛滿(mǎn)20歲,尚不精于人事,未免孤傲自滿(mǎn),狂妄自大,故文筆多有浮夸,文風(fēng)多有超脫于原著之意。而今2024年,23周歲的我再看往日之記,悻悻自慚,得虧時(shí)間只是磨平了我原本便不應(yīng)有的棱角,并沒(méi)有徹底改變我的本質(zhì),是這本書(shū)帶給我的力量,也是這本書(shū)的精神內(nèi)核,溫暖而又成熟。
肖恩的譯著自更新以來(lái),受到了眾多的好評(píng)與點(diǎn)贊。我收到最驚艷的一句評(píng)價(jià)來(lái)自一位重度摔角迷:“如果原著是三國(guó)志,譯者就是裴松之?!蔽沂菍W(xué)歷史學(xué)的,我知道自己的才學(xué)和古人大家比較,根本不值一提,這無(wú)疑重新點(diǎn)燃了我對(duì)生活與人生的熱情。只是,我身邊的人很少有看摔角的,甚至看到我在看這些,會(huì)冷笑著諷刺道:“假打?!卑谅钠?jiàn)是一座大山,國(guó)內(nèi)摔角發(fā)展受限的原因一定不僅僅止于版權(quán)問(wèn)題,我作為該層面第一個(gè)嘗試吃螃蟹的人,自然是多少曾受過(guò)外行人的白眼,但是也未曾想到,我這種學(xué)不盡其力、人不盡其忠的小子如今站在了這個(gè)行業(yè)的前沿,我知道這不是我自己的本領(lǐng),我只是站在了大家用血汗與淚水筑起的平臺(tái)上,不斷重申著摔角的藝術(shù)含量,宣揚(yáng)著摔角的樸素本質(zhì),有許多人曾經(jīng)熱愛(ài)此卻放棄了,有許多人曾經(jīng)自信此卻沉淪了,而我站在那些靠自己去摸索成長(zhǎng)的巨人的肩膀上是沒(méi)有資格去止步不前的!
摔角于國(guó)內(nèi)的風(fēng)氣參差不齊,我想這大概是摔迷們乃至于外行人都明眼看得清清楚楚的。早些年,由于信息差,不管是我還是其他人都對(duì)摔角缺乏最基本的常識(shí)。后來(lái),時(shí)代發(fā)展迅速,我們總是把它和娛樂(lè)與虛假掛鉤,我們也總是熱衷于虛擬世界,卻指指點(diǎn)點(diǎn)。我們也許沒(méi)有資格去指責(zé)那些陷于虛擬世界的人,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的生活的確太困苦,但只有現(xiàn)實(shí)的愛(ài)與溫暖是真實(shí)存在的,它會(huì)讓你切實(shí)地感受到自己活著,就像肖恩的人生一般,充滿(mǎn)了夢(mèng)幻卻又如此觸手可及。即摔角亦是一種人生,它不僅代表著激情與熱血,內(nèi)含的故事與人物還能讓你深思,能讓你反省,更能讓你重新審視你自己,進(jìn)而知道自己想要成為什么樣的人。
吾師曾語(yǔ):“不要做一世人,要做萬(wàn)世人?!蔽蚁脒@便是我當(dāng)初要譯此書(shū)的原因。我非為名為利,相反因?yàn)闊釔?ài)摔角,因?yàn)橄脎`行自己的價(jià)值觀,失去的太多太多了,亦非想成為表率,來(lái)激勵(lì)后人續(xù)寫(xiě)摔角手的傳奇,我只是為了證明,每個(gè)人的人生都是如此的精彩,每個(gè)人的生命都是如此的有意義,因?yàn)樵鴰缀螘r(shí),我亦放棄了自己,放棄了人生,停止了前進(jìn)的步伐,停止了熾熱的呼吸。
肖恩·邁克爾斯的人生分為六個(gè)階段:懵懂、叛逆、孤獨(dú)、思索、敬畏、救贖。肖恩如此,我亦如此?!疤摂M人生決不是在虛擬的世界中醉生夢(mèng)死地痛苦呻吟,而是借助虛擬的世界獲得一種新的生存方式,使得現(xiàn)實(shí)世界的人生更加精彩或更有意義。不過(guò)也有可能你在虛擬中得到的越多,在現(xiàn)實(shí)中失去的也越多”。
“如果現(xiàn)實(shí)世界提供的社會(huì)生活十分不堪,那我認(rèn)為我們沒(méi)資格指責(zé)那些在虛擬世界尋求安慰的人。”當(dāng)現(xiàn)代摔角觀察者再回顧肖恩·邁克爾斯所飾演的心碎小子時(shí),我們會(huì)發(fā)現(xiàn)肖恩還是“他”,一個(gè)真實(shí)的、活生生的人,而我們每個(gè)人或多或少都曾是過(guò)他。我們從肖恩·邁克爾斯身上學(xué)到的不應(yīng)只停留在摔角層面,而更多的是去共情他面對(duì)險(xiǎn)境的心態(tài),去觸及他體驗(yàn)失去的痛苦。當(dāng)然,肖恩作為國(guó)內(nèi)外許多人唯一且最喜歡的摔角手,他在親友幫助下的涅槃重生也是我們所要注意與思考的。我作為十幾年的摔迷亦希冀國(guó)內(nèi)大眾對(duì)摔角的異論與嘲笑隨著深入的了解而伴風(fēng)與時(shí)光慢慢消散。
最后,對(duì)于創(chuàng)作中所遇見(jiàn)的人與事,我想表達(dá)深深的感謝。我年少的夢(mèng)想曾是天下大同,在這個(gè)世界上留下自己的作品與思想,在追求道德完善的同時(shí)也追求永恒。雖然遭遇到的挫折不斷告訴我“你太貪心了”,可那又如何呢,人還是需要有自己的一份狂傲與執(zhí)拗的。感謝邱志誠(chéng)、李祥耀兩位恩師的“偏愛(ài)”,感謝黃博、黃栩、王以卓、張思偉的支持。我們微笑著期盼再一次的相遇。有時(shí)候必須接受生命的須臾,因?yàn)樗怯邢薜摹5豢墒ハM?,因?yàn)樗菬o(wú)窮的。我還是免不了要煽情一下,我曾滿(mǎn)藏怨恨地離開(kāi),但我亦發(fā)誓一定心懷感恩地歸來(lái)。再見(jiàn)!謝謝,肖恩,你們,我。再見(jiàn)!
至于肖恩的傳奇故事?希望各位且移情書(shū)中,讀肖恩俠義。
作者簡(jiǎn)介:
劉中潛,2000年9月出生,男,江蘇鹽城人,漢族,碩士。作者單位:溫州大學(xué)人文學(xué)院。