摘要:經(jīng)過百年艱辛探索,中國新文學(xué)已然形成新的傳統(tǒng)。關(guān)于這一傳統(tǒng)的發(fā)生動因,學(xué)界曾從外來影響等方面做過深入的討論,而對新文學(xué)作家的古典文學(xué)批評較少寓目。實際上,不管“人學(xué)傳統(tǒng)”“寫實傳統(tǒng)”,還是“自然傳統(tǒng)”,新文藝之結(jié)胎都離不開對古典文學(xué)的否思性評判。五四諸子借助外來資源,運用新的思維眼光審視固有文學(xué)遺產(chǎn),不僅“發(fā)現(xiàn)”了傳統(tǒng),而且“發(fā)明”了傳統(tǒng);正是這些新發(fā)明因子與作家新創(chuàng)造元素的相互涵攝,一種新文藝雛形才得以形成。由于時代因素、知識視野的局限,五四人批判遺產(chǎn)的策略方法不免有所偏頗,有的觀點經(jīng)不起推敲檢驗,然其以批判為繼承、以繼承促發(fā)展的努力,對現(xiàn)代文藝傳統(tǒng)的形成還是起到了重要的奠基作用。
關(guān)鍵詞:五四作家;古典文學(xué)批評;新文藝傳統(tǒng);人學(xué)傳統(tǒng);寫實傳統(tǒng);自然傳統(tǒng)
基金項目:國家留學(xué)基金資助項目“中國現(xiàn)代作家話語轉(zhuǎn)型研究(1949—1966)”(CSC NO:202208060018)
中圖分類號:I206.6 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A 文章編號:1003-854X(2024)07-0114-08
經(jīng)過百年艱辛探索,中國新文學(xué)已然形成新的傳統(tǒng)。關(guān)于這一傳統(tǒng)的內(nèi)涵,學(xué)界有各種說法,有朱德發(fā)的“民族化與世界化相互變奏的制導(dǎo)性傳統(tǒng)”(1)的雙重變奏說,許祖華的“以人為中心的價值性”“揚善懲惡的道德性”以及“關(guān)注現(xiàn)實、歷史的重大問題的實踐性”(2)的三重傳統(tǒng)說,有“人的文學(xué)”“普通反抗”“白話文”“現(xiàn)實主義”的四統(tǒng)說(3);也有“政治化傳統(tǒng)”說(4),“現(xiàn)代性傳統(tǒng)”說(5),“啟蒙和審美”交響的“現(xiàn)代化大敘事”說(6),等等。如對這些成果進(jìn)一步挖掘,會發(fā)現(xiàn)最本體的要素,還是“人的文學(xué)”“寫實的文學(xué)”與“自然的文學(xué)”三原色。對于新文學(xué)三原色的形成,人們一般從外來影響著眼,而對本土因素較少寓目。實際上,在新文學(xué)的第一個十年,以胡適、陳獨秀、魯迅、周作人、錢玄同、傅斯年等為主的“五四作家”,在向外實行“拿來主義”之時,一刻也沒有忘記汲取“國故”營養(yǎng)的。1919年,胡適著手“整理國故”,誓對文化遺產(chǎn)來一次重新論衡,“要重新估定孔教的價值……要重新估定舊文學(xué)的價值……要重新估定舊戲在今日文學(xué)上的價值”(7),并指出:“‘重新估定一切價值’八個字便是評判的態(tài)度的最好解釋?!保?)當(dāng)然,重估“國故”的努力并非此時始,也并不是胡適的個人行為,在新文學(xué)發(fā)生前后,批判傳統(tǒng)的活動就一直沒有斷絕。他們借助域外理論視野,反觀本土文學(xué)傳統(tǒng),不僅發(fā)現(xiàn)了很多不合時宜的東西,也發(fā)掘了不少具有現(xiàn)代價值的因素,對新文學(xué)傳統(tǒng)的形成具有重要意義。
一、古典文學(xué)批評與新文藝的人學(xué)傳統(tǒng)
1919年3月,周作人發(fā)表《思想革命》一文,對白話文學(xué)運動的文化偏至提出重要修正。在他看來,文學(xué)本合思想與文字而成,古文固然阻礙文學(xué)發(fā)展,白話照樣可以拿來“發(fā)表他們的荒謬思想”(9),所以文字改革只是第一步,思想革命才更關(guān)鍵。當(dāng)然,提倡“思想革命”者非自周氏始,但正式打出思想革命旗號的他卻是第一人,新文學(xué)從此進(jìn)入一個“人的文學(xué)”與“白話的文學(xué)”相互助推的新階段。什么是“人”?周作人認(rèn)為它有雙重性,“(一)‘從動物’進(jìn)化的,(二)從動物‘進(jìn)化’的”(10)。后來他撰文對此又進(jìn)行了補(bǔ)充,稱介乎獸性和神性之間,表現(xiàn)出“恰如其分的人間性”的才是人性,具備這種神獸間性的才夠得上一個完整的人,“因為原來是動物,故所有共通的生活本能,都是正當(dāng)?shù)?,美的善的,凡是人情以外人力以上的,神的屬性,不是我們的要求”?1)。何謂“人的文學(xué)”?周作人這樣定義:“用這人道主義為本,對于人生諸問題,加以記錄研究的文字”(12),并對各個術(shù)語亦詳加說明,指出“人道主義”是“一種個人主義的人間本位主義”(13);而“人”的范圍則“是人性的;不是獸性的,也不是神性的”;同時是“人類的,也是個人的;卻不是種族的,國家的,鄉(xiāng)土及家族的”(14),總之,在他那里人是一種基于個人本體、人間本位的“神獸間性”的社會物種。
按照“人的文學(xué)”標(biāo)準(zhǔn),周作人對中國文學(xué)進(jìn)行了重新評估。他認(rèn)為“純文學(xué)”中的諸種作品,如“色情狂的淫書類”“迷信的鬼神書類”(《封神傳》《西游記》等)“神仙書類”“妖怪書類”“奴隸書類”“強(qiáng)盜書類”“才子佳人書類”等,都算不上人的文學(xué),應(yīng)在排除之列,因為它們“全是妨礙人性的生長”(15)。當(dāng)然。他并不否認(rèn)這類著作的研究價值,認(rèn)為它們除了供“文藝批評”和“民族心理研究”之用外,“在主義上,一切都該排斥”(16)。除了這幾類書,他對“從儒教道教出來的文章”也保持格外警惕,認(rèn)為凡經(jīng)歷代“業(yè)儒”染指過的作品,不是“使我們失了正解”,就是使我們“墮入魔道”,典型的例子是《關(guān)關(guān)雎鳩》,“好好的一首戀愛詩”,經(jīng)過“一層綱常名教的涂飾”,就變成“后妃之德也”,影響所及無遠(yuǎn)弗屆,“只因有傳統(tǒng)關(guān)系,仍舊囚在‘美刺’的束縛里,那正與小說的講勸懲相同,完全成了名教的奴隸了”,致使歷代詩文“不是故意的欺人,便是非意識的自欺”,很少出現(xiàn)“真的文藝”。(17)周作人對“業(yè)儒”曲解文學(xué)的批判,當(dāng)然與此一時期的“非孔”浪潮有關(guān)。在“打倒孔家店”的時代氛圍中,“非孔”運動鋒芒所向不止是將孔圣拉下神壇,還有借此反抗“奴隸道德”之意。這種取向反映在對文學(xué)典籍的批評上,就是清除孔教中業(yè)已變異的封建倫理。五四諸子評價四大奇書,對歷代批評家的超越,最主要之點就是站在現(xiàn)代人的角度,旗幟鮮明地批判其“‘忠孝節(jié)義’‘正統(tǒng)’‘閏統(tǒng)’的謬見”,進(jìn)而針砭整個社會的“迂謬心理”,“我因為要祛除國人的迂謬心理,所以排斥《三國演義》,這正和先生的排斥《金瓶梅》同一個意思”(18)。在那個時期,五四作家本著現(xiàn)代倫理觀念,對孔學(xué)與孔子進(jìn)行了新的評判,其目標(biāo)十分明確:于孔教而言,還圣學(xué)為子學(xué);于孔子而言,將神還原為人,“講到孔子的文藝思想,也有他的好處,也有他的壞處。他的好處在何處呢?就是脫出‘神’的一階級,進(jìn)入‘人’的一階級。他的壞處在何處呢?就是不能脫得‘人’的一階級,以進(jìn)于‘我’的階級”(19),充分顯示了新文化倫理的覺醒。
在對傳統(tǒng)文學(xué)進(jìn)行“人學(xué)”審視時,古代作家的創(chuàng)作態(tài)度也引起五四批評家的關(guān)注。他們本著“人生的藝術(shù)”的嚴(yán)肅標(biāo)準(zhǔn),對那些以狎戲、賞玩態(tài)度表現(xiàn)生活的“游戲文學(xué)”,持一種更嚴(yán)厲的否定態(tài)度。在他們看來,同是獸欲的,莫泊桑的《一生》是人的文學(xué),而中國的《肉蒲團(tuán)》則是一種非人的小說;同是表現(xiàn)娼妓生活的,庫普林的《坑》是人的文學(xué),而中國的《九尾龜》則是非人的文學(xué),“簡明說一句,人的文學(xué)與非人的文學(xué)的區(qū)別,便在著作的態(tài)度,是以人的生活為是呢,非人的生活為是呢這一點上”(20)。按照創(chuàng)作態(tài)度的不同,周作人判定除了《紅樓夢》之外,其他幾十種章回小說,都夠不上人的文學(xué)的資格,因為其他作品“都含著游戲的夸張的分子”(21)。
“平民”是“人”的具體化,“平民文學(xué)”是從“階級”角度落實“人的文學(xué)”,庶幾與陳獨秀的“國民文學(xué)”相當(dāng),大約指以通俗的言語形式,反映普通大眾生活的社會文學(xué)。關(guān)于這種文學(xué)的特質(zhì),周作人簡單歸為只有“普遍與真摯”兩件事:首先用“普通的文體,寫普遍的思想與事實”,“不必記英雄豪杰的事業(yè),才子佳人的幸福,只應(yīng)記載世間普通男女的悲歡成敗”;其次“以真摯的文體,記真摯的思想與事實”(22),顯而易見,他說的其實就是平凡人生的藝術(shù)。在五四時期,這種貼近人生的藝術(shù)曾被抬到很高的地位,胡適在很多場合都在為民間曲藝爭取“正宗”地位;他不滿于傳統(tǒng)中國學(xué)者對于小說戲曲的鄙薄態(tài)度,“??笨紦?jù)的功力只用于他們所謂‘正經(jīng)書’,而不用于小說曲本;甚至于收藏之家,目錄之學(xué),皆視小說戲劇為不足道”(23),驚異于“鄙夷白話小說為文學(xué)小道者,不知施耐庵、曹雪芹、吳趼人,皆文學(xué)正宗”(24)?;谶@種認(rèn)識,他對“把平民文學(xué)的敘述放在主要的地位”(25)大加贊賞,認(rèn)為此舉抬高了非正統(tǒng)文學(xué)的地位。他還借此批評傳統(tǒng)文學(xué)史,“把詞看作‘詩余’,已瞧不上眼了;小曲和雜劇更不足道了。至于‘小說’,更受輕視了”,并得出“姚燧、虞集、歐陽玄的古文遠(yuǎn)不如關(guān)漢卿、馬致遠(yuǎn)的雜劇能代表時代;歸有光、唐順之的古文遠(yuǎn)不如《金瓶梅》《西游記》能代表時代;方苞、姚鼐的古文遠(yuǎn)不如《紅樓夢》《儒林外史》能代表時代”(26)諸種結(jié)論,把詞曲小說地位的提升,視為另一種意義上的文學(xué)革命。
對平民文學(xué)的重視在錢玄同、胡適等人那里,甚至演化為一種民間文藝崇拜,認(rèn)為不僅語言方面平民是創(chuàng)造者、貴族是保守黨,而且文學(xué)形式上民間也是開拓者,“文學(xué)史上有一個逃不了的公式。文學(xué)的新方式都是出于民間的”;反之,文人學(xué)士則是新形式的阻礙者,他雖肯定文人也曾做過有益的事情,如借用新體裁創(chuàng)作,使“淺薄的內(nèi)容變豐富了,幼稚的技術(shù)變高明了,平凡的意境變高超了”,但認(rèn)為其消極影響更甚,主要表現(xiàn)就是模仿,模仿的結(jié)果,往往學(xué)得了形式上的技術(shù),而丟掉了創(chuàng)作的精神,民間生氣消耗殆盡,剩下的只?!耙稽c小技巧,一堆爛書袋,一套爛調(diào)子”(27)。
對于平民文學(xué)的如此推崇,還造成了“民間至上”的價值判斷。用之于文學(xué)史,凡是近于民間的,就被認(rèn)為是有活力、有價值的;凡是文人學(xué)士的,就被認(rèn)為是沒有生氣、沒有價值的。詞曲便是典型例子,胡適認(rèn)為詞起于民間,“流傳于娼女歌伶之口,后來才漸漸被文人學(xué)士采用”;曲也如此,最初流行于娼女歌伶,繼而演成曲子劇本,嗣后文人摻和進(jìn)來,體裁內(nèi)容雖然變得豐富復(fù)雜了,但“他們帶來的古典,搬來的書袋,傳染來的酸腐氣味又使這一類新文學(xué)漸漸和平民離遠(yuǎn),漸漸失去生氣,漸漸死下去了”(28)。所以胡適選宋詞,把詞分為“歌者的詞”“詩人的詞”和“詞匠的詞”,按照與民間的距離排定價值等級,“教坊樂工與娼家妓女歌唱的詞”無疑為第一等級,“東坡到稼軒、后村”之“詩人的詞”、“白石以后、直到宋末元初”之“詞匠的詞”依次等而下之(29)。從這種價值等級背后可以看清五四作家較為普遍的一種認(rèn)識,即認(rèn)為民間文學(xué)是真正接近人生實相的、有生命的活文學(xué),而“貴族文學(xué)”(實為文人文學(xué))則恰恰相反,是遠(yuǎn)離現(xiàn)實人生的、無生命的死文學(xué)。
提倡以真摯文體,表現(xiàn)普通人生,對中國文學(xué)而言是一次人與文的雙重覺醒,學(xué)理上是沒有任何疑問的,然而一旦涉及到“平民”“貴族”分野,各種爭議就出來了。周作人發(fā)表《平民的文學(xué)》后,擔(dān)心“平民文學(xué)”提法可能會引起誤會,于是多次對概念進(jìn)行厘清。他在該文中強(qiáng)調(diào),“平民文學(xué)”不可拘泥于詞句表面,更應(yīng)注重實際精神,“我們說貴族的平民的,并非說這種文學(xué)是專做給貴族或平民看,不過說文學(xué)的精神的區(qū)別,指他普遍與否,真摯與否的區(qū)別”(30);而在另一篇文章中,他對“平民”和“貴族”精神進(jìn)行了進(jìn)一步思考,認(rèn)為平民文學(xué)與貴族文學(xué)的差別不在作者身份的差異,也不是文白的區(qū)別,而在于“兩者的人生觀的不同”,平民文學(xué)“大是現(xiàn)世的利祿的了,沒有超越現(xiàn)代的精神;他們是認(rèn)人生,只是太樂天了,就是對于現(xiàn)狀太滿意了”,是需要“一種超越的追求”即貴族精神來彌補(bǔ)的(31)。他不想在“平民”“貴族”之間強(qiáng)分軒輊,于是對二者進(jìn)行了一番調(diào)和,認(rèn)為理想的平民文藝應(yīng)該是“以平民的精神為基調(diào),再加以貴族的洗禮,這才能夠造成真正的人的文學(xué)”(32)。當(dāng)然,在后來的文章中,他的觀念又發(fā)生很大改變,認(rèn)為“貴族文學(xué)與平民文學(xué)之分野,不但沒法分出,而且也不必分”(33),因為從文學(xué)角度講,不管是出自貴族抑或平民之手,二者的感情都是相同的,顯然他的觀念又回到最初的“人的文學(xué)”上了。
二、古典文學(xué)批評與新文藝的寫實傳統(tǒng)
真誠反映現(xiàn)實,大膽干預(yù)生活,將文學(xué)視為改良社會人生的利器,是現(xiàn)實主義文學(xué)的題中應(yīng)有之義。新文化發(fā)軔之際,陳獨秀高舉“文學(xué)革命軍”大旗,祭出文學(xué)革命“三大主義”,盡管只有一條標(biāo)明了“寫實文學(xué)”,但其他兩點即“國民文學(xué)”和“社會文學(xué)”,實與現(xiàn)實主義精神契合。因為后兩條批評的“其形體則陳陳相因,有肉無骨,有形無神,乃裝飾品而非實用品;其內(nèi)容則目光不越帝王權(quán)貴,神仙鬼怪,及其個人之窮通利達(dá)。所謂宇宙,所謂人生,所謂社會,舉非其構(gòu)思所及”(34),正是一切非現(xiàn)實主義文學(xué)“公同之缺點”。當(dāng)然,批判文學(xué)粉飾太平,陳獨秀也非第一人,早在1905年,周樹人就提出中國文學(xué)“不攖人心”的通病。周氏所指出的“中國之治,理想在不攖”,“老子書五千語,要在不攖人心”,反映在文學(xué)表現(xiàn)上就是文過飾非,不能給人以真實感動,都是非現(xiàn)實主義的癥候,為此他還提出“有作至誠之聲,致吾人于善美剛健者乎”(35),呼喚“精神界之戰(zhàn)士”,倡導(dǎo)直面社會人生的現(xiàn)實主義文學(xué)精神。五四前后,提倡以撼人心、動人情、振拔風(fēng)俗為文學(xué)效應(yīng)的批評家逐漸增多。朱希祖就指出,文學(xué)“以能感動人之多少為文學(xué)良否之標(biāo)準(zhǔn)”,“感動多者,其文學(xué)必良;感動少者,其文學(xué)必窳”;既然要感動多數(shù),就必須以“普通之知識為標(biāo)準(zhǔn)”,“以最淺顯之文言,寫最普遍之事實”,而“使人類讀之,得決然舍去至亂至苦之境,而就至治至樂之境(36);周作人亦借助于精神分析理論,認(rèn)為文藝是一種“苦悶的象征”,是社會現(xiàn)實與個人情思的直接表現(xiàn),“當(dāng)我對于社會不滿,或社會加諸我不快,我對準(zhǔn)這一個和我相反的對象來表現(xiàn)我所想到的思想,所感到的情感,這一種反映的苦悶的象征,就成為文學(xué)的立場和背境”(37)。因此認(rèn)為文學(xué)和社會運動是同源而異流,不過立足點與結(jié)果不同而已。
基于文學(xué)與社會關(guān)系的這種認(rèn)知,五四時期的各路作家,不管是倡導(dǎo)形式變革的,還是主張思想革命的,都對文學(xué)的現(xiàn)實批判精神表達(dá)了積極的態(tài)度,并將這種精神當(dāng)作一種文學(xué)原理用于古典文學(xué)批評實踐。在與陳獨秀的通信中,胡適曾把中國文學(xué)“墮落”的原因歸結(jié)為“文勝質(zhì)”,“文勝質(zhì)者,有形式而無精神,貌似而神虧之謂也”(38),此處的“文”指語言形式,而“質(zhì)”則指“情與思”;所謂“文勝質(zhì)”指的是形式無法反映現(xiàn)實。細(xì)讀胡適文學(xué)改良論的“八事”,羅列的條款不少,但中心意思實即文與質(zhì)的匹配問題:“言之有物”,強(qiáng)調(diào)的是文學(xué)要反映真切的現(xiàn)實;“不摹仿古人”,提倡的是“實寫今日社會之情狀”的“真文學(xué)”;“務(wù)去濫調(diào)套語”,指的是“所親見親聞所親身閱歷之事物”(39);“不用典”而自鑄新辭,正是現(xiàn)實主義表現(xiàn)力旺盛的重要表征,“在古大家集中,其最可傳之作,皆其最不用典者也”(40)。胡適嗣后選詞選曲,所用標(biāo)準(zhǔn)除了格律之外,另一個重要維度就是有無“意境與情感”,“單有音律而沒有意境與情感的詞,全沒有文學(xué)上的價值”(41)。對于此種看法,錢玄同極力贊同,不僅唱和胡、陳“竭力提倡新文學(xué)”的意見,還特別加上一條,“以為元明以來的詞曲小說,在‘中國文學(xué)史’里面,必須要詳細(xì)講明,并且不可輕視,要認(rèn)做當(dāng)時極有價值的文學(xué)才是”,因為它不僅是當(dāng)時的新文學(xué),還是現(xiàn)實主義文學(xué),“其內(nèi)容與社會實際生活日漸接近,斯為可貴”(42)。錢氏認(rèn)為“詞曲以白話為美文”只是新文學(xué)的起點,“若論詞曲小說諸著在文學(xué)上之價值,竊謂仍當(dāng)以胡君‘情感’、‘思想’兩事為標(biāo)準(zhǔn)”,若沒有這兩個黃金標(biāo)準(zhǔn),“元人雜曲及《西廂記》、《長生殿》、《牡丹亭》、《燕子箋》之類”,必會“終覺無甚意味”(43)。周作人更從表達(dá)現(xiàn)實的程度來看待白話文的價值,指出之所以提倡白話文,“并不是因為古文是死的”,而是由于言志的需要,“因為要言志,所以用白話——我們寫文章是想將我們的思想,感情表達(dá)出來的”(44)??偠灾谖逅娜搜劾?,白話文的價值并不單單體現(xiàn)在通俗與否的形式,而體現(xiàn)在能否作為自由表達(dá)社會人生的利器。
而從“思想革命”角度講,能否“抒情寫世”也是判斷文學(xué)價值高低的基本要求。陳獨秀直言,“吾國文學(xué)”“前代之敝”,都與“赤裸裸的抒情寫世”相距甚遠(yuǎn),“不獨全國無其人,而且舉世無此想”(45)。在他那里,不管是桐城派,駢體文,還是江西派,毛病都是相同的,都缺乏書寫現(xiàn)實的能力。胡適指出,中國古文學(xué)“公同缺點就是不能與一般的人生出交涉”,既沒有“我”,也沒有“人”,“有我就是要表現(xiàn)著作人的性情見解,有人就是要與一般的人發(fā)生交涉。那無數(shù)的模仿派的古文學(xué),既沒有我,又沒有人”(46)。他肯定北方的評話小說,其長處是“偏向為人的方面,能使無數(shù)平民聽了不肯放下”,“確能與一般的人生出交涉了”,但其中沒有“我”,所以“只能成一種平民的消閑文學(xué)”;而南方的諷刺小說,就不一樣,“既能為人,又能有我”,更重要的是都含有諷世作用,“都可以算是‘社會問題的小說’”(47)。錢玄同秉持現(xiàn)實主義精神重新評價歷代小說,認(rèn)為《紅樓夢》《水滸傳》之所以有價值,是因為前者“實足寫驕侈家庭,澆漓薄俗,腐敗官僚,紈绔公子耳”,后者“全書主腦所在,不外‘官逼民反’一義,施耐庵實有社會黨人之思想也”(48)。錢氏樹立詞曲小說“文學(xué)正宗”位置,主要的價值坐標(biāo)還是看能否寫實,“前此所謂文學(xué)家者,類皆喜描寫男女情愛,然此等筆墨,若用寫實派文學(xué)之眼光去做,自有最高之價值”,按照這個準(zhǔn)則,傳奇中的《桃花扇》,前代小說《水滸傳》《紅樓夢》《儒林外史》,今世小說《官場現(xiàn)形記》《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》等就“最有價值”,因為它們都描寫了“人生真處”(49),堪為新文學(xué)之始基。這種價值評判并非錢玄同獨有,五四作家評價文學(xué)名著是非,大體都遵循了這種現(xiàn)實主義法則,比如魯迅對《紅樓夢》的肯定,最主要基點就立在“敢于如實描寫,并無諱飾,和從前的小說敘好人完全是好,壞人完全是壞的,大不相同”(50)。
在對傳統(tǒng)文學(xué)的價值重估過程中,悲劇觀念的缺乏也被視為逃避現(xiàn)實、粉飾太平的重要癥候。胡適明確指出,不論是戲劇還是小說,“總是一個美滿的團(tuán)圓”,“團(tuán)圓迷信”已經(jīng)成為中國文學(xué)現(xiàn)實主義力量薄弱的頑癥,也是“中國人思想薄弱的鐵證”,“閉著眼睛不肯看天下的悲劇慘劇,不肯老老實實寫天工的顛倒慘酷,他只圖說一個紙上的大快人心”,這是“說謊的文學(xué)更進(jìn)一層說”(51)。正是從這個意義上,他肯定《紅樓夢》和《桃花扇》的文藝價值,“如《石頭記》的林黛玉不與賈寶玉團(tuán)圓,如《桃花扇》的侯朝宗不與李香君團(tuán)圓”(52),認(rèn)為這是對說謊文學(xué)的反叛,是文學(xué)現(xiàn)實主義精神的破荒,對開創(chuàng)新文學(xué)傳統(tǒng)具有重要價值。
三、古典文學(xué)批評與新文藝的自然傳統(tǒng)
“自然”是中國古代重要哲學(xué)范疇,與西方側(cè)重指稱自然物之集合不同,中國的“自然”更多傾向指一種精神生活的趨向與本性。中國思想史上較早將“自然”引進(jìn)哲學(xué)領(lǐng)域的是老子,“人法地,地法天,天法道,道法自然”(53)。一般認(rèn)為,“自然”是指“宇宙萬事萬物原原本本的‘自己而然’、‘自身而然’”(54)。徐復(fù)觀指出,老子書中五個“自然”的基本意義,“皆為不受他力所影響、所決定,而系‘自己如此’”(55);他還認(rèn)為,“自然”一詞另一種演變用法是作形容詞或作副詞用,與“當(dāng)然”“固然”用法略近,意義指“自自然然地如此”(56)。其實在中國傳統(tǒng)語境中,它還指一種“自由”狀態(tài),“老子的‘無為而無不為’的道是人類所獲得的自由以及在此基礎(chǔ)上對絕對自由的向往的象征和確證。……自然也就是自由”(57)。老子之后,“自然”一詞常常被用來指稱一種區(qū)別“人為”的狀態(tài)。在這一意義上,“自然”被視同于“天然”。莊子把老子“自然”哲學(xué)從思辨推向了直覺,他在《齊物論》中就提出了“天籟”等新概念,對此徐復(fù)觀又解釋說:“‘自己’即是‘自取’,即是‘自然’,即是‘自由’?!保?8)指出莊周之提出“自然”“自己”等觀念,俱是為了強(qiáng)調(diào)“自由”。因此自然與自由在一定程度上是一而二、二而一的關(guān)系。
五四作家發(fā)動文學(xué)革命,就是從“自然”打開切口的。他們外借西洋經(jīng)驗,內(nèi)化本土傳統(tǒng),以“舊文學(xué)”的“不自然”為“破”的支點,對傳統(tǒng)文學(xué)進(jìn)行了整體性否定。在陳獨秀眼中,“貴族文學(xué),藻飾依他”;“古典文學(xué),鋪張堆砌”;“山林文學(xué),深晦艱澀”,而“其形體則陳陳相因”(59), 都是“不自然文學(xué)”的淵藪,必以“自然文學(xué)”取而代之。胡適《文學(xué)改良芻議》所列“文學(xué)上根本問題”,一半以上針對舊詩文雕琢之弊,所謂“摹仿古人”“濫調(diào)套語”“用典”等,在胡適眼中都是“牽強(qiáng)刻削”而非“語言自然”之表現(xiàn)。據(jù)此,他提出“詩體的第四次大解放”,“不拘格律,不拘平仄,不拘長短;有什么題目,做什么詩;詩該怎樣做,就怎樣做”總策略,認(rèn)為這是自“《三百篇》以來的自然趨勢”。(60)
對傳統(tǒng)語文“非自然”的批判,首先從對漢語言文字“手口分離”的指責(zé)開始。晚清之時,黃遵憲將日本國語運動的建設(shè)經(jīng)驗傳回國內(nèi),“蓋語言與文字離則通文者少,語言與文字合則通文者多”(61),“言文一致”一詞于是不脛而走,不僅成為文字變革的信仰,而且成為文學(xué)改良的依據(jù),五四作家再次使用這個工具,發(fā)動了一場“漢字革命”。“漢字革命”有諸多含義,但主要方面是如何實現(xiàn)“言文一致”,“中華的字形,無論虛字實字,都跟著字音轉(zhuǎn)變,便該永遠(yuǎn)是‘言文一致’的了”(62),因此要把“獨夫民賊”和各種“文妖”造成的不自然語文找將回來,“正是要用質(zhì)樸的文章,去鏟除階級制度里的野蠻款式”(63)。 白話文運動的基本動力大部來自這種判斷,比如胡適就認(rèn)為,“死文字不能產(chǎn)生活文學(xué)”(64),將現(xiàn)在的意思翻譯成幾千年前的文言,不可能產(chǎn)生有價值有生命的真文學(xué)。他還用這種觀念臧否作家作品,提出了一套不同于前人的文學(xué)史愿景。按照言文一致的標(biāo)準(zhǔn),他認(rèn)為《木蘭辭》《孔雀東南飛》,陶淵明的詩和李后主的詞,杜甫的《石壕吏》《兵車行》等等,之所以受人喜愛,是因為它們是“用白話做的”;杜甫的排律和韓愈的《南山》為什么不受待見?他認(rèn)為是因為“用的是死字死話”。由此他進(jìn)而總結(jié):“自從《三百篇》到于今,中國的文學(xué)凡是有一些價值有一些兒生命的,都是白話的,或是近于白話的。其余的都是沒有生氣的古董,都是博物院中的陳列品!”(65)按照白話至上的原則,他繼續(xù)對各種文體進(jìn)行一次新的排列,在他眼里,過去不登大雅之堂的小說,如施耐庵、曹雪芹、吳趼人諸作,應(yīng)為文學(xué)的正宗,因為它們“不避俗字俗語”,“都是用一種活文字做的”(66);而對于詩詞韻文,除了“近乎言語之自然”的白話詩之外,“其他古體之詩,及詞、曲,偶一為之,固無不可,然不可以為韻文正宗也”。(67)
用言文一致的要求對文學(xué)史進(jìn)行重新估量,也是其批判舊系、再造新統(tǒng)的重要維度。在胡適的評價系統(tǒng)里,對于古體近體,凡能做到手口如一的,必屬上乘之作。就宋詩而言,他對宋代諸家的評價與他人都不同,認(rèn)為“蘇、黃的詩的好處并不在那不[協(xié)]調(diào)的音節(jié),也不在那偏僻的用典。他們的好處正在我們上文說的‘做詩如說話’”(68);不僅蘇、黃如此,整個宋詩的情形亦復(fù)如是,“我們關(guān)于宋詩的結(jié)論是:宋詩的好處全在做詩如說話”(69)?;谶@種看法,他認(rèn)為“做詩如說話”的趨勢,到南宋才完全表現(xiàn)出來,南宋之詩竟成其個人文學(xué)史的高峰,“南宋的詩可以算是白話詩的中興。南宋前半的大家,陸游、范成大、楊萬里,都可稱作白話詩人。南宋后半的大家,如劉克莊,更不用說了”(70)。這種評判,不僅與嚴(yán)羽的“三以”(文字、才學(xué)、議論)之說相悖,也與一般文學(xué)史家的“唐宋”之辨迥異。按照俗語文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn),不僅宋詩的歷史地位被重估,而且中國文學(xué)的高峰也被改寫。胡適觀察到,“言文一致體”自佛書譯進(jìn)起就開始滋長,佛門講錄更多見之,及至宋人講學(xué),白話已經(jīng)盛行,兼以唐宋白話詩詞的浸潤,到元代小說遂成鼎盛之勢,原因在于“當(dāng)是時,中國之文學(xué)最近言文合一,白話幾成文學(xué)的語言矣”(71)。在他看來,如果不是“何李七子之徒”的“復(fù)古”搗亂,阻礙了文學(xué)的正常發(fā)育,中國的“活文學(xué)”早該大功告成。
那么,胡適等人心目中的“活文學(xué)”,又是一個什么樣式呢?
第一是自然的言語。關(guān)于這種言語的特征,胡適曾以“三白”概之,“一是戲臺上說白的‘白’,就是說得出,聽得懂的話;二是清白的‘白’,就是不加粉飾的話;三是明白的‘白’,就是明白曉暢的話”(72)。不僅用它評價古今小說的文體價值,還用于判斷詩詞曲賦的發(fā)展趨勢,他認(rèn)為由詩變而為詞,之所以是“中國韻文史上一大革命”,原因就在于“五言七言之詩,不合語言之自然”;而詞之長短互用,才是語言自然之表征,所以“詞與詩之別,并不在一可歌而一不可歌,乃在一近言語之自然而一不近言語之自然也”(73),近體詩向詞曲發(fā)展乃是歷史之必然。
第二是自然的文法和句法?!爸v求文法”是胡適在《文學(xué)改良芻議》中提出的八大主張之一,它不僅適用于散文語言,也適用于詩歌語言。早在1905年前后即出國前幾年,他就表明了對詩歌語言自然的偏向,自稱愛讀杜詩,但只讀《石壕吏》之類五律,而對七律中《秋興》一類的詩“最討厭”,因為“這些詩文法不通,只有一點空架子”(74);后來在與人論《聞官軍收河南河北》時,談及語法中的“不通”問題,“‘見愁汗馬西戎逼,曾閃朱旗北斗殷’,實在不通……這都是七言所說不完的話,偏要把他擠成雙七個字,還要顧平仄對仗,故都成了不能達(dá)意又不合文法的壞句”(75)。他的這種語法批評還得到了陳獨秀的贊許,“若以西洋文學(xué)眼光,批評工部及元、白、柳、劉諸人之作,即不必吹毛求疵,其拙劣不通之處,又焉能免?”(76)不光文法不清通,句法也不能拘謹(jǐn),截長補(bǔ)短,整齊劃一,在他那里都是不自然的表現(xiàn)。
第三是自然節(jié)奏。胡適曾認(rèn)為杜甫《聞官軍收河南河北》之所以是一首好詩,不光因為用白話描述了人物“左顧右盼,顛頭播腦,自言自語的神氣”,還在于用了自然的音節(jié),“第三,四,七,八句雖用對仗,都恰合語言的自然”(77)。什么是自然的音節(jié)呢?用他的話講就是,“必須順著詩意的自然曲折,自然輕重,自然高下”,易言之,即“凡能充分表現(xiàn)詩意的自然曲折,自然輕重,自然高下的,便是詩的最好音節(jié)”(78)。他把這種自然音節(jié)比作古人所謂的“天籟”。在這種認(rèn)識基礎(chǔ)上,他認(rèn)為自己《嘗試集》中的有些作品,有的“句法太整齊了”,致有“截長補(bǔ)短的毛病”,“音節(jié)一層,也受很大的影響:第一,整齊劃一的音節(jié)沒有變化,實在無味;第二,沒有自然的音節(jié),不能跟著詩料隨時變化”。(79)所以他把文法的自然抬高到一種文體本質(zhì)的高度來認(rèn)識。
第四是“直接的抒寫”。廢名在若干年后的《談新詩》講稿中,也專門談過“新詩的生命自然是一個直接的抒寫”(80),但廢名強(qiáng)調(diào)的是靈感完成的直接性、當(dāng)下性,至于采用什么形式、是否用典等等,那是無所拘遷的。然在新文學(xué)初期,律體和用典則是重點破壞的對象,在《文學(xué)改良芻議》的八事之中,“不用典”占了很大篇幅,盡管用典問題曾引起廣泛爭議,但胡適堅持用典與否是關(guān)系新文學(xué)存廢的關(guān)鍵問題之一。在他看來,是否用典和采用套語,事關(guān)作家能否自鑄偉詞,以形容描寫“親見親聞所親身閱歷之事物”(81),是一種“但求其不失真”、體現(xiàn)作家現(xiàn)實主義表現(xiàn)能力的原則問題。在這種認(rèn)識基礎(chǔ)上,他一方面肯定黃庭堅等宋人的“做詩如說話”,一方面批評這一派詩人“喜歡掉書袋”的惡劣氣息(82)。戴著這種眼鏡,他把延續(xù)黃庭堅詩風(fēng)的“江西詩派”一路罵了個遍。
五四作家反對束縛、強(qiáng)調(diào)自然,真正目的顯然在于建立一種“自由”的文學(xué)。這種文學(xué)首先當(dāng)然是精神的自由,即能否自如表現(xiàn)現(xiàn)實人生、揮灑表達(dá)個人情感。胡適肯定詞的價值,不僅因為它是韻文中最近“言語自然之詩體”,而且由于其“調(diào)多體多”,長短錯雜,恰恰能夠自由表達(dá)現(xiàn)實生活(83);他之所以抬高元曲地位,除了其“大多數(shù)都是白話的”外,更深一層的意味是其“一洗南方古典主義的陳腐氣味”,“在一個調(diào)子之中,句法與字?jǐn)?shù)都可以伸縮變動。所以曲子很適宜于這個時代的新鮮文學(xué)”(84);他之推崇蘇東坡,根本原因在于其“詞體到了他手里,可以詠古,可以悼亡,可以談禪,可以說理,可以發(fā)議論……無論什么題目,無論何種內(nèi)容,都可以入詞”(85),通過對古典文學(xué)文體的批評和重估,五四作家要建立的就是一種自由表現(xiàn)的文藝精神。按照胡適的建構(gòu)策略,這種藝術(shù)精神的建立,首先要打破妨礙思想表達(dá)的形式藩籬,“先要求語言文字和文體的解放”,再實現(xiàn)精神的自由發(fā)展,因為“形式上的束縛,使精神不能自由發(fā)展,使好的內(nèi)容不能充分表現(xiàn)”。(86)
總起來看,人的解放、平民精神、寫實主義、自然自由,五四諸子用這類來自西方的觀念觀照古老文學(xué)遺產(chǎn),并提煉出一系列新的批評原則、價值觀念和藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn),這在中國古代文學(xué)史上還是第一次。這些問題的提出,一方面是五四人重估一切價值的必然要求,另一方面也是五四文學(xué)重建藝術(shù)統(tǒng)緒的內(nèi)在需求。五四人立足本土根基,使用域外資源,以現(xiàn)代眼光反思?xì)v史、批判傳統(tǒng),不僅“發(fā)現(xiàn)”了傳統(tǒng),而且“發(fā)明”了傳統(tǒng)。正是這些新發(fā)明因素與作家新創(chuàng)造因素的相互涵養(yǎng),一種新文藝傳統(tǒng)才得以初步形成。
毋庸諱言,由于時代語境和認(rèn)識工具等因素的局限,五四作家在批判傳統(tǒng)的過程中不免出現(xiàn)思想偏差,有些觀點甚至經(jīng)不起推敲檢驗,比如胡適奉行白話至上主義,并以此為唯一標(biāo)準(zhǔn)對文學(xué)家和文學(xué)史的價值評判,都有可議之處。實際上,“胡適、魯迅、錢玄同以及清末以來白話之提倡者,其實對于文言的處理都有權(quán)宜之計的考量”(87)。他以“三白”為語言標(biāo)準(zhǔn),與之吻合的就是好文學(xué),與此相悖的都在被摒之列;他拋出語言的“死活之辨”,認(rèn)為文言是死的,白話是活的,并決絕斷言“用死了的文言決不能做出有生命有價值的文學(xué)來”(88),顯然都是很武斷的觀點,當(dāng)時就遭到不少讀者的質(zhì)疑。為此,陳獨秀還專門進(jìn)行糾偏,認(rèn)為通俗白話僅是新文學(xué)的一種要素,并不是全體要素,通俗易解之外,還是審美要求,“文學(xué)、美術(shù)、音樂,都是人類最高心情底表現(xiàn),白話文若是只以通俗易解為止境,不注意文學(xué)的價值,那便只能算是通俗文,不配說是新文學(xué)”(89)。胡適對中國文學(xué)史進(jìn)行的價值裁決,也經(jīng)不起仔細(xì)推敲。他把語言之外的其他因素都置之度外,以“言文一致”程度作為判斷文學(xué)價值的唯一標(biāo)準(zhǔn),認(rèn)為中國文學(xué)的高峰“至元代而登峰造極”,“其時,詞也,曲也,劇本也,小說也,皆第一流之文學(xué),而皆以俚語為之”。(90)顯然也是一偏之見?;谘晕碾x合程度,他對中國文學(xué)發(fā)展史進(jìn)行重編,撰寫過一部《白話文學(xué)史》,正是由于偏離文學(xué)實際、邏輯無法周延而不得不半途而廢,這些都說明他的“個人的文學(xué)史”,與文學(xué)發(fā)展的實際并不真正吻合。因此,在其《白話文學(xué)史》序言中,黎錦熙曾批評這種出于強(qiáng)烈目的而對歷史事實的個人選擇“含有一點兒‘托古改制’的意味”(91)。
其他方面,如為了建立“人的文學(xué)”“平民文學(xué)”,而不惜制造“人”與“非人”、“平民”與“貴族”的二元對立,盡管有一定現(xiàn)實根據(jù)和積極意義,然其在文學(xué)中進(jìn)行這類劃分是十分不科學(xué)的。而且,出于這種二元對立思維,崇奉“民間”而貶抑“貴族”,發(fā)展到極端就形成了這樣一種認(rèn)知模式:凡是有活力的、有創(chuàng)造的都源于民間,凡是“死文學(xué)”、阻礙創(chuàng)新的都來自文士,“依曲拍作長短句的歌詞,這個風(fēng)氣是起于民間,起于樂工歌妓。文人是守舊的,他們?nèi)耘f作五七言詩”(92),歷史證明,這種判斷既不符合實際,也無多少正面作用。而關(guān)于詩的格律與自由問題,也有明顯偏頗之處:既然有什么話說什么話,詩想怎么寫就怎么寫,那采用格律抑或自由體,都是詩人的寫作自由,奈何形成尊自由而貶格律的局面呢?格律問題之所以成為中國新詩的百年難題,很大程度上是由新文學(xué)奠基的“第一板”傾斜所致。當(dāng)然,胡適后來曾專門澄清,廢除格律,只是從原則上解除“束縛人之自由”過甚的枷鎖,是“先立乎其大者”(93),至于具體寫法可以具體分析,但新車伊始,積非成是,其影響已經(jīng)廣播天下、殊難挽回了。尤有可議的是新文學(xué)的“泛政治化”取向,“片面強(qiáng)調(diào)文學(xué)與社會政治的聯(lián)系,夸大文學(xué)與社會政治的作用(影響力)……又以這一服務(wù)的實際功效的大小作為評判文學(xué)作品優(yōu)劣的尺度”(94),這種批評或有尖刻之處,但道出了某種文學(xué)真相?,F(xiàn)實主義一尊獨大,其他流派被擠到看不見的位置,從積極方面看有利于文學(xué)與現(xiàn)實的結(jié)合,有利于現(xiàn)實主義文學(xué)的發(fā)展;但從消極結(jié)果看,犧牲文學(xué)的獨立性、多元性,破壞文藝成長的自然生態(tài),現(xiàn)實主義未必不受到反噬。周作人后來將“為人生的藝術(shù)”,改成“人生的藝術(shù)”,去掉一個“為”字,似乎就是為了糾正新文藝的功利之弊。盡管如此,新文化先驅(qū)面對古老文學(xué)遺產(chǎn),采用新理念,使用新方法,以批判為繼承、以繼承促發(fā)展的努力,對現(xiàn)代文藝傳統(tǒng)的形成還是起到了重要的奠基作用。
注釋:
(1)(2)(3)(4)(5)(6) 南京大學(xué)中國現(xiàn)代文學(xué)研究中心編:《中國現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)》,人民文學(xué)出版社2002年版,第23、121—132、1、35、46、78頁。
(7)(8) 胡適:《新思潮的意義》,《胡適全集》(1),安徽教育出版社2003年版,第693、692頁。
(9) 周作人:《思想革命》,《周作人文類編·中國氣味》,湖南文藝出版社1998年版,第172頁。
(10)(12)(13)(15)(16)(20) 周作人:《人的文學(xué)》,《藝術(shù)與生活》,岳麓書社2019年版,第13、16、15、17、17、16頁。
(11)(14) 周作人:《新文學(xué)的要求》,《藝術(shù)與生活》,岳麓書社2019年版,第26、26頁。
(17) 周作人:《古文學(xué)》,《自己的園地》,岳麓書社2019年版,第27頁。
(18) 錢玄同:《錢先生答書》,《胡適全集》(1),安徽教育出版社2003年版,第50頁。
(19) 朱希祖:《研究孔子之文藝思想及影響》,《朱希祖文存》,上海古籍出版社2006年版,第57頁。
(21)(22)(30) 周作人:《平民的文學(xué)》,《藝術(shù)與生活》,岳麓書社2019年版,第10、7、5頁。
(23) 胡適:《〈曲?!敌颉?,《胡適全集》(3),安徽教育出版社2003年版,第745頁。
(24)(39)(71)(81)(93) 胡適:《文學(xué)改良芻議》,《胡適全集》(1),安徽教育出版社2003年版,第14、9、14—15、9、14頁。
(25)(26) 胡適:《〈中古文學(xué)概論〉序》,《胡適全集》(2),安徽教育出版社2003年版,第799、796頁。
(27)(28)(29)(41)(85) 胡適:《〈詞選〉自序》,《胡適全集》(3),安徽教育出版社2003年版,第723、720、721、724、723頁。
(31)(32) 周作人:《貴族的與平民的》,《周作人文類編·本色》,湖南文藝出版社1998年版,第74、75頁。
(33)(37) 周作人:《文學(xué)的貴族性》,《周作人文類編·本色》,湖南文藝出版社1998年版,第112、110—111頁。
(34)(45)(59) 陳獨秀:《文學(xué)革命論》,《陳獨秀文集》(1),人民出版社2013年版,第205、205、205頁。
(35) 魯迅:《摩羅詩力說》,《魯迅全集》(1),人民文學(xué)出版社2005年版,第102頁。
(36) 朱希祖:《文學(xué)論》,《朱希祖文存》,上海古籍出版社2006年版,第49—50頁。
(38)(40) 胡適:《寄陳獨秀》,《胡適全集》(1),安徽教育出版社2003年,第2、2頁。
(42) 錢玄同:《〈新青年〉改用左行橫式的提議》,《錢玄同文集》(1),中國人民大學(xué)出版社1999年版,第39頁。
(43)(48)(49) 錢玄同:《反對用典及其他》,《錢玄同文集》(1),中國人民大學(xué)出版社1999年版,第7—8、8、8頁。
(44) 周作人:《中國新文學(xué)的源流》,岳麓書社2019年版,第69頁。
(46)(47)(82) 胡適:《五十年來中國之文學(xué)》,《胡適全集》(2),安徽教育出版社2003年版,第310、311、296頁。
(50) 魯迅:《中國小說的歷史的變遷》,《魯迅全集》(9),人民文學(xué)出版社2005年版,第348頁。
(51)(52) 胡適:《文學(xué)進(jìn)化觀念與戲劇改良》,《胡適全集》(1),安徽教育出版社2003年版,第146、145頁。
(53) 陳鼓應(yīng):《老子注譯及評價》,中華書局1984年版,第163頁。
(54) 王慶節(jié):《老子的自然觀念》,《求是學(xué)刊》2004年第11期。
(55)(56) 徐復(fù)觀:《〈文心雕龍〉淺論之一:自然與文學(xué)的根源問題》,《徐復(fù)觀文集》(2),湖北人民出版社2002年版,第426、431頁。
(57) 趙志軍:《作為中國古代審美范疇的自然》,中國社會科學(xué)出版社2006年版,第29頁。
(58) 徐復(fù)觀:《中國人性論史·先秦篇》,《徐復(fù)觀文集》(3),湖北人民出版社2002年版,第349頁。
(60)(86) 胡適:《談新詩》,《胡適全集》(1),安徽教育出版社2003年版,第164、160頁。
(61) 黃遵憲:《日本國志》,朝華出版社2017年影印版,第1350頁。
(62)(63) 錢玄同:《〈嘗試集〉序》,《錢玄同文集》(1),中國人民大學(xué)出版社1999年版,第86、90頁。
(64)(65)(66)(67) 胡適:《建設(shè)的文學(xué)革命論》,《胡適全集》(1),安徽教育出版社2003年版,第55、54、55、53頁。
(68)(69)(70) 胡適:《國語文學(xué)史》,《胡適全集》(11),安徽教育出版社2003年,第126、133、134頁。
(72) 胡適:《〈白話文學(xué)史〉自序》,《胡適全集》(3),安徽教育出版社2003年版,第716頁。
(73)(83) 胡適:《答錢玄同書》,《胡適全集》(1),安徽教育出版社2003年版,第41、42頁。
(74)(79) 胡適:《〈嘗試集〉自序》,《胡適全集》(1),安徽教育出版社2003年版,第180、193頁。
(75)(77) 胡適:《答任叔永》,《胡適全集》(1),安徽教育出版社2003年版,第91、91頁。
(76) 陳獨秀:《答胡適之》,《陳獨秀文集》(1),人民出版社2013年版,第175頁。
(78) 胡適:《〈嘗試集〉再版自序》,《胡適全集》(1),安徽教育出版社2003年版,第193頁。
(80) 廢名:《論新詩及其他》,遼寧教育出版社1998年版,第120頁。
(84) 胡適:《元人的曲子》,《胡適全集》(3),安徽教育出版社2003年版,第741—742頁。
(87) 時世平:《現(xiàn)代中國文學(xué)的語言選擇與文體革新》,人民出版社2024年版,第2頁。
(88) 胡適:《建設(shè)的文學(xué)革命論》,《胡適全集》(1),安徽教育出版社2003年版,第55頁。
(89) 陳獨秀:《新文化運動是什么?》,《陳獨秀文集》(2),人民出版社2013年版,第4頁。
(90) 胡適:《〈留學(xué)日記〉卷十二》,《胡適全集》(28),安徽教育出版社2003年版,第335頁。
(91) 黎錦熙:《〈國語文學(xué)史〉代序》,《胡適全集》(11),安徽教育出版社2003年版,第6頁。
(92) 胡適:《詞的起源》,《胡適全集》(3),安徽教育出版社2003年版,第735—736頁。
(94) 朱文華:《關(guān)于中國現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)問題的初步思考》,《中國現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)》,人民文學(xué)出版社2002年版,第61頁。
作者簡介:趙梓陶,英國圣安德魯斯大學(xué)現(xiàn)代語言學(xué)院博士研究生,蘇格蘭鄧迪,DD15EF。
(責(zé)任編輯 劉保昌)