宋代王柏《挽何無適》中的“風(fēng)定水止，月印萬川”，描繪出月光朗照下，萬千江河湖海映出月的圓影的美好景象?！皥A”，如頭頂月，而“圓”的美好，則如滿地清輝，俯拾皆是。由此產(chǎn)生了中國哲學(xué)的一個(gè)比喻：“月印萬川?！弊怨乓詠?，人們的內(nèi)心都充滿著對“圓”的崇尚，對“圓滿”“圓美”的渴望，因此，許多人講故事、寫文章有個(gè)習(xí)慣——要有頭有尾，首尾照應(yīng)。似乎這樣才能給讀者一種圓滿的美感和深刻的印象。

朱自清的《背影》開頭是這樣的：

我與父親不相見已二年余了，我最不能忘記的是他的背影。

接著，作者寫了幾個(gè)細(xì)微常見的生活場景：父親與兒子一起回家奔喪；擔(dān)心他人“不妥帖”，親自送兒子去火車站；用“不大漂亮的話”向腳夫講價(jià)錢；在火車上為兒子挑選靠車門的座位，鋪好紫毛大衣；蹣跚地穿過鐵道，爬上月臺，給兒子買橘子；車站話別后離開等。這些小故事在平凡中表達(dá)出父對子深切的關(guān)愛。寫到這里，朱自清用下面這段話結(jié)尾：

我北來后，他寫了一信給我，信中說道：“我身體平安，唯膀子疼痛厲害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠(yuǎn)矣?！蔽易x到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影。唉！我不知何時(shí)再能與他相見！

好一個(gè)漂亮的首尾照應(yīng)！

開篇點(diǎn)明“最不能忘記的是他的背影”，結(jié)尾時(shí)，再回到“肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影”，關(guān)鍵詞“背影”，首尾照應(yīng)。

作者在開頭寫道“我與父親不相見已二年余了”，最不能忘記他的“背影”，中間回憶兩年前的點(diǎn)滴，結(jié)尾又回到開頭的時(shí)間點(diǎn)，在淚光中再次浮現(xiàn)父親的“背影”，思念之情不能自己，順勢抒發(fā)“不知何時(shí)再能與他相見”的強(qiáng)烈情感。情感和情境首尾照應(yīng)，把父子情深表現(xiàn)得淋漓盡致。

由于關(guān)鍵詞在開頭、結(jié)尾反復(fù)出現(xiàn)，所以，文章主題表達(dá)充分，給人以強(qiáng)烈和深刻的印象。這種關(guān)鍵處的照應(yīng)就像細(xì)針密線，把文章前后貫串起來，使文章首尾圓合，集中緊湊。

由于開頭和結(jié)尾設(shè)置了相同的情境，“我”對父愛的感動(dòng)進(jìn)一步得以凸顯，側(cè)面烘托出了父愛的動(dòng)人力量。

形式上，首尾照應(yīng)有多樣。

首先，首尾可以前略后詳，比如《白楊禮贊》的開頭比較簡略：“白楊樹實(shí)在是不平凡的，我贊美白楊樹！”點(diǎn)明白楊樹的不平凡和“我”的贊美之情。結(jié)尾又用兩個(gè)自然段詳述白楊不平凡的原因：“我”為什么要贊美白楊，再以“我要高聲贊美白楊樹”收束全文。這樣寫可以把白楊的精神品格和象征意義闡發(fā)得更透徹，可以喚醒、凝聚中華兒女之偉力。

其次，首尾也可以前詳后略，比如《昆明的雨》開頭先用整整兩段交代寫作緣由：老同學(xué)寧坤要“我”畫一幅有昆明特點(diǎn)的畫，“我”便畫了仙人掌、青頭菌和牛肝菌，畫上題字，道出雨季的昆明空氣濕潤，美味很多，民間習(xí)俗生動(dòng)有趣卻又鮮為人知等特點(diǎn)。第三段才用一句“我想念昆明的雨”點(diǎn)出“我”的思念。結(jié)尾則一筆而就“我想念昆明的雨”，干凈利索，與開頭照應(yīng)。

這樣的寫法如同一幅妙不可言的太極圖，對美好昆明的想念首尾照應(yīng)，就像太極圖中的陰陽魚首尾相接，形成一個(gè)和諧包容的圓，才放得下昆明雨季里的仙人掌、菌子、楊梅、緬桂花、一只腳著地的雞、密匝匝的木香、聲音嬌嬌的苗族女孩兒、送花的房東、酒店等雨停的自己和友人……如此多的人、事、物、景任“我”娓娓而談，一時(shí)間，雨季的昆明被寫得妙趣橫生，飽含真情。任誰讀罷此文，都會深深愛上這座城市。在首尾照應(yīng)的圓形結(jié)構(gòu)里，“我”的濃郁情感得以沉淀，得以回環(huán)，得以充分表現(xiàn)，這就是中國式圓滿的深刻和意蘊(yùn)美。

內(nèi)容上，首尾照應(yīng)的寫法頗多。

使用同一個(gè)關(guān)鍵詞、關(guān)鍵句來照應(yīng)。比如史鐵生的《秋天的懷念》中，用母親的“好好兒活”作為前后照應(yīng)的關(guān)鍵詞，感人至深。

可以設(shè)置相同或相似的情境來照應(yīng)。比如前面提到的《背影》。再如馮驥才的《時(shí)光》的開頭：“今晚突然停電，摸黑點(diǎn)起蠟燭?！薄皼]有電就沒有音樂相伴，但我有比音樂更好的伴侶——思考?！苯Y(jié)尾照應(yīng)開頭：“忽然，電來了，燈光大亮，事物通明，恍如更換天地。剛才那片幽闊深遠(yuǎn)的思想世界頓時(shí)不在，唯有燭火空自燃燒，顯得多余?！比绱私Y(jié)構(gòu)，堪稱絕妙！

可以在首尾使用相同或相似的方法、形式來照應(yīng)。比如《西游記》的開篇用一首詩介紹盤古開天辟地的神奇，告訴讀者“欲知造化會元功，須看《西游釋厄傳》”。這首詩利用人們對“造化會元功”的好奇，設(shè)置懸念。當(dāng)師徒四人歷經(jīng)九九八十一難取回真經(jīng)，小說結(jié)尾同樣以“詩”的形式照應(yīng)開頭，揭示了“造化會元功”是頑強(qiáng)的意志，矢志不渝的堅(jiān)韌，敢作敢為、不畏權(quán)威的氣概，也是內(nèi)在不竭的仁愛慈善。這般首尾照應(yīng)的“圓滿”，怎能不讓讀者產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴？

還可以在開頭和結(jié)尾延續(xù)同一個(gè)話題，結(jié)尾更加深入，以達(dá)到照應(yīng)的效果。比如葉圣陶的《驅(qū)遣我們的想象》，開頭點(diǎn)出“在原始社會里，文字還沒有創(chuàng)造出來，卻先有了歌謠”，“也就是文藝”。結(jié)尾與開頭的思路緊密相連，回到“文藝”話題，進(jìn)一步點(diǎn)出鑒賞文藝的目的是“接受美感的經(jīng)驗(yàn)，得到人生的受用”，接下來再進(jìn)一步指出，實(shí)現(xiàn)這個(gè)目的的關(guān)鍵是“驅(qū)遣我們的想象”，這樣的首尾照應(yīng)使文章更為精致，讀起來周到圓滿。

南朝謝脁說：“好詩圓美，流轉(zhuǎn)如彈丸?！狈瞎诺鋵徝赖奈恼峦v究回環(huán)照應(yīng)，顧盼生輝。同學(xué)們，讓寫作首尾照應(yīng)起來，你的文章自然“圓”得渾然天成，“美”得靈動(dòng)鮮活。

燭光 吳沁軒

閑暇時(shí)間，我時(shí)常會想起關(guān)于燭光的二三小事。

正月十五的晚上，家附近小河邊擠滿了賞燈的人。家家戶戶門前掛滿了紅燈籠，吊在燈座下面的燈謎被燭光暈染，明滅可見。街上飄散著湯圓的香味，花燈燭影倒映于河面上，漾起點(diǎn)點(diǎn)碎金。

兒時(shí)，回老家過節(jié)，我最愛跟著大人在小河邊放燈，拿一根紅燭，小心固定在紙船上，劃亮火柴，點(diǎn)燃蠟燭，閉上眼對著燭光默默許愿。我們小孩子的心愿也就是一個(gè)玩具、一把糖果什么的?？粗d滿心愿的燭光漂過黑漆漆的橋洞，慢慢遠(yuǎn)去，內(nèi)心便填滿了快樂。河中的燈漸漸多了，各式各樣的燈匯成燭光的海洋，順?biāo)鳎拖駸o數(shù)墜入河流的繁星。剎那間，星光涌動(dòng)，映照著人們的臉龐，溫馨幸福。

時(shí)光如水，我想念兒時(shí)的那些燭光。

猶記得去年的中秋夜，親朋好友聚在家附近河邊的方亭一起賞月，點(diǎn)燃一盞盞燭火。燭光搖曳，為夜色平添了幾分迷離之美。母親與親友們說說笑笑，而我則依偎在母親懷中，靜享著美好時(shí)光。她不時(shí)地往我嘴中塞幾顆花生米，又香又脆。母親的聲音交織著潺潺流水、陣陣蟲鳴，是歲月靜好的最美詮釋。

我想念那個(gè)夜晚，想念那朵朵燭光。

燭光在我的記憶里連接著美好與希冀，象征著團(tuán)圓無恙、幸福相伴，讓我懂得了人間至寶叫作家。那朵朵燭光亮在我的心底，溫暖而幸福！

團(tuán)隊(duì)回音壁

王君

非常喜歡楊晶晶老師的這個(gè)選擇點(diǎn)。在日常教學(xué)中，我太知道首尾照應(yīng)這個(gè)點(diǎn)的稀缺特質(zhì)了。孩子們都懂首尾照應(yīng)，但一進(jìn)入寫作情景，卻往往會忽略、會忘記。究其原因，還是整體架構(gòu)意識不夠。著重地訓(xùn)練這個(gè)點(diǎn)是非常有必要的。干工作講究閉環(huán)，寫作文也是如此?！邦^”和“尾”，“開”和“閉”是物與事的兩端，照顧好兩端，讓兩端呼應(yīng)起來，既是寫作才能，更是做人的才能！圓滿了這兩端，就是打通了活法和寫法。

俞春霞

影視創(chuàng)作也好，撰寫文章也好，似乎都需要一個(gè)首尾照應(yīng)。道理學(xué)生都懂，但是在寫作的過程中，很多學(xué)生卻恰恰沒有這個(gè)意識。其實(shí)，寫作是講求章法的，不是束縛，而是文章需要精心謀劃布局，就像造園藝術(shù)講求結(jié)構(gòu)章法，變幻無窮，不拘一格。

陳群

俗話說：“織衣織褲，貴在開頭；編筐編簍，重在收口。”一篇好文章亦是如此，開頭和結(jié)尾是非常有講究的，不能孤立存在，而是要遙相呼應(yīng)，才能使文章結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，思路閉合，主題突出。如宗璞的《紫藤蘿瀑布》，以“我不由得停住了腳步”開頭，簡潔明快地引出下文對紫藤蘿的描繪，以“在這淺紫色的光輝和淺紫色的芳香中，我不覺加快了腳步”收尾，給讀者以咀嚼回味的余地，而“停住腳步”和“加快腳步”一呼一應(yīng)，巧妙含蓄地深化了文章主題。這種首尾照應(yīng)的寫作技巧非常適合在考場作文中運(yùn)用，同學(xué)們不妨一試。